त्रितम्‌ 
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40९८०. TUNA CAIN "HURRY SI IKI 
(htt p:/IWww.Vi deha.co.int/) 

$৩. জনরবী ২০৩০ রষ:ই মাস:২ও. अँक ३० 

রিদেহ: সদেহ:৪ (রিদেহ डो পত্রিকাক ३७ সঁ ३७ अँकक দস 
গ্রতিশত एन বচনাক সগ) 

দাগ: ५9 ধাকা (র্যজ্িগত कशा লেন) খা $40 (for 
institutions and library India and Abroad) 
সম্পাদক- গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষব 

जहोशक সম্পীদক- जीडी वणि लौ সিন্ছা, শ্রী উমেশ शॉपत 
ভাষা সম্পীদন- শ্রী রিভ্যালন্দ বা थौ जी লাগেন্দ্র ऋणशांव বা 

| SBN: 978-93-80538-07-5 


(০)২০০+-০০ সরীধিকাব ল্লাখকাধীন औ জতম লেখকক লাগা वहि 
अछि ততম সঁপাদকাধীল। বচনাকাব আপন মৌলিক ओर 
অপ্রকাশিত বচলা (ककव মৌলিকতাক সপুর্ণ উত্তবদামিন্ধব লাখক 
গণক आधा छि) 993) endra@vi deha.com নৌ মেজ 
খটেচমেণ্টক কপর্ষে ००, .9০০১, ॥0 রা £১ হাঁয়েউসে 
পঠা সন্ত ভখি। বচলাক সগ বচনাকাব খপন সংক্ষিপ্ত পবিচস 
খী পন केन কথন গেল হ্চাে পঠেতাহ, সে गो করেত 
ডী। বচলাক খতমে टोजैशै वरुश, জে গর বচনা মৌলিক अषि, 
औ পচন প্রকাশক तड রিদেহ (পাক্ষিক) ও পত্রিকার দেন 
জা বহন अॅछि। মেল शोध হোযরাক तीण মখার্সভর শীঘ্র (সাত 
দিনক ভীতব) একব প্রকাশনক अंकक সূচনা দেন জাযত । 
শরদেহ' গ্রথম মেখিলী পাক্ষিক ही পতিকা খড়ি थौ এচিমে 
মেঁখিলী, ञ॑फूऊ খা খঁখেজীমে शिश्षितां थ মেখিনীর্স সঁরধিত বচলা 
প্রকাশিত कपत জাভীত খড়ি । थहि शे शेविकोकै শ্রীমতি লক্ষী 
ঠাক্ষব দ্বাবা जोक ০৬ थौ ৩৩. তিখিক্কে ওী প্রকাশিত कयत 
জাগ্রত अछि । 

(০) ২০০৪-১০ সরাঁধিকাব স্ববক্ষিত । वित्ए्टट्श প্রকাশিত সততা 
বচনা थौ খীকীতীরক সরাধিকাব বচনাকাব थौ সগ্বহক্জক নগমে 
झछक्ति। বচলাক খন্বরাদ थ পন: প্রকাশন কিরা খাকাতীরক 
উপযোগক अधिकांव কিনরাক ए 995) endra@vi deha.com 
शेत সপকা कक । 


© শ্রতি শ্রকাশন- রিদেভ:সদেভ:৫-ধিউি রসন- DI STRI BUT ORS: 
AJAY ARTS, 4393/4A Ist Floor, Ansari Road, DARYA 
GAN), New Del hi -0002 
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Ph. 0-2328834!, 09968]70]07 Vébsi te: 
htt p://washruti-publication.com e-mai | : 
shr uti .publi cation@shruti-publication.com 

ht t p:liwwwvi deha.co.i nl A সাগরকে প্রাতি বা ঠাক্ষব, 
সধুলিকী চৌধবী এআ বন্মি शितो দ্বাবা পাক্ষিক কূপে ডিজাগন 
কএন জীতীত अछि । 
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(কাষানম শ্রযোগ বান) 

রিদেহসদেন্১ (ভিবহৃতী/ দেরলাগবী)টক খপাব সহ্চলতাক বাদ 
औक अंक तात রাখিক/। দ্ররাধিক। वित्ॉविक। পঁচরাধিক। 
খীজীরন সদৃস্যতা খভিমান । 

उह রখমে প্রকাগিত রিদেহ: সদেহক সত अँका পৃক্তিকা পঠাগুন 
জাএত । 


नीछॉक शॉ তক:- 

রিদেহসদেহ্ক দেরলাগবী/! রা তিবহৃতাক সদস্যতা फाली: 

দেরলাগবী/ভিবহূতা 

সদস্যতা চান: গ্রাহক রনু (কুবিব/বজিস্টভ ভাক খচ जहिउ):- 

রখ YEAR INDIA NEPAL Abr oad 

এক (२००) ক.২০০/-_ INR ७००- US$25 

দু (২০১০-১১ গর.) क.३३०।- | NR 

১০৩০/- US$50 

তীন (২০১০-১২ গর.) ক.ও০০/- || ५३.००/- 
US$75 

পাঁচ (২০১০-১২ जी.) ক.৭ও০৷- I NR 

২২৬০/- (5$4 25 

খীজীরন (২০০৯ খা ওনির্স খাগাঁক अंक) ক.২৩০০/- I NR 

১৩\০০০/ - US$7 50 

रुव নাম: 

रुशव পতা: 


হতাব ওী-সেদ: 
হতাব ফোন/মোরাণ্ডীমন ब. 


ST Cash/MO/DD/Cheque in favour of AJAY ARTS payable 
a DELHI म वुल ভী। রা হস বাশি Account No. 
2360 2000 00457 Account holder (distributor )s name: 


Ajay Arts, Delhi, Bank: Bank of Baroda, Badli branch, 
७७ ॥॥ क খাতামে পঠা বহুল ডী। 


अशेन इ এচি পতাপব পঠাউ:- 


shr uti .publication@shr uti -publ i cat i on.com 
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রা AJAY ARTS. 4393/44, Ist Fl oor, Ans ar i Road, 
DARYAGAN)J , Del hi -]700002 Ph. 07]]-23288 347, 
09968770707%, 


Vébsi te: htt p:liww.shruti publi cati on.com 


(গ্ৰাহকক হক্তাকষব) 
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विदेह : सदेह : ४ (क्दिह ई पत्रिकाक ০৫৭ स १०म अक बीछल) 


রিদে 


মেখিনী কথা ২০০৯-১০ 


(বিদেডসদেড:৪ রিদেড আঁঁ-পার্রেকাক २७ए जें उ०ए 
একস 
রাচন খা সম্পাদিত কখন) 


শ্রিয পাঠকগণ, রিদেহক নর अंक ओ शेकोगिछ হোগীত 
अछि পাক্ষিক 
কর্পে- আগ ऑब কক ht tp:llwwvi deha.coin | ও 
ধরি রসন শাল রিদেহ'সদে5:৪ রিদেহ গুঁ-পত্রিকাক ২৩গ 
(১৩..০১.২০০৯) माँ 3.०ण (১৩.০১.২০১০) अँक ধবিক চুলন বচলা 
(মোঠা-মোঠী দস শ্রতিশত)ক সগ প্রস্তুত अछि। ऋणो রিদেভসে 
ত-শ্রকাগিত পাখলী (মুন কোঁকশী উপন্যাস ভ্তকাবাগ বাগ শে 
औ মেখিনী খন্বরাদ ভা. শঙ্কু कशांव পি), জ্যাতি सो টৌধবীক 
করিতী সখ अत्मनि थौ নতাশী (মেখিলী চিত্র-শুখনা- দেরাশব 
রসে) খনগর্স পৃক্তকাকাব প্রকাশিত कथत জা বহন अछि । 

রিদেহ দ্বাবা প্রাবস্ত ভেন মেখিলী (ভিবহ্তা খা দেরলাগবী) 
जरिए খান্দাললসে ২০০স' বেশী ভাখক জুর্তী ঢুকল छथि, ३.० थो 
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अंक (দেরলাগবী, তিবহূতা औ ব্রেন তীনুসে) গর-গ্রকাশিত ভ২ 
গেম अछि খা পীভীএফ. ভাঙনলোড लत রিদেহ कीट 
বাখন গেল খডি। দু टो সদেহ अंक (দেরশাগবী थी 
তিবৃতভামে) সেভো প্রকাণিত ভ২ গেল খভি। রিরিধ রিযযপব 
৬০০০ शंक নূতন মেখিলী जोडिरि ओ ३७० মাখ मेक মেখিলী 
কাঁপৌবা খম্তজীলপব विश्वेक সম্মুখ शेळ কথন গেল এডি । 
১১০০ প্যাক ভোজপতর-ভীলপত্রক খা খন্যান্য পত্রক পাচ্ডুনিপিক 
চাখিনাক্ষবমে খকণা थौ চীখিলাক্ষবর্স দেরলাগবী লিপাঁতকা কথন 
গেল খচি । রিদেহ औकात शांत শীইিক কাঁপৌবা नहि এডি 
त्वन्‌ ॥০০সঁ রেশী त्रेथिती আঁডিযো হাল, ১০০ ঘণ্টা ভ্রিশীক 
মৈখিলী রীভিযো হ্কাঙীল জাচিমে क्ेकटो সম্পু মেখিলী নাটক 
সেহো अछि, ऑधूपिक কতা, চিত্রকলা, ভামাটিত্ুক সগ চাখিলা 
छ्विकतोक ক্ষোধে খী পীভী.এক্ষ. কপমে সএস রেশী মেখিনী পোখা 
সেহোৌ দেখরী, পত্রী थ ভাঙনলোড तात উপনর্ট্ খড়ি । সগমে 
রচা সতক जाहिर औं कार्टून সত সেহো মিলিত ओ গখদশিত 
कथत छात्र अरष्ठि খা পন্তরা तत चौ ভাউনলীভ लत উপর 
अछि । মেখিলীক পচিনল ব্রেল পোখী উপন্যাস- সহসরান্তমি (रुशत 
পোখী ऋकत्कजश এন্তগনক মে সঁকলিত रव উপন্যাস) সেহো 
প্রি কপমে औत्तिं গেল अछि। মিথিলাক সত জাতি খী ধশক 
সেখিনীমে সঁক্কাব, রিধি-র্যরহাব খা खोणी রিদেন্ন জঁভিযো খা 
রীভিযোমে বাখন গেল अछि । तभेथितीक लात ভাযা সম্পাদন 
পাঠ্ঞ্চগর্কে খম্তজীনলক রিদেহক ২০০০ भे রেঁশী সদস্য দ্বাবা डिश 
কপ সেহো শগ্রদান कल গেল অভি । চীখিলাকষবক মৃলীকৌভ 
খারেদনমে রিদেহক যোগদীলর্কে খারেদনকতা দ্বাবা খীরেদনমে 
तरी কথন গেল খড়ি । সগচি রিদেহ খীকাতীরক খাধাবপবৰ 
সুশীক্লোভমে ২০০+ माँ পৌখীক প্রকাশন भक ভেন (নচিকেতাক লা 
এপত্রীগা শ্ররিশি शेरिल সুলীবৌভ খ্রি মেখিনী পৌষী ডী) आणो 
হিন্দীসে পচিল সুশীকৌডভ প্রি পৌখী কবরবী ২০১০ গে রাণী 
প্রকাশনর্স झवत । সঁগচি राव লিখল সহশরীক্লি জে तभेथितीक 
পচ্চিন ব্রন পৃক্তক अछि (580978-93-80538-00-6) ३००७ মে 
বিনীজ ভেন औ প্রশ্ব होश দবর্তগা স্থিত র্লাঞচভ चूलके 
পঠাগুন গেল খভি। ऋणो शे छै जाल প্রাবস্ত এডি । 

थहि খন্ডমে कछ एवल যৌখিমা কথা (রিদেজ্সদেড৫ বিদেভ 
এ-পরিকাক २० जाँ ३० अजे রাড়র খাঁ সম্পাদিত কল) 
দেল জা वरूत अछि, খা এছিসে লঘ্কখা, লাক, রাগ্য थ 
উপন্যাস अगे সেহো अछि কাকা গর जळ विधौ মোঠা-মোঠী এক্স 
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LS । ओ এতএ মেখিলীমে দৌসব ভাষার্স अनुमि কথা সেচো 
अछि । 

সুচনা: পকজ পবাশব উহ अवशो কগন छँ ভগনস 
কেলনব छर छणशकोखड छ |57 220.227.63.05. 764.00.8.3. 
220.227.7742% উহ্....ক্ক "एतत কেননব খা খকণা कतक 
বচনাক চোবিক প্টিঃক রদ 
tht | p:liww.box .net [shar ed /75xqgdy 37d ) উন কএ 
রিদেহ त्गेशिती जोठिर খান্দানললর্স নিকালি দেল গেল 
अषि । त्ततववक সদেশ নাচা খড়ি । রিশেয জালকাবা 7रशेश्वी 
এরর: লিরহত-সাজাচনা २००5-४० ( রদেহ : সদেহ : ২ (রিদেহ 
ौ- शैनिकोक सउ সঁ उठश अक রীভ্ভল) মে দেল গেল খড়ি । 


kel I ner @ucl a.edu" <kell ner @ucl a.edu.Dear Gajendra 
thanks for the detective work. was there a 

response ? 

best regards, Douglas Kellner. Philosophy of 

Educati on Chair, Social Sciences and Conparative 
Education, University of California-Los Angeles. Box 
957527. 30228 More Hall, Los Angeles, CA 90 0957-7527. 
Fax 370 206 6293, Phone 370 825 0977 


গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষৰ 
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ক্কঘাৰ लाख कछेतशे 
টোরছমা পব 


ভা শীত ক্ষঞব সি 
(মেখিলী খন্বরাদ) 
একা খাব वविं 


कसू ঠাক্ষব 


4 


প্রতারতিন - পচন খেপ 9 


স্ববেন্দর কিশোব सौ 


সাথী দৃখমে ন কোণ্ড 


অঁশত্ত ক্ষঘাৰ मि 
খরসবক ति 
অঁশত্ত ক্ষঘাৰ मि 
(মেখিনী খম্বরাদী 
সোঁগব 
অঁশত্ত ক্ষঘাৰ मि 
(মেখিনী খম্বরাদী 
নাগপচগী 
আলোতে सा 
প্রাথমিকতা 
মিথখিন্মশ ক্ষঘাঁৰ सौ 
এডতাঁস शश মে 
পানন सौ 
গবীরক জিন্দগী 
कांण्लि কামাযনা 
तोत কাকী 
জগদ্বশ প্রসাদ ভন 
বভীন 


7 


30 


36 


45 


क्त 


সাকেতানন্দ 
श्छ ब्‌ आद 
স্বজীত ক্ষঘাৰ বা 
পরর্ঘকা 
আশীষ চমন 
পড়তা लाटी 
আ্রশীষ कणौव চোধঝ 


জীত গযো মোব कान्छो 


मुजीनव्त झव 
কথা: রকলেন 

কপিন্মশুব বাঙত 
छुऔ-छुछ 

বাজদের ভন 
বখরাব 

শবদিন্দু চৌধঝ 
সময সঁকেত 

বিজয় হঝশ 

কিড वझू কথা 

ডাই ततो शशो 
किकि छवी 
ভারী বণনীতি 
ङ्गी 

স্বনীতা कव 
খপহুবশক अछ 


योह्कगे कणव বোশন 
পতি (কথা) 


73 


96 


97 


ফ্মেচন্দ सा 

বাট ]73 
স্বভাষ চন্দ্ৰ যাদব 

পতি- পলৌ সম্বাদ ]78 


সমালশুব মন্বজ 
জীত ]20 

পবমেশুব कोर्रा 

ধ্যাগিজজব |29 
भूषि রচিগ্র 

জুখ্বানী জিন্দারাদ 33 
শীরশকব শীনিরাস 

পন্ডিত ७ হুনক প্রত 738 
जाधव স্বমন 

এথাত লীকতত্রীম आडि4 2 
লাজ सौ ऋछि 

গঁজ্জতিক খাতিব ]44 


-ऊतजप्बरेगे প্রসাদ शव 


বান-কিশোব লাল প্রেবক कथो 


4. উত্থান-পতন ]48 
2. প্রতিভা 748 
3. शर्म 749 
4. এধখভূখী 449 


मैथिली कथा २००९-१० 


5. अशशक উবরীদী 450 
6. পচলে তপ তখন ठतविलेँ 


757 

सौ. जुल्वन्ण আত 
जाँड গে ! ভখ আগজ এ 
I52 


खी নন্নন প্রসাদ अकव 
সান্নাগা (কন্বাণী, তেসব 
कए १) 


57 

উমেশ शुच 

शैवूक I60 
কঘনা চোধঝ 

কখা-প্রণাল্ষন ]674 
ব্রচল ঠাক্ষব 

'ভীলবদেরী' 68 
সা लकेवांगे ক্ষঘাঁৰ মিত 

সখী ऋख़ी 74 
গজেন্দ্ৰ ঠাক্ষৰ 

সহঅ শীষা 783 
রিহ্যালন্দ सौ 

কিশৌব লোকনিক लत 

দুটা কথা 790 


ক্ষমাব মনোজ কশ্টপ 
জন্বা-১৬১ ৩ যে অধররনা জিত/তন্বাত आव्वाणत গাযামে ৷ कुनी 
শিক্ষা औत খাঁ উচ শিক্ষা অধরনাঁক্য । রত কাস তখনমে 
আভিকচি। কেক 2৮ वएवा খাকাশীরাণীস প্রসারিত খাঁ রিভিন্ন 
পত্র-পলিকামে এঁকালিভত । সহঞতি व्कयीय স্রানযযে খম্রভাগ 
কাবা পদপব পদস্থাপিত । - সম্পাদক । 


চোরষিযা शैव 


‘তেযা ! হয কইত छी খার খরস্থা তেন, আরো উ 
চৈনিক সাঁস तिश। कहछिशों ववि ক্লান্ত তেৱেত বহর? আর ত 
রীখী রমন ভ২ গোল छथि: খীারো উ किछ কবথ কি সত দিন 
गढ़ ন্ট লাগপব রীপের্কে কগাঙীপব झीनी করীত वरुऊोर । 
সভর্জ কোলা সবকাবীঘে লাকবী ভেঠৈত ট্রেক? আপন গাম 
কি ধেতসে দেখিযৌ ल জে হলকার্স কতেক ভোট সত জকবা 
নাক পোডরাক बति নহি छल्लेक সেভহৌ সত দিমী-রপ্বণ জা কং 
ভজাবক-হজাব करेशो चव পঠন্রীত খিভ। সাঁচ প্রতি উ 
মখিলক পড্ভএরাক কাবা সবকাবী লাকবার্ট शोष ভাগর थि । 
সে জঁ बहि तजेत উ কতই কে वहि वहि গেল ধোরিক গদন্তা 
না পরি। रु উ কহত छी কনিহাগমে তপস্যা কেনার্স ভগরান 
ভন ভিউ জাখি: ऋणो সবকাবী লাকবী কিন वहि একবা উ 
শাবীচিকা चस এতেক তভাএ-ভভীজারাদ चौ ঘ্সখোবীক জু্গমে 
उनो কত২ লীকবী বাখন एल ও छँ জযানা वठ জে খানা 
সভর্জ সবকাবী লাকবী ভেট গোনখার ককবৌ লাগ গলাউ 
গাগমে ? ।' ककरो খাবো হত किछ জিত চলি গেলাহ। 
ऋणो দলালক কৌলামে ठीठ হগবামষে খাব রিসী স্বলরাক সাম্য 
নহি तहि গেল छत रा বগা कर খসন ডন । মোশ্কিলস 
সম্ভাবি शोत আপনাকে । বাক প্রতি কষা रु রুমি वहि 
नोडल ভই ७ ক্র সাঙঁত কিড রাজন वहि ডলাভ। রাজলো 


শে, 


হেতাহ উ সমর জে সলাদ্বগক কাবণে राही जूति নহি পগুল 
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হৌওঙঁযেঁক । 

कक्रोक শী रुशतो জরঙ্গালপব कि দেল छत । शशव সিরিন 
সেরাক जुँबत সভশী সপনা জেলা थह চোটমে देछि কং रुशल 
সো মে খড-খড পসবি গেন थौ হম গুচিপব শুঘবা কং 
আপন সরীগ गेवीव শৌদীতে-শৌণিত কং ভাল छी । 

रुशव রারু পবস শৃচ্ধরেসী রাজ২ ततो नहि। इहि দিন 
কক্ধাক্টে স্পঠ) জরার নহি দেরাক शौछ হৃনকা মোনক কোলা 
ক্লালমে ম্বকাএন কোলা খনজান ভগ तत्रि সে হযবা ওচি দিন 
शांधक রীাত্স কৃমাএল - 'সবকাবী লাকবী वहि ভে ऊँ কতচ 
প্রাঞার্ঠেমে উ দেখভিযেক। রাবুএপৰ কতেক ভাব দেরেন 
পঁচ-ভৌ शहठ्वात्य उत्हो উ विशोगल কং বহন ডখি। রেতনক 
সক্গচা পাওমে छँ शव চনিযে नहि বহন উটৈক। পেঁসনক খধোব 
गोश কোনা পাব অগতিক? आवञ्व छँ খখল রী০ঞ মে গেরে 
কেটীখ, ওকব পন্থ গা छँ কহৃলা পুবা কবর্টীএ পতুতেক। ` थक 
স্ববসমে জে একী চেতারনী छत्तेक সে रुणा वरि বু্মিতিষেক, 
এতরো খর্বৌধ रण নহি । का গনি বাতি কতেক কানন বহি সে 
रुणही জলত ভিযেক। জাহ সপনার্ধে হম এক-এক রিদূস 
উক্বল वही, ककव शौ খিপব সি कर र কম্পনা লোকমে 
विण রিচবশ করেত वहि, তকব জেলা পাখি কতবি कर झु- 
শঁঠিত कर দেল लीत छल्लेक। হ্গবা খপন उतिशाक টিতাস 
लॅजी দুখ थरि রাতক খীভ জে कको খপন রুল সিচ্ধাত- 
এ দালি औं দেসাদ জতেক शतश ততেক লীক - হবো 
পবিরাবপৰ খজমেরামে अकत ভ২ গেন ডলাহ। वरि উ জে 
রা थकटो সপনা দেখল বহুথি পন সঁতালক্কে প্রশীসমিক সেরা 
কএ উচত্তব স্রবপব পইচেরাক সদা খগ্রাসোচিত কএনে वरुथि এচি 
জান, জে গরর্স करुथि জে সাধনক डीत रु স্বর্য वहि রম 
সকলৰ উ की; এপন রেটার্কে খীওীঞএস০ রনা ক২ দেখার লে 
একাএক है 8 त লেতাহ সে रु সপলামে নহি সোচনল वही । 
পচ্িন চাঁন্সষে र लीव्णी० উ पिकातित्य ভাল वही4हि রেব 
দৌসব চাঁনস थशिशव ভৌমর । এতরেমে রাবু খখ্রতী জেতান; প্র 
হৃনকব স্বতার উ কিন্নত वहि..... । 

रु খপল পিতর্ক পারি গেনই । খপন সফাতীসে কি 
রাজর উচিত बहि রৃব্মনা গেনল। ऊती বাতিমে পন দৃ- 
চাবিতী কশত্ত । উঁগমে বাখি चवते ছুপচাপ নিকলি গেনই রিনা 
ककत জলল । तपोवट বগ-রিবগক उत्ता थौधत খীমে-ভবা 
তকর্কে । খতমে মোন ज्जीकोवतक চভীগন্ত एत জাণ্ড দিলশ মগ 
কতেক জীদ कले छत ও চভীগন্ত এরাক তেলক ठेऊ छत । 


2 विदेह : सदेह : ४ (Ae ईपत्रिकाक 2৫৭ J 40H IPT बीछल) 


রভ बीक শীহব উৈ। প্রন এরামে এখন দেবী উৈক হবীভ সেভো 
छ বহন টক হস দিলশী্কে ফোন করেত छी - 'পবসু ভগ 
চন্ডীগন্ত পচ বহুল চিযৌ ভোব মে স্টশনপব খারি कर খপলা 
গুত২ तर ভঁভি।' थव কিন্ত ভগ बहि कहि সকলিযৌ ও श्रेछ्ठित्ठ 
वहि গেল ক্ষান কাট দেলিযে। 

স্টশনপব ७ খাএন छत হতাবা খীবদাতি कर খপন शव तर 
জেরীক হেতু । দিলশ रुशव নঁগোষ্টিযা যাব পক্ুলক-তিখলক करा 
জন্দিযে কোলা শ্রাঙীরেটমে লাকবী পকর্তী लातक। স্বলত 
छित्शेक वीक कणोशेछ খিভি। छवि বক্তা ७ राव খকস্মাত 
এরাক প্রয়োজন প্রউৈত বহুল र তর ঘৃঙার্টীত বহলিযে। রস 

তর্জী কহনিযে জে रवो কোলা লাকবী ধবা দে জে ভোঙী হম 

कले लात তেযাব ভী। ७ रो খপলা वि র্য়েরাক প্লাস 
করত वहत যাব! তোবামে প্রতিভা रो তোঁ খাওঞএস কং 

সঙ্ত ষ্টে ভোবাপৰ গাগ সগাজক্টে খাঁখি লাগল টক তৌ 
গ্রাওগঁরেই লাকবী-চাকবীক্টে संकट ভোত্ত তৈগাবী করেত वरु आ 
ভগরতীর্কে ভ্রপা্স সহ্ষলতী খরস্ম ভেউতৌ। आणो ভগ 
জিদিসাএল वही। ও ভাবি সামি ভালক হগবা একতা क्कग्रेंल- 
জঁপবেটব ওঠা লাকবী বখা দেলক তীন ভজাব करेगी 
जहिवीशेत । 

গাগ-ঘব, গাএ-রাপ, ভাএ-উহছিল अङक রিসবি জেরাক 
প্রমাস कर करुत ডী হয । कऊ कामै পতা কঈত-কলীত এক 
দন जोथक ভ্ফান धत রভ কলত छत। হতাবো উক্ষাব লাগি 
গেল । रूण কি রীজি बहि সকল वरि फ़न কার্ট দেতিযৌ। 

রিতেত अक সঁগে এক দিন ননেদ্রজী্স তেঁট তেন 
নবেদ্রজী খপনে ওস্ভবকে সযারযস্ক জকাঁ। तोड़ी রন্তণ পতা 
एतत हवकत পিতা রেক-মসেলজব थिव সগক্তীপ্ববষে । উর্কস 
লোন तर करे স্বযর্কে করন শক কবরাক রিচাব জাগন । রাত 
খাগু রুল क़ জ কবরাক খন্বভর আঁণ্র णु সালমে তণ্ডযে 
গেম । যোজলাপব কাজ कर লগনই এক-এক ক্ছদদীপৰ গহন 
সোচ-রিচাব গ্রাজেকই-বিপো্্ট त्ठेगोव ভেল কতএর্স शमीन সত 
কীনর কেহুন औम्ली अङक কাজপব বাখর क़ না গ্রচাব-গ্রসাব 
কবর সত किछक যোজনা বাতি वि জাগি কং রনা লই । 
লোন ডেট গেল সশীন, আ্রারপ্তক রস্তু-জাত সভ্‌ খবীদ ভ২ 
গেম । कोरि ধগূধাগা্স উদ্ধাটন কবরীক দিন ভন । সোচলই 
রার-কক্ধা সছিতি গাগক সত লোক ক২ রজাএর উদ্ধাল- 
সমাবোহসমে । খচালকর্স এহন পেঁঘ যোজনা দেখি कर शवक 


ia 


লোক গর গদ-গদ ভ২ উঠত ক্রক্ধা ক২ জনন উ হেরে 


मैथिली कथा २००९-१० 3 


কবতিনল। জে দেগাদ গলি बहि, উঠি বহন খা ऋणो তাচিস 
रवो कि? হনকব तोल এহল ডলি ত দৌসব কী 
কবতেন ? । র্ধনা औत्तिं कर সঙগাদ দেৱক - 'আহই করেত 
উদ্ধান, छरुत পাযন-কেরমন সতর্কে স্মপত্তমে কেরন দেখেরাক 
ঘোষণা ক২ দেতক্টেএ। জেনো এক-দু গোঠে त्ठेगोव छत अशेन 
করন तावक জান, সেহো পাযত দিস एति গেম । ফ্রী ककवा 
নহি কচতে ? ' পামন করন কে শালিক उल्तगे উ रावो जलो 
शोक কলমে शेढ़ल খিড, ওকবা এনা बहि कवक চাচিযেক। 
ভগ দৌভণহই ভরেশক घव দিস । वरता ভো গেল ७। ভগ 
কহুতিযে- যাব! ভৌোবা এনা बहि कवक छौरितशो। তৌ ऊँ 
প্ববান है; কগা एकत ট্রে, कलाक দিল ক্রীযোমে কেরন দেখা 
উ। आणो হয বক্স লোন तर कर শ্ববষে कव জা 

বহুল छी। হ্গবা পেটপৰ छँ নাত वरि शोव। রেশ 
চৌখামিশী " ऋतिसांधत छत । ওকব এহি ऋछझीतट्श রূিলতী रावो 
সাহ র্ববা বহন छत। 'দেখন্ী দৌস! দোক্তী খপনা জগনপব 
तेक थौ প্িজলস খপলা জগহপব । ला দোক্তীমে রিজলস 
এরীক छोरी: ल्ल রিজলসমে দোক্তী । 

সে রিজলসমে দৌত্তী নচিযে এটী । रव अङ आाभीव, 
সাগান ७ খীধলা मोटा খবীদ लातक। হাব সপলা এক রেঁব 
त्वमे চকলাঢুব ভ২ कर रुशवां খীগ চিত্রা যা গেল খীভ। হম 
अशेन মোনকে করত ভী---সপলা देल খাতিৰ दबत জাঙীত 
तेक খাব কালা রাত वहि । 
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ভা. गेंड कोव সি 


जत খর্গেজাী কথা : খনদব माफ 
কথাকাব : গৌঁস্পব दीपा 


একঠা খাব বরি 


७ খপন পড় সক পাখবর্স ভবন হশ तरतो হাতামে 
জএরাক लात জহিনলা দবরক্জা ट्थोततक, ভোবক भीऊत হরা 
গুকব স্বাগত কেলক্িক। ওতএ কেরন পাঁচেটা चव छुल्लेक 
জাহিমে বহু ज़तांक খপন প্রশ্তিশী নাম छुत्लेकः ওকব রাড तकव 
পৃশ্তেনী লাগ छत्लेक, খঙ্গীভা রাভো। দবরজ্ঞীক तरव প্ববলকা 
कत, ककया রহৃত পচিলচছি নরকা কলর্ট । কাবর্ণে ভোডাঁ দেল 
গেল ডতীক, তাহির লগগব লীকগব जैव तथेकत বহক । 
গুকবার্স সত आबोव দেখ-দেখ কব খভারমে সুখি গেল 
ডক্তীক। তেও এচিপব এখন ववि जीव নহি জগন छल्लेक। 

বৌন্ভা ব্রেগেন্জা सकत, খীশ্ববর্স ওকবা পকড়নক খী 
उहि জগলকা রবফর্নে এখনট প দিস্স খীরি বহন স্বকজক 
কিবণ ক২ अशक উঠৌনলক। जैव शैव প্রকাশ ক২ किकी 
পড়া ऊठि গন্দ্রধন্বধী বগ ऊती ७ठल्लेक । 

ভোটগব-সন গেট, জাচিপব স্প বপর্স ব্রেগেন্জা वितो 
লিখন छुल्ेक খপন কর্টাপৰ सलत চব-চৰ কেব খীরাজ 
त्लेक, शे খীরাজ ভাতা কেব জানরবর্কে সচেত क দেতক্টক । 
জে কি ७कव প্রভীক্ষী कर বহুল ডল, র্মনামে খীএন জে ও 
সত कहि বহুল হো, “চাবা ক২ जग छै কখলছি তং एकव 
तेक ? 

বৌত্ভাও পাথবক बे ভৌচাঁ ত্তুসার্স নাঁপন ধবতীপব 
औयत আব शवक শীচাঁ बद মৌসগমে লন थवे রীনন উভব- 
খাভব রাই शल्मम কতক । প্রবিঘা দেরানক ওীগাবতর্ট পাব 


मैथिली कथा २००९-१० 5 


कर কএ জখন ७ দবরাজা খোননক উ ওকব স্বাগত दीक 
খীরাজ খাব পরিচিত জানরব সভিক शठक कथतक । 

ঠলকা कुछ দানক আঁ খুজল খীব দেরালর্স লাগি কং 
১ল১লাএল, খাব একতী ভবা কেশ (इलव) হহবাএন, জেলা জনখে 
ক২ বহুল সস উদ্ভলি পড়ন হো । ওকবা ঠোবপব ভো৯-সন 
অপভাযা थलेक थौ ও চাবা নাগে जता উবতনর্স মাস্ক 
সাবনক । औक এক ঘটামে ও রিনা কি রিসবল शैव 
'দিলচসা এক तिशऊ গতিস' शी কনক । अशेन ভোবক कथयत 
গেল কাজস আনন্দ উঠৌনক औ পরিচিত দামিন্ব छकवो 
ামেসতৃষক পন্বভূতি দেলক্টিক । 

বৌতভাও হত लनी প্রেগ ताऊ कव রমা त्ाछि वहि छत, 

্মদী চাবা দেরা कोत রানা ওকব হাথ চাটেত বহক খা রিমাও্ড 

छकवी পএবস খপন পীঠ লহ-লহ বগড उठ छत, এচ্স ७ রেঁসী 
খামাদিত ভ২ বহুল ডন, रोहि ভারক্কে ७ थौशः ভিপৌল বহত 
ভন, তাকি লোক ভাঁপি নহি সকএ। ওকব সত কাজ প 
ভৌগীত-ভৌভত স্বকজ রঙ্জীচা খা খান গাডভ-রিবীভপব পড়নে 
শুসর্কি সেটার্রত-জবার্উত খপন छाडी छठ খাব রল্গীচাক 
খধখ্লা স্থানপব পসাবল জাগত ডন । তভানসঘবমে ঘৃসতষ্টি 
उकवो একঠা স্বখদ খন্বভৃতি ভেতীক किथ উ आश খ্রীচ 
সুগবক গাউস শনেঃ -শলঃ সীনত বহক, জকব তেজ शहक 
গুকবা খাননাদিত কএনক। আপনা জেরীমে হাথ দএ ७ সলাম 
पिकाततक জকবা ও শ্রীমঃ একা চাগক রৌগলনীমে বাখেত বক, 
খী এক দিন পচম্বকা পাঙীপর্কে उव थौ স্বলগারাক हात ও 
ठत । ७कव জী কাজ ওকব शिव খী शण গতি तता तिशोशकक 
अकश ভক্তীক। জেলা-জেলা প্রকাশ शै পএব পসাবনক, 
जिग तीत বগক মেঘর্স ভরা ভবি গেক্তীক । স্টারক লৌ জহিলা 
একী ভতকাবক সঁগ কঙা-্রসী ভৌগীক उछिबो ওকব ধ্যান 
প্রতিদিলক চীজ-বীতপব एति জাতীক। জাড়মে जीव খএলাক 
রাদ ওকবা ভালসঘবক शोती দিরাস্রথ জকাঁ র্মাগঁক। ক্যা 
গুকবা थे মাদ কেনে হেতেক, ७ সৌচনক, ऋणो লাক্তাপব কিন্ত 
রাজি নহি ভেভীক.....কখনলই किछ ভ্রপী नहि कठत গেক্তীক, 
কতেক সস রীত গেতীক এখন খবি? ७ সাঠিক अछि রা 
একসঠি कश? ७ স্মকী बहि ক২ সকল । 

ठीक! ও ধানেসঁ রাজন, “জঁ ভগ बहि गोण কং সঙ্কেত 
উ ক্যা খান কিএক ? ” अशेन श्त পসাবনক খা ठोठ তং 
গেম । দবরজ্জা লগ খঁঠীস পাগল কোনটি পাব করেত ও अशेब 
জেঁকে পহ্িবলক ও কানমে বাখন ভড়কে হাথসে এনা 
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পকডনক জেলা ও গুকব প্রবাল সীত হৌতীক । 

বৌতভাও দবরজ্ঞর্স तलत तिकति সড়ক পাব কএনক, চাক 
দিস গাগক খরলোকন कथतक। কোনা এহন এচি ভো১-সন গাম 
পাবা মে जळ চীজ উদৈন গোকীক। वर्धक খরধিমে সত किरु 
উসবাহ ত’ ভ্রাীক স্কদা ও জালিত छत्लेक জে ধবতীক নাচা 
সুতন জীরন अक জাদুর্স ফেব জাগি উঠতিক। ७ शुत औं 
লাপন-জৌখল পখবে সডকক নাচা দিস চলি পডন, একতা 
ভোটকা রাইপব काउ একী কবিদা-করড  ক্ষক্ষব প্রতিদিন 
দৌডক প্রবাশীমে প্রতীক্ষা করত छत। ক্ষক্ষব খপন উজাঁক 
পচ্চিন पेट গাভ খা पूवग দিস দৌভ পড়ল, ७ রিভিন্ন 
প্রকাবক গধর্ সুঁঘনক ओ শিবীক্ষণক तीण নর খালন্দমে ভুরি 
গেন। 

ककव 'র্তীকী, ककल, अशेन কানর্কে ठीठ कर রুজু জেলা 
হরামে अशेन পরিচিত জুতাক চানিক প্বমিকে পকডএ চাইত 
ভো। উজাক দৌসবছি স্কাটমে ও সঞ্ষিমি ভ২ গেল, খপন 
जोतिकक চালিক খন্বপবশী कव লাগল, সড়কক কাত-কাত বোচক 
চীজ সভর্ ও জাঁচএ লাগত । পএব উঠাকএ ও খপন জাপীবক্চে 
ক্ষ্ষবক आखोट নিশ্চিন্ততাক সগ টচিন্নত কনক । 

अतीक মোডপব বোল্ডাও খপন छैक একলা প্রাস্টিক 
বিগ, জাচিপব-দ্রিতী সতী ফ্রী-ফ্লাগ্ড দ্রতীস্পু कशे লিখল 
বহক थौ জকবা জাবমে কোলা লাপবরাহ হুক দেল ডক্তীক, 
ভাহ্তিমে খৌধরীক লেল ककत । ७ সারধাশীর্স धहि जूते উঠাকথ 
কৃড়দোলী দিস तर গেল, গু সোচেত জে ७ এনা কবরনাক 
রঙশৌীচামে হুকি দেত। মোনগাশী জেন চীজ ওকবা ভীতব 
कोव উপেন্ন कर দৈত ডন্তীক ७ র্যরস্থা ७ শিমগক পক্ষধব छत, 
সত চীজ-রীতক ভান একঠা লগত স্থান খা जळ স্থানক চীজ- 
রীত খপন স্থাপব। কোলা চীজ খবার नहि ভৌগীত ডন্তীক, 
তাগক শ্ুঁকডভ?৭ সত জগা कथत জাগ্রত छलेक ओ প্রাস্টিকক 
পন্নী ववि उठ অগা কং বাখন জাতীত ডক্তীক। জকবা ७ রাখ 
পদাখ उको ভন গুকবা अश পিসবগব লাল বগক শাওনস 
নন शवक পিভখীডমে উচত মৌস্গ थौ ভরার্ট দেখি কথ 
গুকবা জবা দৈত ভক্তীক। 

বৌতভাও এক জাগকক র্যজি छत, ভোবর্স तर कर সাব 
ववि কাজ কবরাক খীদতি ७ খপন উমেবক श्रैकरू খরস্থামে थ२ 
लाल छत, শাঁস জীরিকা মিকানরাক খা গকবা সগচ্ছি খপন 
পবিরাবক জীরন-যাপন চতএরাক लत খপনা-খীপর্ক যোগ্য 
রনএরাক ওকবা গর छत्लेक। ওকবা এপলা-খীপপৰ গর চেরাক 
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একঠা औव কাকা छल्लेक ও গু জে ও ल উ ককবই্স কি 
গাগীত छत খা ला ওকবাপব ককবই কোনা कर्क ডভীক। 
उकवा ভগরানস ভব নাগৌত छत्लेक थौ ও ওগ্রিবীষ उद्नत्कव 
শিভবতার্স খরগত छत, ऋणो গাগক চচ-প্রশীসন, जगि পরিত্র 
कॉमन ক২ हएछाथे পদীধিগ্ত ভোট টৈপন कर আলোচক সেহো 
छत। ७ ल কেরন খপন রিচাব সতর্টে রা খপন কোলা 
জানএরনার্টে স্বনরেত छत, अधि খপন তারনার্কে খপন স্পঞ্জ 
थे স্বদ্রাস ज़ाड पमो कर দেত छत খখরা গপ্পক কান 
রিষএক উত্তব एश्शीमॅ দ২ দেত ডন । 

নমহৃব উগ সড়কসঁ খেত धवि ওকব যাত্রা খাব এক ভো৯ 
নদী পতয্মচ कर পাতর্স ভাবী ভ২ গেন छत খা डकवा शीव 
তব দরা গেল झल्लेक, কখনহুঁ-কখনহু ভাবিকে ধুঠরাক ओवाळले 
ভোভাঁ । ক্ষক্ষব খপন নাঁগবি খী ऋऔरुक সগ কখনই-কখনহঁ 
কণ্ঠনুব शुभक রিনক লগ ঘি ভীত छत, জতএ शुभ ভৌদে-ভৌব 
খপন चवक রিক্তাব কবরীক হেত্ত जें বাস गाट ভব कथल 
छत, ও ওকব তাজা शव हिउ छत । 

জহিলা ও গাডর্স जीव थौधत, ककि ठात। ক্ষক্ষব 
“जलेकी” ক্ষন্থাবাস জে কি जोली ति রনরনাগঁত বত ভক্তীক, 
পালি शी কং छान जीव খীএন, মাথ छितांक4 পালি বাডনক 
খা একঠা চিপকল গ্রবচার্কে মিকানরাক ভান ও আপন কান 
হিনরত নাচা রসি গেল। আপন প্রেক্ষণ স্থানস বোত্ভাও 
গাড় ক রাইট দেখ লাগল, সানু গাগপব কোলা চো৯কেব দিসান 
तेक, শৌবগ্রন করেত ताछ ধ্ীগাঁ নিকাহৌত এনা বাতিক 
জেলা ককবী৯ক সদা लड़ी চলি বহন ভৌ। शीक শীতিক 
ভীতৰ খীমেঘাতক ও গাভী मर ছুপচাপ দেখএ 
জতীর্স খনজান जैंठत জাভীত छत। 

বোল্ডা রনাগুন জা বহন अए्ककके ধ্যানস দেখনক, এমোল 
জঙগীনর্স হাথ ধো हारक কাবর্পে ওকবা দৃখ ভভীক, ऋणा कवा 
রদলামে দেন গেল হবজানার্স ও খুশী छत। ও শা খোবএ রলা 
উপকবশারস চকিত छत, ওকব খাকাব খা কাজ কবরাক ক্ষযাতাসঁ 
ও अेछिळूछ ডল, খততঃ शोविगौ জে ७ খাশ্চমচকিত छत 
কিএকউ জে কিড ওকবা দেখা পড় 'ত छत ७ ওকবা जमे 
मुव छल्लेक। পলা জরাশীক দিলক্কে সাদ করত ও এপন সাঠি 
রবখক খরস্থা্স পাড় দেখনক, জখল কেরন খেত খা গান্ভ- 
विंवीछ, পড় সক গাগ নগোখা, সেলিগাও धवि দেখন জা সঙ্গত 
ডল औव পনধাড়ক উপব শাম্টে-ভী-গ্ৃবিন গুসকুনক তরন..... 
জতে धवि ওকব দি জা সক্েত ভল। 
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ক্লক তবহুক পবিরভল তেন छल्लेक आणो বৌতভাও সপ্ত £ 
একবা স্বীকাব নহি कर সকল জে, জে কিড ভেকীক সে শীক্ষেক 
तलत ভেভীক। ভিনলসবরাক কাজক तात খীরাজ দৈত চচ कर 
হাঁটা হরামে স্পঞর স্বনরীমে খীএল, जश দেখরীক हात ও দিলা 
ভাখর্স রাফ রলা জেরী शती तिकोततक খী केक রেঁব ঘ্গা- 
किया कर দেখনাক রাদ ওকবা খীপিস বাখি দেৱক । लव ७ 
পাঙাপ তবরাক लात খপনা হাথপব उशाछझत বগডনলক, খপন 
খস্তক্ত হাথক আাঁগ্বব্স বিধিরত পাতীপ वतक শী খাগিক चतत्री 
সোৌইলক । थोग রিতার পুর ও কেক রেব সো शांति ধৃণ্রযা' 
तिकोति অপনা্কে थप्ने কএনক জে তসাকু রবোরবি জড় ত 
বহুএ । 


चवक রীহব লটকন धोक র্কশস ও আপন জুতভ্তামে লাগল 
সাটি वतक খী त्व तके | গঁদগী সাফ কখনক। ও 
ভানসঘবসমে গেম জুতা ৬ভাবনক খা দবরজ্জা লগ প্তগালী 
ক্ষসীপব রেসি গেল, খপন शेषितो জনমদিন शैव তেন शबली 
(চস্পন) খপন श्वत পচিব हतक । 

দৃপবন্তক ভোজন (ভিনব) রাবহু বীজে মেজপব বাখন 
জাতীত छल्तेक। थव চীজ জকাঁ ভোজন एजतो লিমত সমঘপব 
খা तत জাত छल्लेक, অঁচ শক প্রয়োগ बहि হৌণ্ঁত छल्तोक। 
দুধ मुरु আব চাবা দেলাক পশ্চাত্‌ লাশ্তা আঁঠ রজে দেল 
জীতীত छत्तेक। রাবহু রজে ভিনব, চাবি রজে চাহ খাব দস 
রজে সপব (বাতিক ভোজন) । थहि তবর্টে সত দিনক দিনচযা 
নিশত ভতীক, शे का তখনচ্কি ররদতীক জখন का শে कव 
আরেক রা কোলা সঙগাচাব দেরএ আরেক । 

সেজপব বসত उहि বরিক ভোজন কবরাক হেতু ও কাঁটা 
औं फ्कू উঠৌলক.....র্দাশী বগক তাহ্ন विकले সাননস' বাঁপল 
পৃভিগ ক২ স্বনহবা বগ গেঘ হক |। একব রাদ গুকবা 
স্যক্ষচি রীহ্ফ স্বগবক শাউস) বাখন বহক; জকবা ७ আপন 
সগক্ষ বাখন চন্ধৃকে স্ঠরীপব धौव তেজ कलेछ দিকানতক । 
ককবহ্ট খান शंकांवक ভোজন পদসিন্ন হেরাক স্থিতিমে শুভৌ मऊ 
ভোজ্য পদাখ গুতএ বাখন বহক, সাগান্যত:ঃ বরিক ভোজন 
ককবই লেন পযাপ্টু হোণ্ঁত छत । 

চাহক अथश চাবি রজে ভক্তীক। চাহু পীনাক পশ্চাত্‌ ७ 
খিডকীর্স আারেত বোশলীক দিস পীঠ ক২ কএ উর্সরাক লন 
जोल तचो ঘবমে গেল । আপন চশ্মা লগৌনক খী শেষ দৃমিলাঁক 
সগাচাব জানরাক তেল ७ বরি দিলকা সঙগাচাব-পত্র উঠৌনলক । 
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७ मीहि খনসী গেল, জহিনা ওকবাপৰ शिन्न সরাব ভোগএ 
লাগলীক, ও শাথর্ক খীবাগস ক্ষবসীক ক্ষশলপব বাখি দেলক। 

ঘবসে লোকক খারাজ্স বোন্ডা জাগি গেল-দৌডভরীক 
কাব্শে পএবক খড়রড় रुृशि औं मुशे রচা দ্বাবা এক দোসবার্কে 
ধকেতটৌত দবরাজা খোলরীক খারাজ, ७हि फूं उकवो লগ 
পইচি পাস দেরীক জল্দী। ७ ক্ষবসীপব एठ़ल গুকবা চুঘলক্ট 
আব জন্মদিন কেব রধাওঁ দেলক্টক ও উড ক্ষশনতার্স এক 
দোসবার্কে এপল রাহূপাশসে জকড়নক । 

পিল ककव পাসন त्थीतत জীএ? এচি স্যাস্যাক সমাধান 
দলাভীজ ক্রস্ঠ’ कहि কএ সমাধান कणत लीत। ततक রাজন, 
“দাদা লীক চীজর্কে রাদক तात বাখেত ডখি” । জহছিনলা ৯কবার 
क्तव দ্ছিতি উপেন্ন ভেভীক, ও শি দৃমূর্কে কপভ । উদনরাক औ 
রাহব জা क খেলরাক हान करुतक्कैक। জেলা उकवां प्ले 
মোলমে খীলন্দক খম্বভৃতি ভেভীক, ওকবা কানমে ইসী নেব 
খারাজ খারি ১কবাএল । 

ভানসঘবমে নও রজরাক খীরাজ স্বলরা বি, দৃপহুবসঁ माँग 
ववि ওকব সীত, সঁরধী লোকনিক রধাওঁ ও উপহাৰব तर কএ 
খএরাক फा एतिऊरि বচ্তীক। ७ বাতিক পচিবএ জাএরলা 
পসজাগা পচিবনক, খুষ্ঠীর্স স্কার্ট খীচনক গবদলিমে অপ্টেলক थ 
জাড়ক অন্বসার্নদে ওকবা वीक জকাঁ রীাল্ছলক, সত দিনক 
বাবিকাণীল विशशक খন্সাব লকভ ক वीव 'খদার্ধীয मेँ आथा 
प्रोत धवि খিড়কী ও দবরজ্ঞজীক ভিউকিলী জাঁচনক। খিড়কী লগ 
বাখন এক রহৃত ম্চন্বপুর চীজ-ড৩ সেলরলা রড়কা পাচ 
উঠৌনক, ওকব প্রকাশীমে খপন সত সাগন কং দিবাক্ষণ 
কএনক । 

গুকবাস কলক औशू সদা গুকবা সগ व्यचो ওকব ক্ষক্ষব 
র্ুতীকী গুকবা সূগচ্-সগ ঘুগল । আকাশসমে জগগগ করেত 
তবেগা কেব বাতিমে জচ্িলা ও উপব দেখনক, गीऊत রসাত 
গুকবা গানলপব খপেড । शांवतत्केक, একটা शक्तिण প্রকাশক সগ 
চান কাশ कर शवक খীলোকিত করেত বক । 

আপস খার্টাত ও সত দবরাজাককে উদ कथतक খাব ওর 
স্বমিশ্তিত কএনক জে সত কি স্ববক্ষিত अछि कि वहि। তখন 
ও উঠিকএ তভানসঘবমে বাখন চগগচগ করেত কাগদক दरेक । 
উঠৌনক। কাগদক শীচাঁ লিখন गोष्ट বহক, “জন্মদিন 
্ষরীবক.....দিন शँशेतशश হো ” । 

ও দিখারঠপব ধ্যান দেলক, शक ধীনে-ধীনে श्रेठतक थव 
হুর মোনচি-মোন आजकी দেৱক খী জোবর্স কহতনক। 
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ভি. 

ক্বস্বম ঠাক্ষব 
७ 4ग्राप- 

डौरावछव - शहि খেপ 


है 


এক রেঁব रुशवों একটা পন্রিকামে কি লিখএ हात करुत 
গেল छत, झी সন্‌ ৬১৯৩ क গস্প थिक। रू রস এতর্জে লিখি 
সকলই- 

গা কী तिशी रुशव ত ভাখলিযে হেবা গেল" । 

ऋणो খীণা सवा জাীত খড়ি জে वरि रुशवां একঠা 
কতর্যক নিরান্ণা কবরাক अछि । 


২ 


হ্যা সদিখন আপনাক্টে হনকব शिशो সহচবী খা নহি জামি 
কি जळ র্বেত वही। হুক কি একোটা এহন বচলা छतति 
कता कि रुश शेवा ভোগর্স शैहिल ঈ-এক রেঁব वहि স্বলগাভ 
तही । হস উ बक এক-এক বচনার্কে ততেক রেঁব স্বলগীত वही 
জে কবীর কবীর কঁঠক্ত ভ২ জাগ্রত छत । এক-এক সঁরাদ अओ 
ধবি শুচিনলা रुशव কানমে গুঁজেত বহত अछि। ভগ উ झुबक 
সভর্স रेघ খালোচক, সভর্স रेघ গ্রশীসক वरी। খঙ্ভুত 
कतांकाव तोर, এক কলাকাবমষে এক সঁগ এতেক বাস की 
ভবিসক वहि ভৌভীত স্টেক । লেখক, মিদেশিক খভিলতা। 
গীতকাব, সশীতকাব, সত প্রা রিচ্যগান छतहि । रावो কি जगत 
वह জে वीक লোকক आश রেসী দিনক वहि तो ট্রেক । 
ভগরলার্কে নাক লোকক গুতরে কাজ होजे देर জতরা कि 
শান্বযাক্টে। एश গরানর্স कहित्यां किछ वधि? সাঁগনিযনি, রস 
रुबक সঁগ সদা ভেঃএ- ফেনা কামনা छत। ऋऑमो একী রাত 
লিশ্চিত अछि জে জণ্ ভগরান छथि খা কচিযো ভেউলখি উ 
अवे প্রভুরন্থি জে ও ভ্গবা কোন গনতীক সজ্জা দেলখি, र উ 
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কচিযো ককবো थेवा नधि চাহলিযেক। 
এতেক क দিনক সগ, পবচ ७ জে ভ্গবাপব রিশ্বীস 
কেলন্তি थौ वी झु तमति, শীমদ হতাবা সাত জন্মামে वहि 
तटे সকত छत। এখলা জঁ ভগ হলক ত্ফাঠেক সোজা ঠাত 
ভ২ জীতত छो উ র্ব্বাণঁত अछि জে ও কচি বহন ভখি- रुश 
সদিখন খভাঁক সগ ডা । 
३ 


कोहि দিন रुश शेव्छरु রবখক তেনঠ कव দোসবে দিন 
र्व রিখীহ ভ২ গেম । छहि आघ হস রিখীহক খখ की 
ভৌত উইক সেভো बधि? বুনেত ভলিষেক। ভগ উ সেপ্রীকক 
পবীক্ষা मर খপন পিতিপ্ঁত চিন कर রিখীহ দেখএ लत शांश 
গেন বশী । হতবা কী जगत छत জে एत রিখাহ ভ২ 
জাএত । গুচি সমএ रुव রাজী খকশীচন (७55 সময কেব 
लहा ) মে পদাসীন ডলাহ, रूण বাচীমে খপন ভোটকা কাকা লগ 
বহি কং পন্থত वही । 


रुव পিতিওত চিল কং विथौठ ভেনাক ভুবভ রাদ रुव 
রারজী খা ডোঠকা কাকা কত্তহ बरूत চলি গেনাহ, कऊश গেলা 
সে रा बधि, র্ষলিযেক । रा जळ কাএ-রচহ্নিন थौ रव 
ভোটকা कांकांक রড়কী हटी, अर्थी হব পিতিওত हिल সেহো 
रवो সত সঁগ গামপব वहि গেলি, কাবণ रवी সরহুক কলমে 
গগী छठी ডক্তীক , रा जळ খর খীগ খাত थौ খেলাও । आणो 
र দেখী জে रव দাদী रवा কিড রেঁলসী সানথি । খচানক এক 
দিল ভৌবমে रथेति रुणा উঠনহ উ দেখেত छी জে সত কিযো 
র্ক্ত ভখি । ভগব দাদী সত কাজ কবমিহাব जले ভাঁট বহুল 
ভলীহ, কইত ভলীহ- 

খার अऽ वधिः तेक, জন্দী জন্দী কাজ कवय জো" । 

रुशतो किछ वधिः फ़ বাণিত छत জে গু की ভ২ वहत 
अछि । रुशवां দেখিতে रूशव দাদী কহুলখি- 

হে দেখিযৌ, খখনি তক গ্র উ বাক পচিব কং মুণি 
तहत थिः । 

रवो किछ রমমযঘসে वशि’ খানি বহন छत জে ও की 
রজেত छती । তখলি হতাবা ধ্যান औत জে কিসাীত रुशत 
জন্মদিন कोरि উৈক তাচ্নি দৃখীনে দাদী ক'ত छूडीरू-रुशवां 
কিচকিচারএঞ জান । ७ সত দিন কহত तीर জে খণ্ড রেব 
জন্মদিনমে अहाँक जोड़ी পহিবএ পড়ত थौ হম খোঁমা জাগ্রত 
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छतहँ । $ সত সৌচিভে ডল তারত দেখলিযেক জে ডো৯কা 
কাকা আাঁগন দিস तिं বহন झछतांठ । হনকা जग হ্গাব বারী 
সেহো ভলাহ। ७ দ্য গোঠে দলালপব সঁখারি বহুল লী, সে 
রারা্কে দেখনা্স র্মমএমে খারি গেল । হলকা अङक দেখিতে 
হগব जॉ এ দাদী मूख গৌঠে আগু রন্ত কং হৃনকব স্বাগত 
কেনখি थो গাঁ কৌ र কইত चबतित्शेरू- 

আর कळ জন্দী স জে तफ़कों কুহেনল ভখি" । 

सवा কিড वधि? রমনা জাগ্রত छत, তারত राव কাকা 
रवो দিস দেখনখি খী দেখিতে দেবী करतथि- 

“এনে ভোহুব রিখীহু ठीक क কএ আএন ভিগহৃ, शिटी 
খৃখী”। 


र छँ একদগ খরাক वहि গেল । হয ওতএস ভাগি কথ 
अशेन কোঠবীমে আারি রেঁসি कर সোচএ লগতিযেক, আর की 
হৌমত रा ত খপন দোক্ত সতর্কে कहि कर चत वही জে 
খপল দীদীক রিখীহমে জা বহুত ডী, ७ সভ की সোচত। 
रुव এতরৌ জ্ঞান নহি छत জে रा রিখীহক রিষএমে 
সোচিতই |, रुशवां চিতা छत জে দৌক্ত সত চিভাএত । রেশ, 
কমি কানক রীাদর্স रुशत ভীএউহিনল সত খুশী-খুশী रवी লগ 
খরখি খা সত গোঠে খুশী-খুশী কহখি 

हश সত লরীকা কপভ | পচ্ছিবর" । 

ड ७ ज উ খাব রহৃত रछोट-रछोटे छलथि, रुणही अबेर গেঘ 
। 

रव কাকা জল্দী জন্দী স্নান धांवक तीण ভোজন कर 
শরবত চলি গেনাহ, পতা एतत জে ७ রবিযাতী औब4 लत 
গেলাহ । ७6 দিন, দিনভবি সত র্ক্ত छतथि। হৃম খপন 
সাএকে র্যক্ত দেখিযন্ডি, পবচ খুশী वधि তগণী5 । वि গাগক 
লোকক थवोजे-लानोशी तांत्रत छतग। দোসব দিন ভৌবে रुशव 
রারজী খযনাহ । হুনকা চাহ দেলাক तीण খা হনকার্স গস্প 
व्कतोक तीण গাএকে रश প্রসন্ন দেখনিযন্ছি । তারত धवि ভঙ্গ 
सि গেল छतित्शेक জে थत जर राव রিখান ভ২ বহন थेछि 
খা ভ্গবা দোক্ত সমস রাত স্বনণ্যে পড়ত चौ ও जळ চিন্তাঘত 
তকবার্স र नहि রচি সন্ত छी। ওচি দিন হযাব জন্মদিন 
সেহৌ छतग, झट দাদীকে মোন বহি গেনন্তি খা रवी जो 
পচ্িবম পড়ন। 
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त्शेव रुशव রিখীহ উড शुश ধাগর্স ভেল औ ভগ তেহ্ল 
লোকক জীরন সগনী রননহ জে रव জীরল ধন্য ভ২ গেন। 

গাগক ও সগএ रश कहित्यां वधि? রিসবি अक्केऊ छौ। झी 
ওচি जाक গস্প খিক জখনি कि रव রহিনক ব্িখীহ ভ২ গেল 
छतहि শী ও সত एति গেল ভলীহ। হতাব রাজী খা ভৌ৯কা 
কাকা হ্গবা लात রব তাকএ हात लीत छतशि। আীণ্র-কাচ্ডিক 
হিসারস উ र छहि সঙ একদ্দা চা वही औ শীহবমে বহুলাক 
कोरत रु গাম ঘবক রত কিড वह देतो ডল । সভর্স 
বঁপী तिरु উ্রীসাখ, জেঠ খা খাযান্তমে ভৌতীত तेक, খথাত 
गछ বহত উ্ৈক। ७6 জগানলামে খর্াত ৮৭২ আঁস্মীমে গাগক 
বৌনক किछु খাব বত छतथ। প্রতিদিন কতো ल्ल কতো तितौ 
ভৌত छल्लेक জাহিমে দাদী रुव तश জযরাক शेर খরস্ত 
করেত ভলীহ । रुग কছিযো রিরাহ লগা দেখল ডন, পিন 
রিখান रु এপন দীদীক (পিভিও্তত) দেখলিমন্হি। 

उठी अशत রেসী রিখীহ সভার্স ठीक ভেলভী সত বহুত 
ডক্তীক कोहि কাবশে ভবত্ত রানা রিরাহ रवी দেখস কহ 
उत्ठक গন্ভী वधि? ভৌগাত छत, आणो দাদাকে মোন বখরাক লেন 
হনকা সগ কতহ-কতহু एति জাতীত ডনই । ওচি সগএ रु 
পবীক্ষা ফলক প্রতীক্ষামে वरी খাব কোলা কাজো উ হযাবা वहि 
छत । 

এক দিন रु जोय थौ দাদী খাঁগলমে উীসন झछतित्शे কি 
একী খরীসলী थत খা দাদীর্কে करुतकि- 

शतितल्केव কল এম্ভব औत জা" । 

ও चबठहि দাদী ওকবা লগ চলি छीतीठ, পতা बी ও 
হনকা कि কহ্নকন্ছি। কলমি কানক तीम দাদী ভ্গাবা करुतथि- 
A চন২ रुणा তোবা একা সোলকমি अर्चक तिओर দেখার্টীত 

যৌক" । 

रावो খাশ্চশ তেন জে आज দাদী की त्छठत छि জে ও 
रवो त्मोतकत्रिक রিরাহ দেখ लात কহত ডখি। रूश খাশ্চশস 
প্রভলিঘন্ছি- 

"আহা সোনকমিক রিখীহ দেখ तहात জাএর" ? 

দাদী ম্মসকেত হঙগবা करुतथि- 

एतहि নএ अहि ঠাম, তম্ভ-স্থান লগ উবিঘাতী तेक, मुले 
খালী রবিযাতী দেখি চলি খীএর मुष्‌ গৌ৫ে" । 

रुजावा মোন উ নহি ভৌতীত ডনএ রবিযাতী দেখরাক आणो 
रण দীদীর্কে সগ জগ্রাক तात তেযাব ভ২ গেনিযন্তি। ভ্রম - 
স্থান লগে ডলএ, रुण सब গোঠে জখন গুতন্তি প্চলই উ 
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দেখলিপএ জে उऊहि রীচমে शौतकी বাখন चौ চোন धिश्रेद 
রাজেত छत, জোৌঁ খাশ্ব वेढ़तह ऊँ দেহেত छो জে ওচি পানকীমে 
রব স্বঁহুপব কগাল দেল বসন छथि খা थक রচা হৃনকা 
আগুমে छनन ভলম্হি, রবিযাতী সত সেভো রেসন छल्लेक। খেব 
रु সত और রতিকএ ज्रॅविगोजी লগ शैईफि গেলিযেক। रुव 
निक ऊतहिं वधि, तोलोउ छत ऋणो পিল বব अहि वरक 
রবিঘযাতী দেখেত तही । ऊरू খীশ্চশর্স রবিযাতী দেখেত वही কি 
কমিযে कांतक রীদ जळ ববিাতী ठाठ তং গেনথি খা পিপন্থী 
গোল জোবল রীজএ লগলণী। रुश সত কল পাড় ভ২ গেলশ, 
रिवो পানকী উঠলএ कि ভঙগবা সাথপব কিযো शौति ভাবি দেল 
झछत। ভগ উ হক্ধা রক্ধা ভ২ कर এস্ডব-ওস্ব তাকএ নগদ, 
ত দেখেত छी দাদীক হাথমে গিলাস ডলন্ছি। रु কালএ 
অগলিঘএ। ওঁ দেখি কং দাদী ৯সত ভুবত रावा करुतथि- 

“গর छल्लेक তাহি দ্বানে বনী कर দেলিশৌক । “ 

रुशवा বড তাগস তেন । 


হ্যা সত জখমি शव পচন, रूण कोवे जामे 
करुतिश- 
“গা कहितशो দাদী সগ विथ দেখেক लात वि? 
জাএর” । 
হাব একী शीनी 55 ঠাগ বসন বহুথি, कि ४वीह, 
"নথি? কাশী, তৌভনে तिक लात কেনখ্ন" । 
हुवा কিড নথি? র্জএসে খীএল খা রকলেলন জকা হৃনকব 
हर দেখেত প্রভ্ভলিঘন্ছি- "कि वीक তেন, जळी কপত্তী ভীজি 
तोत” । 
शै স্বম कश ও कठुतथि- 
"গেএ বিমাভীক জেরা কান পাম মাথপব দেনাস লোকক 
विर জন্দী হৌগুত हक, তাছি লাল ভৌবা পানি দেনথ্ন " । 
रु আব জনি ভুমি कर পুত্ঞসঁ চলি গেলই। ৩কব 
কদিযে দিনক तीण रव विशौ ভ২ গেন। 
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ऊकिशो रव রিখাঁহ तत उहि সমএ राव ঘবরালা শ্রী 
ततव প্রসাদ ঠাক্ষব গাঁজীলিঘবিগক अडिग বীবখমে शेत्ठेठ 
লাভ । ভগ মে্রিকক পবাক্ষা দেল वही খা পৰীক্ষা ফল সেহো 
শিকলি গেম ডন । राव विशौ এাযান্ত গাসমসে (দিনাক ५३ 
জুলাগঁকে ভেন ডল। রিখীন্ক তঁবত तण শগধ্খারণী छेक 
छोहि দ্বানে হুম গাগপব वरी গেন্ थौ शव কাকা शधु-रुशव 
त्रिँ রচিনক সগ বাঁচী চলি গোনাহ । কাকা रुव কহত 
গেলা জে ৩ रुशव পবাক্ষা ফল খাদি স্কুরর্স तर কাঁতিজগে 
रुशव নাগা লিখরা দেতাহ । তেঁ रा লিশ্চিন্ত वढी। रुव কাকা 
নাগ লিখরেনীক तीण रावो খরবি एजी কং দেনন্ছি । रव নাগ 
"নিসা কাঁতীজ বাঁচী" মে নিখএন ডন । 

দাদীক और शव रुशवां গাগপব तरि মধ্শ্রারলী কবরাক छत, 
রচ্ছিনক तिऔरुजॅ अशेच विरु थ आवूगोतवी ধরি কবির णु মাসসঁ 
রেঁসী तरु পত্তন छृत। হস পচ্িন রব খপলা হোশমে এতেক 
দন গাগপব এক সগ বহন বনী । গলা ऊँ रा সত, সর সান 
गोश জাতীত বশী, ऋणो এক সগ এতেক দিন वशि? বহত वही । 
७ পচন थौ খক্তিগি রেব छत জে ठा গাগক গজা तिक জকা 
त সকনিযেঁক । 

চতুর্থী খা দহনন্রীক রীদ সত গো৫ে एति গেলাহ । হিনকো 
কাঁলজ খৃজন ড্লছি, গুঁহৌো- रुशव घव রালা- স্বজহহ্বপুব, 
খপন কাঁলজ চনি গেলনা । আনক গেনাপৰ গুতেক ल्ल वधि 
লাগল, ऋणो জচিমা ওঁ लॉतोठ ওচি দিন উড चुत নাগন। ও 
কিএক ভৌভীত স্টেক নহি জানি, রিরাহ ठीक সগ এতেক 
গ্রগান্ড সপ্ঙ্ক কোনা ভ২ জাণ্ঁত तेक জে এক দোসবার্স अतश 
বহুনাগ নিক वधि? तोलोऊ স্টেক । দাদী চিনকার্স কবাব কবরা 
ह्लतशथिष জে সধ্শ্রারণীসে अवे খপ্ুতান্ । দাদাকে ऊँ ৯ कहि 
দেতখি अणो হযাবা্স करुतथि ७ वरि तिं সকতাহু । एव মোন 
উ ভোট ত২ গেল ऋणो করেব সোচনহ रुव ऊँ ললাস ডুষ্টিষে 
तहत अछि হিনকব কিএক झुछेकि । ভগ কহলিগছি কিভ वरी, 
छहि आत रण হিনকব রাতক ৯ রা विग জরার দৈত 
বহ্তিম্তি। उवाह रुश का রীজেত तही ओ চিলকার্স ऊँ त्तिक 
জকাঁ রীজএমে रुतो এক সান লাগি लीत । 

গাগপব রারা দাদীর্কে ভৌর্তী কএ ঘবমে, रुशव শাঁ রারুজী औ 
হয छछू ভাএ চিল वही। उहि সমএমে খসগবো জে সত 
গাগপব বহত লান্ত রা छलीह, কিলো গী नधि? বুঁমাতীভহ জে 
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খসগব छथि। थो राव ঘবমে ऊँ রিখাহ ভেন छत। বৌজ 
ভোব आस গাল शवक লোকক খএলাগা-গেলাতা লাগল বহত 
ভতীক । এক छँ খুলা জহ্চসা-জচিমা रा সত গাম জাগা 
লোক अत्रैक এলাঞা-গোলাও লাগল বহত छल्लेक थौ খচি রেঁব 
रुव तिरु त्त छत । शेहि রব কলি রিণেয লোকক এলাভা- 
গেনাণ্ড বহত छत খা रव কলি রিণেয মান-দান সেহো ভৌগীত 
ভন । কহিযো কতইস খেনাণ্ড रेश কতহর্স খোণঁডট ভবএ কং 
तलत কিযো কহুএ लात খারখি, সত কিযো এতরা चैते কহুখি, 
ঠাক্ষবজী রড় জন্দী চলি গেলখি। দাদী সভর্কে करुशि-“ 
জন্দিযে খওতান, পচগর্স आवुशोतशी ধবি বহতা” হনকা 
সতভ্ে की বল জে ঠাক্ষব জী वधि আরি বহন थि, रुश স্বমি 
क ঢপ বশী, किलां किष निश कहिशहि, গাও उकळ वशः 
करल वही, ऋणो জ'খন চিলকব এলাওী-গেলাতীক গপ্প जत्ति মোন 
উদাস ত২ उ । 

रुव ऊहिशा রিখীহ ভেল रा उहि जा जोक শা कण 
ব্লাউজ शौहिले तही। খচানক হযাবা जाँड পচিবদ शेर्ड़ी 
গেম । कहाँ কিযো খারখি, খ जि कर মৌশী ভান 5हक ত 
रवो खोत জাম । राव চিল अर দৌড় কং रुशतो লগ 
খরখি कछ कर ततत, ওকব तण ठा জন্দীর্স ককবোর্স भाड़ 
ठीक কবরারী খী তখন্ছি रुण হলকা সত तशी জাগা । দিযাদি 
হক কাকী-পীসী जळ গোঠেষে রবারবি কিযো ল কিযো বহত 
छलीह, ও সত ठीक কং দেখি, তণ্রযো केक রেঁব रूणाव तेव 
जोड़ तट হসন হএত औ হয थेत ভোগ । জে কিযো খারখি 
এতরা খরস্ত কহুখি, 

"দেখিযৌ ক্ষস্বগ কেচ্নেন লাল্সীত छथि" । 

আঁ দেখলাক तीण কহখি- 

"রড जीवी छठत সেক" । 

কতেক विक्त তারনা খা কতেক খপলাপন বহত छत्लेक 
হুলকা লাকমিমে । 


रुशव দৃঁতীনতী शीत्री नहो ওচি সঙগএমে उठहि বত 
छलीह, জিনকব সরনহুক রিখীহ ওচ রবখ তেন तकि খা ও 
সত रुव সঁগ ত্তবিসা ভ্লীহ । ভবি-দুপহুবিপা घव ভবন বহত 
ডন, হলকা সত সঁগ গুচিনা जाए রীতি लीत খা পচঙগ খারি 
গেন। পচগার্স এক দিন পিল ভোলে ভোব হাব সাস্ববর্স ভাব 
আএন, ওচিষে जळ কিড রিধক ওবিওনর্স খাএল ভল। वि 
গাগক লোককে দাদী হকাব प्रतो দেলখিল, সভ ভাব দেখেক 
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জন খারখি খা জে দেখখি সে कयि এতেক নিক ভাব কিলকো 
গুতহৃস লিঃ খীএল ডকীক, গাগপৰ সত গৌষ্টে ভাব দেখি কং 
বড প্র্শসা कवथि, रुशवां গর चृतति রড নিক লাগএ । জিনকা হম 
কহিযো দেখল अबल নণ্ড- হৃলকব শ্রশীসা चति रु খুশী 
ভৌগী। रुशव দাদী সেভ খৃশীর্স সভর্কে करुथि- 

“अल শাভাদের বা ওতঞ্স ভাব आवत अछि” । 

ভগবা শুনি সগ্থসে किछु बशी, রৃমমাএ, रुश সোচী रुशव 
সস্ববক লাগ উ শাবার্নদ ঠাক্ষব छक्ति, দাদী ल्वैंव-ल्लैंव কিএক 
কহত छथि সহাদের বা ওতএস धत খভি। । रुश श्रेछर চালী 
কিনকোস जमो थरुव ওস্তবমে রিসবি জাতী । 

কাঁলজসঁ হগবা ওঁ প্রতিদিল একা চিহ্নী লিখখি, ওহিষে সত 
দিল জরার দেরাক तात নিখেত ডলখি, आणो रवी জরার 
দেরএমে লাজ ভৌত ভন। এক দিন रुशव ভাএ খা রীর্জী 
কোলা কাজসঁ ক্গজহবপ্রব জীগীত ভলাহ । हि দিন হস 
পিন চিন্ছী तिथि ক২ ভাএর্ক দেলিলন্হি জে হূনকা म দেরীক 
तलत । 

गैएतरीजे এক দিল পচিনহি ভৌবমে ভাব थथत ডল, সাঁবসে 
রার্বজী সভক্টে সেহো शतक छतहि। एरवी খপন সগী খী 
नीजो সত সঁগে सुण ल्लो़ा लत জগরাক ডন । দাদী সত 
ট্রেনর্স हिबकव রাট তাকখি খতমে रुव जेंहिब সতর্স करि 
श्छउतयिन, रु উহিন সরর্কে কচি দেলিসন্হি- रव किछ वधि? 
লিখল छथि । দাদী তকব রাদর্স মিশ্টিত তং लीतीरु খী তখ্লস 
करुथि জে তৌহুব तळी সত সগ খরস্ত খওতীভ । 

সামমে সত ঘাঁওব त्रीनि कर रावो ভি খাএন দেখএ 
লএ- সরহক ভাথমে कुत চালি খা পথখিযা झत्लेक কিযো-কিযো 
अशेन খরাসিশীক্ক সেহো সগমে तर লাল छतशि কিড ক্ষমাবি সত 
एजतो সগমে छतशि। रुला সঁগ দাদী একতা খরাসিলী নগা 
দেনখি ও रुशव হুল ভালি খী পথিযা तर লানখি। ভগসভ পূবা 
ঠেঁজক সত গৌটে গীত গার্টাত ইসী চাজাক করেত খপন আপন 
হুল ভালি পখিযা ভাল পচিল গাভী দিস গেল । দাদী रुशयां 
হিদাণঁত দেল বহখি- জে রাস রা অন্য পেঘ গাডক পাত 
কিযো ভোবম, रोहि झूठी कर পাত औं झुल সভ হম খপল 
তোৌত্তশী। হতাবা রচ পোকন্ছা कड करुतथि- 

"হে সধ্যারশী লোককে थक রেব ভৌতীত तेक জচিনা 
কহত ডী কমল জাউ"। ভগ तिक রচা জকাঁ ऋवी চিনা कर 
हैं कठि দেলিলম । 

হয जळ, সভর্স পিল র'সরন্ধী দিস রিদা ভেলঈই । রাঁসক 
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পাত त्ठीड़तोक পাদ र সর জাচি জঙ্গী খা খন্য খন্য পাত थौ 
छलक খৌজিমে সরহুক বীক্তী-রীত্তী জাগী औ সত তবির্স झुल 
সত বঠেিত জাণগী। रावो উ जसता नशि, छत জে কোন-কৌন 

হুল খা কোন-কোন পাত एोही। জেলা জেলা जळ কিযো 
তৌভ্তথি ভঙ্গ তোবেত জাভী। দীদীক হিদীীত रुशवी মোন 
ডল। হস পখিগাটী नरि উঠা পারত वही, एजी रुव 
পিতিওতভ हिन, দেসাদি সহুক छलीह - সে উঠা দৈত छलीह । 
জখন্ছি रुव সত গোঠে কহুলখি জে औरच ভ২ গেল, হ্যাই 
হুলকা मर সঁগে খীপস হেরীক हात চলি দেলিশহ্ছি। रुशर्ता 
দেখি कर তভেক খীশ্চম তেন, ভ্গাসভ এক-এক পখিলা ভবি 
कर পাত জানী झूठी तर লাল वहि । 


খার ও ভ্গবা রসক লি छत्तेक জে ও रू উঠা কং একো 
ডেগ খাগু বন্ডিতই্ । रुशव পিভিপ্তত রচ্ছিন ওকবা পন সমাথপব 
तर कर চলতীহ । বাক্তী ति উসী শাজাক হোণ্ঁত छुल्लेक; 
গুভীমে সঁ রেঁসী গাজাক হম নহি दतो বশী । প্রিচ-রিচমে 
টগগলী সেভৌ হত छत्लेक। ओहो গপ্প छोड छल्लेक জে 
কিনকব সভনহক রব धत छथि चौ किवकव अङक রাদমে 
এথাত মধ্শ্রীরাীর্স পচিল খওতাভ । कोलाज সত श्रेष्ठथि, ভগ 
কিড নঘঃ, রাজী रुशवों নাজ হোণ্ঁত छत। बहि রজনাপরব সত 
रुव औव শজাক উত্ত রথি, ভগ अहिवां দৃখী ভনহ তাচিপৰ গর 
সত গজীক কবখি। কখলা মোন ভৌত छत রেঁকাবে जळ সঁগ 
খএনই । रावो হৌোণ্ডঁত छत र करुबां शव পইচী, रुश সজাকসঁ 
তগ औविं কং আপন রচিনস জে পাঁধগা हाल वेशि, करुविशरि 
अशेना मर আগু চনু । ভগ मऊ খাগু জন্দী জন্দী রনি वरल 
छतित्शेक ऋणो कथी লেল रुशवां কিযো জন্দী জাএ দেত পকর্তা 
कर রিচসে रुशवों जळ গোঠে কং तातथि। 
গুচিনা করেত रुग সত आथिंशो রারাক घव तशे পঁচি 
গে । रुव शव ওকব तीण लेक ठ ভাখমে ऋतक ভাতী 
লাল সত ज॑त्र রিচমে চক্তীত वहि। ঘব লগ পচি সত গোঠে 
জৌব জৌবর্স ইসখি रावा ওঁ कहि श কং দেতখি জে খার 
रुशव দাদী দেখ विञथि উ ভলকা जळकै ডা পবতচ্ছি। रूश 
খাগ্ব খারি किवी বাগদা দিস রন্তু দেহেত छी ক্ষসাঁপব রারা 
খাব রার্জীক সগ গর রিসন छथि খা তীন গোঠে চাহ পারি 
বহুল ভখি। ভগ লাজস জন্দী-জল্দী খাঁগন দিস जोति গেলই । 
খাঁগন পহইচি দেহেত छो দাদী चौ সখ রক্ত ভখি। এক 
পারশিক उविशोडन ভৌত छल्लेक, দৌসব उठा রিখীহক পাদ 
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পচন রেঁব यत तयि, তেসব সগধিযোমির্স পাহন ভাব तर কং 
সে খীএন ভনখি । एवो দেখিতচি দাদী कह ভখি- 

तरे খভাঁ প্রিলা সাথ शेल अठिवों तीती খা রার্জীক 
সৌবার্স খারি গেল" । 

ভগ কিড बह বজলিশন্হি, रुश খা रुशव রহিল ছুপ-চাপ 
কোহরব शव জীএ क२ कृत ভালি খা शोथिगो বাখি দেলিযেক। 
छहि সঙগএমে रवी সাথ ব্বাপসমে উড লাজ হৌগঁত ডল । হস 
जीलवि খারি কং आधे প্রভলিযেক, 

त्की কগজহহ্ষবপ্নব ऊँ: কখন্ছি थतथि 

জকব জরার দাদীস ভেম 

খনাঁক রারজী কাঁলজর্স ঠাক্ষব জাকে পকর্তী कर तर 
খননখি 

সাঁষমে কিড-কিড विंशक গুবিগুন খা গীত ভেভীক খী দাদী 
কহুলথখি সত গৌঠে জন্দী স্বতএ জো तोल উঠএ পবত । 
বাতিমে স্বতএ কান পতা वधि रुशतो কোনা মোন छत, হস 
হিনকাস প্রভলিঘচ্ছি- 

"ভাব কতঞ্স খীএন উ্ৈক" ? 

हिको কি বুঁজএমে লিঃ अशलकिरू, रुशवो কহুলাহু- 

जत्रै... কোন ভাব " 

হুচব आऋकलेऊ रुशतो কহলী- 

अहाँक रवी দেখি কই খুশী নয? तत জে খভাঁ ভগাবাস 
ভাবক तिशथटा প্রকত্টেত | 

ह आड़ हितो ক২ হাঁ कहि দেলিমন্হি आमो হেব খীক্তর্স 
करुतिशकि- 

“দাদী সভস কইত छथि মহাদের फो ওভএস ভাব औत 
ট্ক। जे স্বনতচি জোবর্স ঠহা ক২ ইত रूशवों কহুলাহ- 

"७... অভ... ও শাভাদের বা, ও रुशव সরহুক शॉ अछि 
তাচ কান রাজেত হোযতীহ" । 

তকব রীদ रवी পা कक রিষএমে সেভৌ दडी দেনখি । 
रवो খপনাপরব হসী নাগন-কহু ऊँ ভোবস रा ও সোচি কং 
পন্নশীল तह জে মহাদের বা কে ডখি। 

(খগিনা খকসে) 
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আআ 
স্ববেন্ কিশোব सरो 
গায় কঠবা- জিম मवत 


সাথী দৃখমে ন दौ 


এক সাধাবণ মধ্যযারগীঘ ক্ষণীনা পবিরাবরেজন্না (कतशश्रत्श 
चलतीव পবিরাবক পবপবাক্ধ লগাএর রত কঠিন, उकतीछ হোএত 
পবত্ত আঁর্স एफ थ ओर তক बहि উঢাবিত ক২ সঙ্কেত छी 
কাকা কাট রাকীন মোকএরলা उंव রেশী চাজাক উত্ততোন, 
কন্ততীহ की ভেম? थौ কহিকহকভা লগওতীভা) । 

অস্ত, জন্ম খী বানকপল লগভগ जळ শধ্যমরগীম র্যজ্জিক 
পবিরাবমে থোভররেক উলীস রীস ভগর্স রাতীত ভোবত উ্ক। আী 
হিলকহ রীতকনি वीकहि বপমে । সমাএ-রীপ औ পবিরাবক वीक 
গ্রতিগ্রা ওঁব খারশ্তকতান্বকন शीर्श সপতি তথা গাগক চাবিশীা 
জেঠ কীমতসে जॅ এক চিলকহ পিতাগহ্গ হেরীক কাকা হিলক 
রান্যকান বহৃত_শীক तोड़ প্াবমে রাজ-কীত্ত । করেত ব্িতলমি। 

পশ্চাত রিঘ্যাখী জীরন শ্বক ভেললি । কিড হিন शीश 
পচকৌত্ত  শাস্টব সাহুরক छह्डिश बूटी পকবনাক तण 
ततुविशोत्रवोश ( দবরগা ) এমাহ । এতগ পোখ-বিযা স্কলগে 
প্রাথমিক কক্ষাক পন্ত তরী কং शैव সবন্্রতী कतमे মেপ্রীক কথল 
। প্রাথমিক কক্ষাক পন্ডাগঁক जा , এক লগবা শগাস্টব সার 
जळी গাগর্স রীনভদ্প্ুব খীএন বহুখথি । সৌসে ক্গলল্াক রিচ্যার্থা 
সত ভৌহি अटत ৮ শন পলুথি जहो वको तती জাএ 
গলা । রিভ্যার্থীক রীচ ওঁব প্রাক প্রতি খভিবচি ওব 
রা এক নাক রিচ্যার্থীক কপমে গুজ্জত ভেরি उही ঠাগস শ্বক 
ত 

রান্যকাণরা রিষ্যাখথী খরস্থাক ठव বোগাঁচকবী সমএ হৃনকা 
আণ্রযো शोण খর্টত ডলি ইউ খাঁখিসঁ লাব রহ অল্গীত ডমি । 
এক ওকব মাদ थी দোসব জিদগীক বথক দোসব পচিযাক 
কপমে ভেউল 
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স্বক্ষণী লাবী (পলৌ) । খীন্তা ভাব ल ভাগ্য হলকসতহ্‌ 

দ্মন্কবাগঁত ভেহবা খাওঁ একঠা रुशिवीक तशता শাগপ্বকষস রেশী 
बहि বহ্নি গেল ভূমি । খু, উপবৌঞ্জ কিড রাত ভারারেণমে 
কালঞ্চার্চে র্যতীত হেরীর্স পর লিখা গেল औहि । 

झनक শ্রাথগিক শিক্ষা হত वीक রিতননমি । लशी মাস্ঠব 
সাহর (शी বাজেন্দ বা, সৌখা, রেঁশীপদী ) ওচি अधर কোনা 
দৌসব রিচ্যারখীর্ক জঁ রিগ্যার্খীক খাদশ রক্ত বহুথি ऊँ हिवकहि 
লাগ तय । চিনকা খপন পাঠ্যপ্রশ্তকক খধিকাশি রিষএ উ दाहा 
वहति জে দৌসবো চা রারিন্যার্থী সভক জোবর্স পত্তন लीत 
কঁঠাগ্ত ভএ জাণ্ডত বহুনি । জাচিস রিভ্যার্থী মধ্য এর স্বহুম্নামে 
সত নীক নজবিস' এর প্যাবর্স দেখন্ছি । 

পশ্চাত্‌ এস. এল. একেডগী (সবস্্ভী कत) নহ্বিযাসবাযস 
५७१४ ওঁমে মেট্রিক (১১ রলাস) পাস कथतति । ওচিরষ 
সেখ্রিকসে शोधक গাগ বিজহটক রাদ সম্নাটা পসবন छत । 

কাকা কোলা গামসে ५३ মে जॅ ২-২ ত কতন্‌ ২০ মে जॅ 
২- রিন্যার্থী जोव পাস ভেন বহুথি | চিনকো शैव जॉ ভগরাভীক 
शशौ বমি মেড্রিক পাস ক্ুলখি। 

পুন: মৈভ্রিকক রীদ ঘবর্স লগ হেরাক কাবা খীঙী.এস.সী 
(ফিজিক্স, কেঠাস্ত্রীতী এর গণীত রিযস ) ৮৯৭ ও১ মে পাস 
কএন । তারত विछव्ये जळ লিকলরীর্স পচিলচছি একা খাত্ীএস. 
जी. तक विष्ोथी शांजत কপর্শে গাম পশ্চি ২ व्कोजक কবীরক 
দুবীপব विर ভ২ लतति । কাবণ हिबकव শিতাজী थक 
সাধাবণ গৃহস্থ বহখিল্হ জিনকা शांत খেতী গৃনস্থীক খীগদশীপব 
হিনকার্স জেঠ তলা রেঁঠীক রিখীহক খচক তব পবি ऐकल 
वहति সগন্ি খীহিনক ভোট তমঘক পন্ত শ্রী तिथोशे খা প্রন: 
এক১ ক্ষগাবী রেঁঠীক রিরাহ-দৃবা-গগলক विशा ভারী খচক 
ব্রাক জেহন জীশ-শীণ রনা দেল হৌণরন্ছি এহি পিষএ্জ কেরন 
একপা সপেকষয খী সচবিত্র নাবী जोल जैँसि সঈ্ত छथि । এহল 
এক সাভীমো शृरुछ ত্রীহসনক छ: সঁতানমে जॅ छांविश এর প্রথম 
পুত্র গ্রহ বহুথি জে পিভী-পিভতিমাতনক ওঠা वहि 
ইনভদ্রপ্বুবষে পন্ত ওঁ तिथौशे কলমি । 

थरि उवहक একী গৃহস্র্কে খপন তন্ঠা প্রত্রীক রিখীহ- 
দৃবাগগলক तष প্রত্রক রিখীন্ত কবরাক ক্রুহুল খভিলাযা বহত 
হেতেক খঁদীজ অগাএল জা সকত খড়ি । भरल आरत 
সমসানম্বকুল বহুত লোক हिबकरू उहिटांश Bb তীক গ্রসগমে थतत्ति 
। এক-দু ঠাম পবিরাব নীক পস'দ পবন সগগোত্রী छवि 
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গেললি । পশ্চাত্‌ একঠা शोसरहेव जोत्लवें (रूछ শাস্টব) সেভো খারি 
আপন প্রস্তীর (श्रेवीक, জেঠপ্রত্রীক প্রতি ) वथेतरि । হিনক 
গৃহস্থ পিতা রিনা কোলা রিশেষ थेन ओ आबी কে হেভ জাস্ট 
সাহেরক প্রক্তার স্বীকাব কএ তেমনি । ভেভগাস্টব সাহের কথাক 
গ্রসগমে औलो कठतशिकरू জে रवी পবিরাবমে তীন পীন্ত ক রীদ 
রঁটী জন্ম তালি খাড়ি খা हे रुशव তীলঠী রেঠীমে প্রথমা রী 
খিকীহ, জিনকব রিখান্ু তীন পীন্ত শক রাদ পাপন রেঁঠীক কপমে 
হেতমি । রস চিনকব एजोस লোক পিতার্টে গুঁব की চান্ী মন 
গদ্বদ ভ২ গোননি এর কথা স্বীকাব कर ह्लवातति। পশ্চাত্‌ চিলকা 
(খপন জেঠ এটা) ज॑करुत, রীখ্খা খার খেতীস রহুত নাক 
औध्ली নহি ভ২ বহন খভি। हाँक ভোট ভএ সেহো রচ छथि 
আঁ পন্তাও্ तिथौ রাঁকীযে ডলি । সঁগছি খভাঁক একঠা ভোট 
চিল সেহো ऋणोति ডখি । हाँक धिडी च्छक श সঁ পবিরাৰ 
ভিন্ন কম ललल छथि । এহেন ভানতমে ভেভ-শাস্টব সাহরক 
ব্রেচীর্স রিরাহ হত শাক বহুক छोही । খপল বহুত शेढ़त 
লিখল, রিদ্বাল হেড-গাস্ঠব সান छथि তে হেতু রেটীযো কে 
জবব নীক পুনে তিখেল হেখিল্ত । এছিস हाँक খাগাঁক 
পন্ত শ্রী দিখাঙামে वीक णम ভেউত । झी সত সোচি হস 
হৃনকা ক্ষহৃমেতীক লেন ₹ कहि দেলিএমি । 

হিনকা लात শ্গাতা-পিতাক রচন ভগরান বাগক लत शांव- 
রাপক রচনর্স किछ ও কস ररशुक नहि ডন । वीक সৌখ 
ফালাবথর্স চিনকো রিখানু त्छत। রত রন্তু মা শ্রভাবভ ভেলা 
चुतप्फशी পনৌক স্বনক্ষণা র্রহাব এচারত গ্রহ্ুলিত होऊ । 

হিনক এর हिचक পিতাক গলাবথ দিনক দিলান্বদিল হুরামে 
পুবর শবক ভ২ গেন। কহুর हैक ভগরান সভক খাশী ७ খপন 
শসার প্রবর্টীত छथि थ हिवकरु শালীবথ আকাশক হরামে 
রর শিক ভেল। ওছি সগমে হরাগান্ত খা ঠীরী খীদিক চলন 

ডল পণ্ড रठक ঠীক-ঠাকপবিরাবক পক্তএ-লিখএ পলা 
অত্তকাক রিখীহ তেন বহ্লি সভর্কে সাঙীকিল, घड़ी औ একা 
নেভিযৌ ভেউর খা রাত वहति। চিনকো मुन्‌ तशू রত 
শৌক বহমি জে তন প্রশ্তক রীদ ভেভগাস্ট্ৰ সার প্রতীক 
विश কলমি अछि তে এচি মাসমে নহি छँ খগিনা সাসমে ত 
সাঞীকিন ঘত্ত थौ নেভিযো দেরে কবখিল্ত । ও সমএমে গ্রায: 
রিখীন্স ভেসব সালমে দ্রিবাগগল হোওঙঁত छत्लेक । তে गे वरति 
জে এনি शठ्बोत्ण নহি ऊँ औषत्रितो গাহিলামে, त्रिता শাহিনলা वहि 
ऊँ अशिता পারমিক উপলক্ষমে । थहि তব ऑगेक ओ পূবর 
ভরামে পুবর খাশ্বাসন শব্ধ ভ২ গেলমি। পবস্ত খপলক 
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লোকলনিনে এহি কথাক আাবতচহিমে करुत लीत अछि জে কতিযগমে 
चलतीव त्णेथित जराते ক্ষণান বাতিসঁ জীরন রিতাএর রত কল 
হৌঙঁত ভেক । চিনকো हात গপ্রহ ভেলমি। কস্ট दू ভেল 
হেতনি তকিন ক্রস ডক बहि कर সত छताठ । জীরন ভিখক 
“নার কাগজ को গন্বা हे পানী , शिव पछी रुव ভালমে (দৃ:খ, 
अभवि খাশ थ স্বনক্ষণা পলৌ, গেঘ রাপক গেঘ ব্রতী দ্বাবা 
হেএ দৃক্তিস দেখর সদৃশ पु: उकतीक কে जहे) आऋकूवाकव 
দৃমিমাদীবী পভেগী মিভাশী। “এচ্নি কহ্কারতর্কে जर করেত कितनी 
রিতার্টত বহললি । পতী দ্বাবা কচিযো স্বমক্ষণা পলৌক্ঈ 
স্বারক फाटा “খাঁখো को पशग কজ্জন के যে খন্বচিত এসা 
কহ্লা के, অনলা লোচন পে নাজ বহে तच्छो নাবী কা গহনা উ। 
পতিত্রতা স্ব ভগন্ত শী হোতী छिव ভগন্তী কা ক্যা কবলা ৯, 
সরসে খন্ভী পতি সেরা হী ভর সে তাবল की তবনী ₹ । কিন্তু 
খীজকন ই वही গুসমে ক্ষভ রিশ্বীস, পতিদীসা স্থান शेव কিযে 
স্বর পতি দাস // “স্বলরাপব छिवक চিল थौ ভাউজ সত দ্বাবা 
হয পুরক স্বলন গেল পবত্ত হিলকা (স্বলক্ষপা) দ্বাবা উপহাস 
স্বনরা ভাল ভেউলমি । তথাস্তু উপহাস স্বমিযো তরিষ্যমে 
স্বকক্ষণী (জীরন कशी বখক দৌসব পহিসা) तक ব্যিরভাবমে 
স্ববাবক আশি कर কোনহুনা মলক দৃ:খ লহিমে বাখি (যে এসী 
আগ हे জিসগে ধৃখা गलो হোতা, उँव आपया জলকব जशे চো 
खोडी हे ।) আঁশ कर ज्ञीकांव कथतत्ति । 

অস্ত, ज तीळ বহন । तिऔरु ভেনমি। খীওঁ-এস-সী 
क পবীক্ষা দেলমি। খীঙীএস-সী পাসো কেননি। 

তারত, খাঙী-এস.সী-ক পবীক্ষে দেল বহুখি, বিজত্ট वहि 
আএম वहति খী उठी রীচ কাগেশ্ববিহ দবর্তগা সক্ষুত 
রিশ্বরি্যানঘমে রীএএডসূএস (এস্রীরী.এস কে जडता ऑशर्लीत- 
শীস্তক চিকিসো शिक ভাঁকটব) রলা পন্থ डी শ্বক তেন 
বহক । এছিমে মেপ্রক अर्टकिक्तटे রনার্ক ভাল সাত রয খা 
আও এসসী.পাস तोक পাঁচ वर्श পরুএ পভ ত छुत्लेक । 
গণীতক রিঘ্যাখথীর্ে ভাঁকঠবী পন্তরীক तात हो बैक নাক श्रढ़ ও 
বহক । छू বাস রিন্যার্থী ওকব পবীক্ষামে রাঁসনাহু । 
हिबकत চিত্র शो-ल्णेव সোগদেরজীক রানক রভগালসে ভাঁকইব 
অমিত রধল চিনকই গুচি পরাীক্ষাসে উ্রসএ লেন স্বমার দেনকচ্ছি 
शहरो পরীক্ষা तमतति । কঁপী-ভীশনমে পাস तळलथि । পুল: 
ऽछिवत्त ভেলমি গুদ্রমে ७०-७३. শা एवल গেল রিহ্যারথীমে সীতস 
স্থাপব छत গেলাত_ । সেলিকীলমে নাম এলাপৰ আপনা 
পবিরাবষে খপন ৩ शिवता এর সঙগাজমে তথা সাস্বব সভমে 
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খোত্তকে খুশী ত জকব ভেন ভ্তমি । 


পশ্চাত এডভটীশনক अ লজদীক এলি । পিতাজীস 
এডগাশন तात প্ুভলখিল । পিতাজী करुतथिन “ ভ্রৌখী ! সাত 
जोतक পলক ওঁ হত অতঁরা ভ২ জাত । খাঞ্জীএসী ক 


বিজ্টপব জৌ কতই লীকত্ত পকবি নিতইঁ ऊँ রের্শী वीक বহত 
। “ শিতাজীক রাত সিব-মাথপব তেমনি । প্রন: थक দিন 
সাস্ববো গেলা । ওুতর্ব এচ্নরাতক চচা अशेब হেড শাস্ঠৰ 
সস্ববজী तशे সেহো কলমি । ऋ খোলিকে কিড গাগর एजतो 
স্বীকাশ बहि दहति । थौ কতেকো উসরপব জে নর জগাএকে 
किझ ভেটৈত तेक उोछ जळता भीरा সবহৌজি সত সাজীক 
উত্তরমি জে কনার্স শাগি যৌন কলার্স কলা রত মাগি तिश 
পবত रिवको ত সোগদের জীক ওচি-ঠাগ शकट পকুল वरुति 
জে বাজা খকরবর্ধ সেহো খুদীর্স দুখী आँलोउ দেখি জে 
গভ্তর্তে মা ३ গাগ গগএ थत छत ও কিড वरि शशि “ कड़ी 
३ গার খাগণ্ড কে দলা, थणो দেগে তো নুঁগা “ কে পাঠ পন্তএ 
तशता । খী এহ্রাতক জালকাবী বাজা এখকরবর্কে ভেলাপব ७ 
जीव तरीक রদনামে ও গাম হৃনকা খর বঁজার্ক সসন্মান দেল 
বহুথিন্য সে কহারত চবিতাথ হোগপ तलोऊ छतति। এচি তব 
नेवि স্থিতি तशो ও ती. এসমে এভাগীশন वहि ভৌনখি। 
झुबकत সগী আচিতরধন জী খাণ্ডা त्थ কোস कर ভাকইব छथि 
जघ রিন্যাতাক লিখন কপাত্তক लव - - ভাগ্য খা कक ম্বককা 
छिशरी খেন शोषा পবিহ্ছিতরশ লীকভীক তলাশ भैक तत । 
वरिका আঁতীঘন্জেটে একীচেজ তভেবিগাসবাসমে নাম सर्छ 
কদেলমি । ঞ্চাশী: এসব গাঁচগামে প্রেলী ঠেকলিশিলল, পল: এসব 
ফোসর্কে দ্ঘতব কদম ক্ষখাঁসে এব মৈললল थ जए विकट 
আঁফিস ্মভহফবপ্ববষে খাসী রা লরার্টে ভভী लात পযাস शक 
কলি । 

দূরব-পাতব শবীব त२ জখলন গর ভোভ্তসে ১০০-২০০ কৌ 
ভীত্তমে ঠাত হোখি খা সা তক ওচিমে সঁ जोल ३०-३० রিন্যার্থী 
एजल्तक्गेन तात রাচখি খা आतो ওচিমে রচন বহখি ऊँ উশ্ববক 
ধন্য-রাদ রাীপনর্কে খলারা হিনকা ক্হপব ওব কোলা छँ, वहि 
চলি । কহ तेक দিরনকে রম বাগ “। হিনকব দ্ছিতি 
জখন কঙছাজৌব ভোঙাম LE :খক স্থিতি খপন थो খানকে 
জ্ঞান কবা দেত हैक । রি জীরশমে विशौ ऊ२ लीत 


বমি । ন अशेन জের খচ লেন পাও वहति ন जलौ 
পলৌনেঁ Be तत्र নল किछु कर जअक्केड छवो । রহৃত 
রিন্ক্ষণ হ্িতিমে इभ्रत পহৃচা হেল तरुणि । शेव॑ শীত্ত 
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কত ভখি জে अम्लि জঁ দূ'খ দৈত छथिछ ऊँ স্বখহ দৈত 
ডখিল্হ । খী শশয্যক লন त्को খাধিকণি দ্বাবা রদ कर দৈত 
ভখিন্ছ উন্নতি হেত, উ ভুঁযো ও সভা দ্বাব রদ नहि করেত 


झछशिक । খী হিনকো সগ দচিল ভেললি । চিনক শাকবন্দা 
রাণী दहिन হিনকা शहरे চিনকা हिलो কে আগ্রহ व्कतशिव 
জে জেঠ সান্ত খিকান । राव ভোট छोय থিকা । হিনকা 


अठी এপল ज॑त्र तर জেঁতিযন্থি । কিড খপলক প্রমাস। 
जणणललेकड़ व তম कर तमतति किछ এপল কবতাহ । 
তগরান কবাথীন্ছ কতহু अशवा পেবপব ঠান্ত ভ২ জেতা 
উ बीक হেতমি। ७हि अ ७ সোলপ্বব জী খীবপীমে জগাদাব 
(এ.এস. খীত্তী ) বহখি । দৃ:খক ওটি ঘত্তীমে জগ मेँ পনেশীন 
ভুক্ত कर अश्षिवक शशो मॅ তিলকাক अलवा ভেউলমি। রীরুজী 
त्यौड़ হত জের খচ হেতু কোননহুনা গঁতজাগ कर দ্তীষে দৈত 
ভলখিন্থ। রস এতছির্স এসব ফাস জান, পলা এক দুর্ৰ 
গোনাহ । ওতএ পতী নগননি জে এখব ল্ফাসক বভালীমে এখন 
-তীন आहीवॉक দেবী উ্ক। थि कार ও এক দিন আপনা 
চ্িলার্টে आशु কেনখিন জে वकी গাগমে এক সজ্জন জে 
বিভব হোগগাভসে লীকত্ত ণ কৰত বহুথি কমল वरति জে 
স্জমজহহ্ষবপ্ববষে চক্ধব মেদীলমে খাদক ভভী হোওঙঁত বহত স্টেক 
সে रावो জেরাক খন্বগাতি দিতৌহ । চিনকব রচিলা রহুত প্রসন্ন 
ফলস খাশীরাদ দৈত হিনকা জেরাক গাঁতজাগ কলমি । একা 
निशोहीक সগ ডেসুচীরলা সিপাহী) ক্মজহ্ষবপ্বব छलाह । 
সিপাভীজী চককব মেদালক কোলাপব হিনকা পহঁচা দেল জতএস 
ও विकष्टिंग আঁফিস পর্টচলীহ । ওভএ বচা (িহ্যার্থী) সত 
লাঙঁনমে লাগি গেটক্টে খদব জাঙীত বহখি। গহো নাজন 
(কতাব) মে অগলাহ। গেটপব পহচনাপরব হিলকার্স মৌস্রিকক 
সষ্টিষিকে৯ শাগল-কলি । আঁ পৃবনা जा বলা ভীখর্স লিখল 
খঠ্রেস্ট্রভ কাপী স্টিকি পক দেখ দেলখিনল জাছিপব छिलका 
গেটস খদব वहि জাএ দেলকমি জে ऑविकिबत সষ্ঠফিকে১ হোন 
गेव री छोटे अणव জাল विशो জাতা हे। अळू, গা খীগ্রন 
কেণখিন্ছ জে মেনে পাস ঘবপব शत সষ্ঠিষফিক্রুট छी के জিসে 
দেখকব কিসী ला মহ খটেস্ট কিমা ठे অত: আপন খহফসব- 
ভীন-চাজ সে शितवो চাহ্তা ₹। त्थौड़टक কানকরাদ अछजव 
গঁচাজর্স ভে কবা उत গেনল। হৃনকহু रथ রাত কহল 
খিল্ছ । ७ প্ডভলখিল্ছ কহা उक পঠে উ। সব-খীঙী এস.সী 
পন: প্রতিশিত খীদি পুভি अशित সপ্যান খীরএ करुतशिकू। গর 
আগ্রহ কেনসিন্য জে সব খীজ ফিজিকন চেক খপ হো জাল সে 
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এক जअशारह কা সময दए खोजी । झुबकव কনর वरूफि 
ঘরবাল কী । त्कोडे রাত वठी ठे। খভ্ী कोछी সময हे 
খাপকা সরকাগ হো জাযগা । ক্যাশ: कीछकिकत খাদি কে ডটেসা 
ज्ञ জশ্ববক প্রপাস ২০০০ মে সঁ ২০০ রঁচন রিম্যার্খীমে নো 
বহুলখি । श्रव: লিখিত পবীক্ষা ভেভীক । মেবিউলিস্টমে একে সানী 
প্রথগ বহুথি খী হিনকব দৌসব স্থান বহুনি । তত ভেলাহ। 
লরীএ ल्ोकड़ व ভেললি। 

थरि দবস্তান একা লক্ষী कशी রানিকাক পিতা সেভো 
লনা । রিখীহুক ভেসব वर्थ लोकड़ टा চনি গেলাক কাকা 
দ্রবাগগন নহি তেন বহুনি । 

সগহি কচিযো দিরাহুক तीण সাস্বব-স্বনত কোলা সৌখ 
जलोवथे পৃবননি রা নহি তকব হেত কহ্নিযো त्को পলো 
किझ बहि ককনসিন্ছ জে হুলকা কোলা তক उकतीक वहि 
ভোগ রস গঁমুবক নীলা রুমি খপন কমর পথপব अध्रिवलोे 
যাদ করেত খী মনমে খাবশী খুদা দেগে ভো ভি त ক্যা 
জালগা शीव ফকীবী শে গাজা के রো কাটা जी ই হল জো 
শালিক ল দিপা हे । বখল कर्ण পথক रुव এক কা वव 
शाजते ইসত পাৰ করেত वहतो । ভগরানক शशी হোঙাত 
লি ত কাট ऊवत-शाज्ञ সেভো शुत ভবন ভ২ জাঙীত तेक 
যথা “গোপদ সিধ্‌ খনন লিতলাও शेवल স্বধা বিপু কবচি 
চাভাওীঁ” । अशेतो কাঁটক मर्ण দেরো করেত तति छै জিহরাপব 
মিক্তীত বহুলি “কাঁটা ভাই कुल জো শালিকল দিযা 

|“ 

সঙগএ त्रीडेऊ त्याति । तिथौरुक ভেসব जोत রিতনলি । 
जैत्ठों नहि অগনমি थौ চাবিমো সান রীত গেনলমি चौ চাবিগসে 
দ্রবাগগল মিাখিনামে वरि ভৌঙীত तेक । পাঁচ রযক সেহো 
শখ্রাবত तत । 

অকস্মাত हूबकव দৃ:খক मशक्कत শাএরাপক খলারা ७ 
একমাত্র সপুকষ সমাবা ভগরানক शवो ভ২ গেনসিন্ছ औ (रुशवों 
शिल) হৃনকা जऊकैँ हि आवा সাব (সূত্বলোক) মে ভৌত রিদী 


ভ২ গেনসিন্ছ । হুলকা ঘবক লোক झी শোক সদেশী সগএপৰ 
वहि দেলসিন্ছ জে দূ:খক সঁদেশ এ্পরশসর্ক একসবমে বজ্এরলার্কে 
बहि দেন জীএ । পবতত भर কতন্‌ ম্বকাএল वरुलेक अछि । 


লগভগ দু শীলা পশ্চাত্‌ झुबकां সুচনা ভেঙেত নি জে अहक 
शिश ছিলা খার नहि বন্দী । छूनका কাঠ খুল नहि तेलो 
राव ऊ গেললি । শৌকাঙ্ষন এরস্থাসে তত্বত छुट्टी অথ अशेन 
शिश सर्वि সান্ননা णश এর ভে কবএ গেলা । उठी 
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সমমমে পতা অগলমি জে छड्ठी जेट ताथैव দ্রিবাগগল एजतो -ऊ२ 
जक्केऊ ভূমি । जाल ढ़ ।$ेशेर्थक लोकड़ মে विक तर দ্রিবাগগল 
হেত छुट्टीक দবখাক্ত ভাকা তাৰ দ্বাবা তেজি দ্রিবাগগল 
কবভোনমি । প্রন: রাপস पटी জ্বীগীথন त्कतथि | রহত বাস 
পনেশীলী এচি সভক কাবণ উঠারস পত্তলমি পবচ উলিন্টে সত 
तहुतोर । ঞরমেশ সময রীতেত वहति । जे বাস স্বখ 
দৃখ রোগনমি । जाऽ রীতেত বহুল .... 

शैव: একা श्रै বলে সেহো প্রাপ্ত তেমনি । সস রীতন 

- - প্রন: একী কো কবএ হেত গ্রজবাত গেলাহ । 
গড়া ভেলমি জে আর দা রচা সেভৌ তং গেললি তে সপবিরাব 
ট্রেনিগ কবএ প্বঁজবাত জাখি সমএ-রারজাস আদেশ তেমনি । 
আদেশ ज्ीशऊ ভেলমি সন্ধ। স্স্-সস্ববর্স শিশুচাবস্স পৃভললিন 
গুহ লোকমি আদেশ দেতখিল্ত । দিম্নামে शनी, প্রত এর 
চাত্রাদির্কে সগ शेर्शटेव করেত শ্বজবাত পহুচলাহ । শুতএ পচ 
घव গৃভন্ীক সাসাল সত খবীদৈত খবীদৈত রহৃত থাকি গেলী 
আঁ ७ খগক্তর্জ প্রেমিগ খাবতক थेहित्ल দিন ভৌভিসক শিকাব 
ভ২ অম্পতাল এভটিট ভেলাহ । উপচাব ভেললি ठीक ভেলা 
। निक নার ভেউলমি । ভ্ষ্ভীমে গা উ बहि গেলাহ জে 
अशेन পন্ত डी কবতানহ খা সগে খপন थकले जोव জে পৰ্ধথঘে 
लीक নহি বহখিন্ছ জখন कि সঠ্টিকিকেউ মেট্রিক कर ভিরিজন 
বহুনি খী হুলকা জখন এক দিন গাম সভক সহজ ভাযামে 
গার্তী পল্তল বহখিলত খীভীস ভ২ लीत वहति জে হিনলকামে 
হত খীসন স্বধাবক খারস্টকতা ভূমি তে শ্শ্ববজীক দেল পড়িলা 
স্বখ-দৃখর্ট রিসব হুলকা খ্বাগ্রহ কেনখিন্ছ জে ভৌ হুলকা লরাগে 
ভেত্তী কনেরাক ভা হোন্ছি ত তেজি দিযৌন্ছ । হৃনকব ञजूढ़ 
এরৌ কেণখিন্ছ । পইচলা উত্তৰ সা দিন বাদ ও আপনা 
जावल পইচনাগা চিঠ্ঠী খপনা রাহ तिथि ভেজরা हात 
কহলখিন্ত । খরখ্রজীমে । খরগ্রেজামে ७ পত্র লিখরীমে খসগখ 
বহুথি । পশ্চাহ हबको পত্ৰক পতা খগনেজীমে নিখএ কহলখিল্হ 
एजतो अर्थ বহি । এহন খাঙী-কাচ্চিক মেট্রিক इर 
ভিরিজনক রিহ্যাথী হোগ্ঁত छणिर । अर अशेन পন্ত গা শক 
কেললি । দুঁচাবি দিনকে, हात রিহ্যানম সভক শিক্ষক तशे 
दैशूगेब সেভো পন্তএ গেলা । রাদমে রচিলার্কে কহুনখিন জে 
ভাবা হুণকা সভক লগ ভেজগর্স वीक এপলচি পর্রিতত্ । अर 


छ ভোব সাব হনকো পলক রখ, খপনহ পল্থি খা নর-নর 
পবিরাব त গেল বহুথিসে रुव সভপব ধ্যান দেখি । কৌলই 
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ভবনে সভএ রীতেত গেল । हवकत সাব জে খঁশ্বেজীমে 
রারজীক লাগ পতা बहि লিখি সন্ত বহুথি, খরগ্রেজী जीषिशने 
লরীক আবঠী-কিসব খপ্রে্টীন্টে পরীক্ষা পাস कशल । रनक 
গাহনতর্টে শশী ভেঅলি । গ্রেলিগ সেটিবমে ২ উচমে বিজন 
শিক ভেম বহক জহি কাবণ চিনকা খর যশ ভেললি । 
সাস্ববমে সাবক शिवता चौ शीोीपीकें আাশ্চম হোণন্ত জে ওর 
খগ্েজী সভিযগর্স কোনা পবাক্ষা পাস কেনখি । 

এম্ভব স্বলক্ষাজীক चकप्फता র্যরহ্াব খপন স্বপ্রারস্থাস 
জাগৃতারস্থাক उवर গ্ররেণ कर বহন छरथिछ कव পবিচএ 
সগমপব খপলক লীাকনিকৰ্কে ভে৯ত। 


কস ওব ভাগ্যক का अक সগ एल्लेड तेक । 
सिकेँ সগ চভ্তীত वरति । ভোট-খা গেঘ হত বাস স্বখাখ 
দৃ:খ এভীন, বাকলোভ্তলকমি খা রীতি গেতীন । थडी काठा 


চিলকা শ্রস্ববজীর্ট ऋषिभांवक, বস, বার খা গ্রত্ত খাদক রিজলশ 
तलत পৌসাক খীরস্টকতা ভেললি জে ওঁ কচির तातशिन জে এচি 
ধামে পজী छैएजताजँ वीक হ্কামদী तेक थौ वको एजतो কিন্ত 
লাভ ভেউতমি । अळू, মানর-সানরক মদদ কবখি (সদসপি 
কনিম্গগমে नीक লোককে ও ग्रे কাম उकतीत्णं দৈত ডলি ) ऊँ 
কোলা গনত वहि ভেভীক । পেসা কান সেভো হত সঙগএ 
रीत । রীচমে रुवकव निवी (জে तिलो চিনকা প্র:খক 
সগএক্ক একমাত্র সাবা বহুথিন্ছ হুলক मु পত্রী औ थक পত্র शरक 
প্রথগ্‌, খ 7 शेली) রন্ভা के রিখাভ যোগ্য তং গান वहति । খা 
डी उहि রিখীশসে अशेन স্তাগীদীব রনাএরা हात পূণ প্রলশীল 
বহখি সযোগরশ हिवकव শ্স্ববর্পী रमतो খপন দৌসব প্রত্রী লেন 
রব তকরীক খারস্টকতা वहति । গনি চিনকা छक्लीक मवी 
७ চাহখিহ্ছ জে খধিকর্স अधिक लोके সপকফ কথন জাএ জাচিস 
ও খপন জগাএক ज च्रौश2ेनें ফামদা উঠা সকখি । খেব এচি 
রাত भर तर হিনকা হনকা সভসঁ কোলা শকাঙীত वहि वरति 
यौ अलो ত अशेन गिनी খাতিব শ্রমাসসে নগলে বহুথি। এহল 
थरु গ্রসগমে हिवक श्रेत ভারী সমধি জাকে বাতি বহুখিল্ 
জে খপলক রানকর্কে হয लावीत लोकड़ी ধবা तमतति । 
দেখেত ডিখক জে शेहि উ হযব জগাএ লরীমে वढशि ত ७ 
रुशव রীনকনে এর একঠা খপন शणित्शोउलेँ লীকভ ৭ ধনেলখিল 
। আর ऊँ रुशवां ব্রতী थौ खणो দৃনূ লরীমে छथि তে ভগবা 
লন লরীমে লীকভ ণ ধবাএর কোলা কঠিন নহি এভি । ীদি- 
আদি খাশ্নীসল দ২ বহন छृतथिन । রাদমে গহ ওচি तड़का 
পিতাকে अङक সোন্বমষে करुतथिन, শ্রীগালজী রতগানমে হযাবা 
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একতী ভগিনী छथि औ फावो দৃ'খক সগএসে একগাত্র সম্ভাবা 
হনকব শীতাজী जशीश) বহুখি তে तु उहि ভাগিনা 
विश्रौठ কবতাহু তমিকা तात পন্ত । লিখা কে লরী तात त्ठेगोव 
কবর रुशत পচ্চিল কনঁর্য খিক । চিনকা লোকনিক রেটী-জগাএ 
जङ ভাল ভগ থোভ্-রহ্ধত গসদদ गांव কবরমি औ গুণ कटश 
रुशव গ্রঘনে খপন ত त्वक लत বহুত এচি রাতে ধ্যানমে 
বাখি খপনক লীকমি ভ্গবা ভগিনীক हान সেভো রব দু্তরাগে 
শাদদ কবর ত जड़ तशेच शशौ হোএত । রস বক গুভস্ু 
রাপক্টে तात “ প্রক্ষ কি शेणात “ রমনা রাকা স্বলরামে খারি 
গেলমি খা ও লাকমি চিনকব त्का औं गोमके ব্রহগরাক্য সদৃশ 
নিব হিনলকা পবোক্ষেসে হিনকা त्रिबीज রিখাহ कर দেন । 
त्यौडट क সঙগএ तात রদ্নাগক দৌভ एजतो শ্বক ভেন চিনলকাপব 
त्यौडटक খীবোপ দ্রলা জাল । চিনকব সাস্ববক লোক 
तलोतथिछ । জকব ও সো জরার দেঅখিল্ছ জে ওঁ জতএ- 
জতএ হভলকা শ্স্বব-জী) সঁগ গেলখিল্ছ সভ্ভঠাগ এন करुतशिर 
জে শভশিশীক রব छू शेणॉम रव করা খিক খা হুলকব 
श्रीक त्वक প্রতি গ্রঘাস हबको अङक কাজ छिशति জাচিমে হা 
সীচিত মদদ जोल শ্ত্রভার্স গভী হোঘত উ কবরমনি । ও तीका 
ও সরঠাগ কহতখিহ্ছু औ ওকনে ७ পার্কীগ छत । शीव रुबक 
স্বনক্ষণা পলৌ জে পৃরহমে শীস্তা রকৃতি সভ রাত স্বমি পবিহীস 
সাত করেত छतशिक्त चौ পতিকে প্রতার্তীভ কবরামে কোনই 
দৃশ্মন্স কগ গ্যাস वहि কেনখিন্ছ । রীব-রাব ७ अशेन ° 
উপবোঞ্জ শখাখ রাতকে র্মরোত वहतशिरू তেকিন 55 স্বলকণী 
পলো तशेच রাপক রেটঠী এর গেঘ পাওরলা তাণ্রঘক রচিনর্কে 
খধকাব कशी খতকাবী এর নাচত্রক এছ্ধিপব কালী স্বধাবামেক 
গ্রভার बहि পর্ত্মি । कामे: जा উ जमे কটস রা দৃ:খস' 
এচিলা রীতেত বহত तछेक। হিনলকা খপন तिन জঙগীএ হেত 
দেন রচলক্ট পবা কবরামে জে उकतीक त्छतत्रि বিধাতা ককবহ 
দৌসবর্ধ नरि দেখিন্হ ऊँ बीक । 

जा খপন বহতাবর্স রীত বহন ভন । কিনকই জখন 
कलाक अ वीक রীতএ तत्रति ত ওষন্ঠা তেমনি জে গাগমে 
क्तोबछ মেল বৌভ সভক কাতমে দু-চাবি কঠ্ঠা জগন লিতই ত 
नीक ডন । ७ খপন মনক রাত খপন शिरोळ करुतशिब 
। পিতাজী रुबकव রাতকে जोति, জখন একঠা জঙ্গল মেলবৌভক 
কাতমে পতা ततत्र ह्विका সুচিত কেনখিল্ত । झी ওটি 
জঙ্গলক রীতি পিতাজীর্স ক২, কীগতর্টে त्ठेशावी কলমি খা শ্রস্বব 
জীর্কে জে পাও काफी সগএ পুর দেল বনযিন্থ তাহিমে স এক 
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छिठांझे কমার্স क এখন রাপস कर करुतशिब । হিনক ग्रेचव 
দেরতা छिचकां রচলা म দেতখিল জে ই খপলক तिगेशौबशर्मो 
गोश थ হয পাওঁ বখল ডী । डे গাম গেলা । রারজাস 
সত তবহুক রাত ক্রনলি | রীঁকী পাও মুস্ববজীক খাশ্নীসন ततो 
गोडे ভোত্তী ও ব্িশীখাপঞ্ভলগস लेश গেল বহুথি । কেরন 
कलाक পাও জে श्रेत জী হিনকে शौशेशक এক छिठोडी রাপস 
কবরাক রচন দেল বন্ুখিন্ছ । ऊण গেনাপব নহি দেলখিন । 
গলসে দৃ:খ ऊँ चड़ ভেলমি, आणो कवडोह की” যে এলা খাগ छे 
জিসমে ধা শী হোতা । छुटी গেনাওঁ-এনাওঁ কিবাসা খাদি 
সত রাখ लॉतति । স্বলক্ষণী পনোক্টে कतिशशत्ण জাহ তবহুক 
খার্দ ভিউ छोही রহ ভেউলমি” জে बीक ভেল “। কচি 
উত্তৰ দেনখিল্ছ কাবণী জে ও বোচ কাতক জঙ্গল উ হনকব 
পতির্কে কপাবপৰ বহিতিন उह्जिँ পনো थौ রান রচার্জ কোন 
जश? कुत्री तेक জে কোনহু রাত রা রক্তু খপলক কোন 
কপমেঁ গ্রহণ কত ভিএক তাহ্পব মিশব খীভি । थौ হৃনকা 
শ্রস্ববর্কে দোসবহি कर পা (জেগীএক পা) जॅ शव নগমে 
কোলা ঘবাবীক রাত जाडी ভৌত বহত उांहि लत স্ববক্ষিত 
বখরীক বহুমি । জখন কি ও ঘবাবী ও जट প্লিকর্বো नहि 
কেতটীক । হনকা খপন পাণ্ডা্স নহি আলিত জঙ্গীঞ্র পাওঁ तात 
সেহো कोथळे ধোখা দেরামে কোনই ঠা সঁকোচ লি ভেলমি । 

नूनी স্বনক্ষণা জী তেযো হনে (খপলা পতিক) গ্রতান্তী ত 
কবরামে কোলা কসব वहि রাকী तथेति । अख , সগএ রিতত্ত 
জাঙীত फेक । পবত্ত হনকো शोत एछिकली জকা मर्ण ऊँ ক্র 
কবমি । ७ আপন मणं ताऊ नहि করেত थि নাজ তে मण 
নহি ভোঙীত ভূমি সে রাত উ बहि । मर्ण উ রহুত রেশী 
হৌগওতে হে । অন্তু “নগা দে औं গে পানী জরানী 
ডসকো কহতে के চাটা দে রাপ কী দৌলত छबी ৬উসকৌ करूत्ठ 
ত ।“ उलो লোকক হস স্বলিত বহখি लकि ও উীজ্জদাব 
ज्रीडिके হর্স উচবিত बहि ভোওীত वहति তে চিনকব উজ্তি বহন্ত 
“ লগা দো খাগ পে পালী জরালী উসকৌ करुत्ठ के, गिटी দো 
शेण জিত দৌলত কো কালী উসকো কহুতে है “। খলকব 
কগাশীপব কৃালী সত কেযো ক২ भके छथि । ল্তাকিন হৃণীলী 
জন স্ব দ্রাবা ওভেক ধন রিনা किवत খাশ্রীপর্টে খজিত धक 
शीव এক খসীগিত सरु ভবল जाडी পলৌক প্যাব-রঘরা দ্লাব 
20 লোঁ এজান कशी अँवकांवटश ভুরল গেঘ রাপক রেঠী 
ভৌখি) 

कर अकी जी গুঁজ্জতক विश थीक । তেঁ तड খপন 
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পবিশ্রচাস “ विषो দদীতি विवश, রিনযাত্‌ সাত शोजलछाँ, शीना 
ধন শাগ্লীতি, ধলাতু वर्षः তত: স্বখ “शहि সাস্মপব চনরাক পুশ 
গ্যাস कहि कति । রহৃত বাস রিখীন্ত দ্বাবা গগলক जण 
দৌসব রব अङक প্রাপ্ত স্বখ সত দেখি চিলকর্ট খীশ- लावे 
জে उहि जा शृतो नहि ভেল বমি এপন পরিশ্রগক तेल এআ 
ভগরতীক शशो शोचे কথলমি । একটা घड़ी, সাকিল খা 
বেভিযো उहि जक সাধাকা शथशाक সাধাকী খীরস্টকতী, মাএ- 
রাপক সাধাকা খারস্টকভা সভর্কে পুবা করেত, ठो अशेत औगे 
পুবৌননি । রাদমে পলো জীর্কে গেঘ রাপক পেঘ প্রতীকে एजतो 
छी ভেলমি জে थे কাচ্চি औं চরন্মী-খঠন্নী সভক প্রচলন কম 
ভ২ গল উৈক তে একী চেল लिह । হুনকা लात পলৌ 
জীক মনক রাত শিবোধাম ভেলমি । मुव গোঠে ররওামে রাজাব 
গেলথি ওঁব अशल आर्थिक হ্ছিতিক্ক দেখেত একা চেন ह्ातथि 
। রাদমে পান, কান औधि সহকজে কোলা तरक औगे তেমনি 
एज ও जागो চিসারস' খবীদ कथ পলৌর্কটে খাশ-গালাবথ সেহোৌ 
খ্বৰেশখিল । কাবণ জে तेघ রাপক রেঠী जोल হেরীর্স খাশ- 
গলাবথ वहि পূৱত তৈক चे পত্ত तशेच तीने রা একঠা গবীর 
গৃহসথ কিসান এপন রেঠীর্কে হাথ উঠাক২ की দৈত ডখিন তাচিস 
औमि সলাবথ পুরেত টক । যথা ঘবর্মে খীব রেঁলরা কান 
খীবমে চীলী কতেক দেত ভিএক, গিলরৌত छिथक তাচ্কি খন্বকৃজ 
शीत সীঠ হোএত ন কি ঘবমে দু शक्लो পীশী চীশী বাখল খড়ি 
তাহির্স थीत সীঠ थेशे খীপ ভ২ জেতেক । খা थरि ভোট 
রাতকে সেভোৌ রররাক জন ধোবরহৃত उगैन-एष्कू झकतव খুজল 
হেরীক छोही । পব अेछतजोज জে হুলকব খীভিগালী খক্তালা রদ 
আঁখি 4हि সভমে जॅ কোলা वळू বীতর্কে वहि जुस तणतकति ন 
বুকএ দেলকমি । কাকা জে চহৃনকব ऊँ একমাত উদ্ধত 
কতিহগক খপন জরালীপব হেরাক কাবণী “পতিদাসা স্থানপব কিএ 
সর পতি দিশি দোঁখর্ট সারিত কবরাক वहति । পতিকে 
দেহসে খীগি অগা খপন হাথ সেক্কেত छथि । জলনর্স की मर्ण 
হৌঙঁত ভেক ७ জনলাহব ববষেত ডখিল ন কি झांथे সেকমিভাব 
। जोकर জখন কলিহছাগ খপন পুশ শগ্ররপব হো । যথা=১১ 
হে উধো রবী নদ কিশোব, প্রসর शीड़ की রাঘব পবেখত, वति 
की বুঝবত एक्तोव, হে উধো রবী নদ কিশোব ॥ 

খীদ-স্বাদ কী शवकरू জানএ, পবচিত জানএ চোব । 
খরলা (কমজোব) কৌ দৃখ খরা জানএ, খরলা ঘবমে শৌব, হে 
एवां তে ए জনলাভবক দুখ, জলমাভনেটা उपि সঙ্গত थिर 
খীগি সেকমিহবি হূনকব স্বলক্ষপী পলৈ बहि । 
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শে, 


তথাপি ज ত দেরী-দেরতাক लात সেভ জখল वहि 
ककत छँ চিনকা সন খরা ত্ৰীভগী लात সেভহো জখন কনিহাগ 
অপন পুর্ণ জরাশী ज अशेन গতির্স রীতেত বহুন । 

হিনকা लात ইউ तिशछि বমি গেন বহুনি জে “ নার কাগজ 
को शरुतो छे পানী, छित ভী रुव হালমে (मऊ দৃ:খর্কে সিতহু) 
দ্দন্্বাকব দৃমিমাদাবী পর্তগৌ মিভালী । “ 

দৃমিমাদীবী কোনহুনা সত রিতা বহুল বনথি । তাদ্রমে 
জৌঁ কিনকো म्न किछ उकतीक দৈত ছিখন্ছ ত ७ छत्ठक 
अविक কগ্রদীপী वहि হোওঁত तेक জতেক अशेबक দেন कळ 
হৌঙঁত টক । কত দৈত तेक । 

কাকা, कल्वेता शयशातेंँ জে তীত নঙশৌত तेक ऊँ उत्ठक 
তকলীফ बहि হোওঁত টক । পবত্ত জঁ थीड़ রা বসখল্না কঈলা 
সদৃশ ভীত লাগত উ শীঘদ খপলক লীকনি গ্রহণ (ज्जीकोत) बहि 
কব্টীক । পবভ্ত छली সত शव জে শীতি রনন वरू4 তানি 
লেল শীত বলা । লেকিন झुबकां পলোর্কে টড খপন খনগে 
দিশীমে ललल জা বহন ডলি । हिविको পলৌক্ট हात हिवक 
পিতা, जोडी, ভাএ थौ রচিন রত পেঘ ভ্রীক थिंग । চিনকব 
(পলৌক) পিতা, মাএ, ভাএ (খপন সহোদব রা পিতিযৌত) মা 
রহিল জে किछ करति সে जली शिक्केक । ৩ নবুঠঙ্গ রাজথি, 
छिलका পতির্ক ঠকি কং বঁরহ্ফ_ রনারথি, হিলকা পতির্কে ঘোখা 
मर शेन উুঁগলী जीवौ কবখি ७ চিনকা तत ওজ্জতক রাত খিক 
। कावे হিনক পতির্কে এপগান ऊँ হুলকব পতি সাত্রকে 
প্রভারিত করেত ভূমি । হিনকব ওঁজ্জতপব उछ्निं কোলা হুক 
নহি পত্ত"ত ति গর চিনকব রূ্ষিক্ক খক্তান कशी রিশেযতা 
छिशति । লীহবমে কিনকো तिशौ होति, উপনযন হো, শ্রী 
হৌ, মমডন হো, দ্রিবাগগল হো ভাঁজ পুবর হুলক পলৌর্ে রক্ত 
त्लेघ খ্রারপ্তক কাজ ভ২ জাঙাত ভলি । ७४6६ সত রিষএমে 
চচা লেল झुबकां লাখ কৃঘেলাক রারজ্বব্দহ্্‌ সভর্স শীক अश জখন 
চা দুনু সাব যা ভোবমে शेढ़4 লাল সন वरति, তখলন্চি 
পরত शी জানির্স বাধিত হো, তাহী आशत হিনকা ঘবমে পরষ্টা- 
বজ্জব খসাএর সভর্স लमी शिश रति 

পর্ব ীগ আগা হৃলকব मुन्‌ চাষে जॅ একোঠা उत्ठक वीक 
পরকীগ बहि পারি जकतथि জকব সপৃণ পবিরাব औ সমাজকে 
আশী छत । চিনকা ती খাঁরি জানি आगर চিনকব উপ্তাভ 
এতেক জরাশীপৰ নহি छत চিনকব সভোৌদব তাএ (পলৌজীক 
ভাও) এর একা মগিশৌত ভাএ সাত रुबकव নিদেশলগে পন্ত ।ঙী 
कर খাশীভীয সহ্ষনতা পৌনে ডখি । খা জখন হিনকব খপন 
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जाल পরা -तिथि वीक जॉवग्रींक जए थति উ হিনকব উপোতিক 
জরাশী उहि অক্ষক্টে খিসকর্টত চন গেম । ओऔड् ও খপন 
ভাঁএরা-হ্িনর্কে গচিগাগা কোলা কাজমে জেরামে কোন কথা জে 
গুকব চচাঁ কবরীমে ভগ কং খন্বতৃতি করেত छथि । জাচিসে 
নস নি রীক্ষি লাগ মাত্র तात গামা জেরাক शे করত ति, 
জেরা लात ग्रीकत ভ২ জাওীভত छथि । বুঁজল ভুনি জে ও 
পিতিযৌত ক্ষভনক अधर এক পেট ভোজনক খলারা ভোবমে 
চাহ-জলপীল সেভৌ बहि দেখিল্হ । রচাক ভাল সভগী কপত্ত । 
বচাক छी लात সভা কপত্তী খী রিধিগত সাগনল সত 
ভেজিযে দেল বহুখিন খী তেযো द्विव প্ৰএ ভান গাম জেরীক 
हात পতিক একা দীসর সেহো लॅगी পনেশীন কং দেল বহুখিন 
। 

उह्ठिण জখল হৃনকব শাঁএ হুলকা সগগে বহখিন্ত তখন 
छूनको উপব औ হৃনকা শাঞ্টে ৬পব लाको উপবাগ ওব झुका 
কতেক কেনখিন उकव রণ জতেক কন জাএ সে क হএত 
। খীরেশমে थति, জরানীক খক্তাণী गेष्ट এতেক তক हक “८ 
বৌ পাপী , ভ্গবা লগ কিএক স্বতিভ हे, এপলা মাএ লগ সূত, 
আ্রাণীসঁ তৌন্তব মাএ ভোহুব রঙ্গ ভিযৌ, रुशवों हान তু শাবি গেলে, 
হস দুৰ ट्वो ভীত छो খা চুত্তী ফোবি ভীত छो, ভোহবব ভাএ 
जळो কিএক ल्ल शांवक খেরী-খচা জীক্রভৌক, थही বভার্টে হুম 
ভাব बहि উঠে খীদ-খীদি ততেক তাঁভর वृर झै ভোব 
आँग পসাবর भैक कर দেলখিনল জে খতমে খপনা लोकड़ মে 
স্ষ্ভী নহি ভেউলাপৰ হৃনকে এক পিতিযৌত ভামক সগ, शै शेव 
শাএর্কে খশ্রুপুবিত লত্র ছক কণশীএ রিদী কেল বহখি । ७ 
দিন খীঙীয়ো চিনকা शोम ভেলপব খাঁখি ভবি জাঙীত ডলি । 
তৈযো জিন্দগী ডিক । औथिव মৌতন্‌ ऊँ এতেক औजाबीजे 
किनक्ता নহি ভেটেত ডলি । তি খুনক ঘট गीतिं জীরেত 
বহুলাহ, সম দৃখ সত বহুলা । এনা मा७ রীতেত বহুল 
। स्वको ततत ঘবমে চাবি খাদক খাশ্রসা ति জাচিমে 
সোপ্টা-সোঠী এক খদশীর্ক ভোজন একস্গ্রা (খতিবিজ্ঞ) রমিত 
ডলি । ওকোলা খতিথি খস্তাগতর্র এলাপৰ ভৌগ হোওঁত ডলি 
नहि উ तकत জাঙীত अछि । পবত্ত চিনক সাখ उहि 
ভোজলর্ক এতম গ্রহণ কবিতখিন্ত ত ওচিমে হিস্মদীবীক প্র 
খানি রজপাত कर দৈত ভনখিন । হিনক পিতা छह्जिँ কিড 
वर्श श्वि গত ভ২ গেন বহখিল জে কথাক প্রর্গগমে ¶ রষএ 
সাদ बहि বহরাক काट ডু গেম अछि । জারত তক 
হিনকব পিতা জীরেত বহখিচ্হ, হিনকব শাতা-পিতা এক আজ্জত 
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দাব গৃন্স্থক তিঁদগী विंटठोतति জে খীতীযো গাগষে এক খাদশ 
जोबत জাঙীত छि । পবত্ত जा রত নরাল হোওঁত উৈক 
। শ্ঙাবাজ রারা এক ভাদ্র गेत वत्नी তিথি ক্হিলক শিতাকে 
উঠা লেমখিন । তকবা जौपहिण উ কলিহগ খপন রিকবাল কপ 
হিনকা খী হিনকা जाथत দেখাএর गक কলমি জবব উপবো তক 
পকিগ ভোগননি । এটিলা জিঁদগী কখনই দৃখক পলাতক 
শীষপৰ ऊँ কখলহ মাধমে ত कवरेज যোগরশীত্‌ কিন্ত 
শীতিসহস রীতেত वहत । शेव थरि काता শীতিক্ক ক্ষণ 
হত कश धत জচি কাকা किर নিশ্চিত দিশী তে কবর রত 
কাঁঠন বহলমি । তথাপি কানক গতি চতীত বহুল, সগএ রীতেত 
तलत । श्रवः এক রেঁব গাগমে সপবিরাব छड़ी গেলা5 । খী 
পনৌস খাদেশ প্রাপ্ত ভেলাপব গমনে দিম্না খনননি । किष দিন 
जा রত রন্তু ঘা রীতত । পবত্ত শীতিক দিন বাক্তাক পত্র 
সদৃশ कशरि দিন एतत थौ জে জননী চিনকা জন্ম দেল वरुशिच्छ 
७४5 খরনা রিধরা জে आडतोशीव আপন পতিক एछोड़त জঙ্গল 
কপান্তপৰ बहि तर জেতীহ তদিকা श्र: शेडीडूबी পচতে জকা 
गेष्ट সভর্স শ্বক ভ২ গেল । এক দিন ভেল. দু দিল রীতন 
বোজ-বোজ এহল খাতক হোত लात খা রত গেল । 
খতমে এক দিন হিনকা आऊँ छश আপন সাএক্টে খপন रोटे 
ভাঁএ অগ পইচারএ পত্তলনি । এটি দৃখর্কে একঠা शव, একঠা 
সঁতান আ একী প্রসান शांत जासि সক্ত छथि । একা 
ইরান, স্বলক্ষাণী নহি, थो अरु ভেন । হৃলকব স্বমক্ষণা 
র্যরহাব নহি স্বধবননমি । হুনকব कुत কালাজক পন্ত শরীক 
দবশ্যান পরুন शैडि “ এ খুদী তু মৌত দে शव উদলশীরী हि 
দে 6 এতম लत ভ২ গেমলমি । ७ রদন-শীরক জিন্দপী 
জীর্টত वहतो थौ খীতীযো জীর तलत ডখি । রাদমে হনকব 
সাতাক রুক্ষ শীবীব, পতি পহ্িনহি স্পীম ভ২ लीत तथिव, 
लॅडो- প্রৃতৌহৃক্টে এভল র্িরভীব, थहि जक কাকা दह अधिक 
৮ एकल गेवीव রহৃত কগজৌব ত২ গেতীহ । দুখিত तरु 
লগলীহ, ডো ব্রতী প্রতই গাগমে সগমে বনরীাক কাবণ যথাসাধ্য 
সেরা শৃশ্রযা কেলখিন্ত । ह्लकिब হিনকা তীন शहीबां তক ভোট 
ভাঁএ अशण দৈত तहि গেলমি । তেঁযা খরিযৌক-ভ্লেলা 
খরিমৌক , খার जोय वहि উচতীহ, जोल किछु দিনক तरुणां 
तहि গেম थि । ভৌজীর্ এতহি বহুএ পত্তন, हिवकी হবদগ 
ভবপন সেরা शशेयोक् জকবত छि । ও বারি अल ভা, 
কাচ্চি খরেত छी, করত বহুনখিন । পলৌজী कहित्यां জোব 
नरि দেতখিন জে अहाँ ततया শাতাজী थिकीर । करू (शनी 
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জী हात) জাএর খীখিব ७ रुव সাসুজী খিক । ভগ छूबकव 
সেরা কবরনি । किछु थहि তবহুক স্বরিচাৰ কনিহাগক প্রভার 
নহি উর্পন্ন तोऽ तणतथिन । খতমে रुबक शांव- রেঁঠ্টা-রেঁঠা 
কৰত, ३ শাহীনাতক সাধ্য उकतीक সইত छ: সতানমে भे 
হিনকা সন ভাগাশীণী (कतिशशक খন্বকন) সঁতানক ऋ রিনা 
দেখল রা দেখৌল এচি লাগব শবীবর্ক বাগি চলি গেলী । 
ভীম বে হিলকব তাগ্য |... 

রাদমে $ হুলকব खोक कर्ष ळू अधि ज॑कोव मऊक রাদ 
গাম পহচনাহ । রা সধ্ব রৌল রা णु রেব পেব 
জাঁতি হুলকব সেরা कर খীশীরীদ নিতখি সে बहि कर সকলা 
। अमो রাদমে শ্গীমক योक रँड বকা ঘাঁ कॉ কলমি । সৌঁসে 
গাগমে যশ ভেললি, স্বলক্ষশী পলৌজী एजतो এনিমে কেলা রিবোধ 
নহি কং ° ग সহযোগ কেনমখিন খ পূণ মী তেমনি । পবত্ত 
की এহি উকজ্জিক পবিচম बहि দেনখিল্ত কভী প্যাসে কো পানা 


পিলামা बहि । রাদ (সূত্র উপবাঁত) খসৃত পিলাল সে ক্যা 
হশসদী ॥ ७ ছিলক সীশ্বজী বহুখিল, রধরা বহখি, আরা 
বহুখথি, হিলকব পতিক শাতাজী বহধিন্ত । হুনকা সগ গ্র 


র্যরহাব की চিনকা আপনা উচাপব वीक প্রভার দেতন্হি । की ओ 
ক্ষক্ষবক কথা জে झुबकां সুখল रु्धी চিরারএ লেল দেল জাঙীত 
ভমি, হুলকা रुद्धीमँ वहि अर তু এপল ক্স খুব খুন নিকভীত 
ডলি थौ সালিক হজ্ব দেলভাব কহত छशिब, ইসা করেত খণওডব 
ছুরা দেখিযৌক কেন তাজা শাউস अछि । লী? কী হুনকা 
স্বলক্ষণী জী) খপন आर्थ রেঠ্া রেটীক अते थरि তবহুক 
কবরাক চাল? কী হুলক পিতিযৌোত ভাযক রচাক ক্ঈভলক 
উপলক্ষামে গাম জাএর, সাস্বজীর্কে দৃখিত অরস্থা্স রেশী জকবী 
বমি । পবত্ত কে সৌচত? ককবা কফৃসত तेक ? এচিলা 
সুখ জীকমিক গতি হৌগ্রতে বহুতনি । খী খবতমে পশ্চাতীপ- 
পশ্চাতাপ-খী পশ্চাভাপ जोल ভেতমি জখন ज्र জান হ্তেমি খা 
বজতীহ-“খর পন্ভতাষে হোত का চিন্তা ঘা ছু गो খেত “। 

जे লিখন গেন अछि কনিহাগক ভব उहि ताजिक तहात জে 
আগ খেরীক খভিলাযার্স শীগাক গাড় বাগেত छथि 
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ভঁশীভ ऋणांव भिह 


कवा : 78 এপ্রাত 7965 आलस জিন্নাক হ্যা গখভক वहत 
গাঘমে । খীবভিক শিক্ষা গাযতিস 4৩4, রাঁএ (হৌথিতা 
সন্তান) এমএ. त्णेशि्वी স্রশপিদক গা) ভিতকা जोली ভাগতগ্ব 
ৱিশ্বীৱিন্যালয় उगवत বিজ/বসী/ BET [লিভার পাতা तीको 
(NET क সমতুন্য) शाण তে উত্তাপ 79957 “तशती 
নাটকক সামাজিক तिवर्ठव” विचयौ পাঁঁ-এচ: ডা वर्श 2008, 
ठिक्की হাঁ ভা. বিহীবিভ্ঞানঘ। ভাগনগ্থব লিভাবস। হৌখিআীক 
কোক এতিঠিত পত-গলিকা সভযে করিতা কথা মিরধি খাদি 
সম৫-সযএপব প্রকাশিত । রতমালযমে गेछिक সমাভকাব (तिनी) 
वास्क्वीय খহরাদ प्रगिेव কেন্ডাঘ ভাবতাঁয ভাষা जडच মেসবব-6 
মে কাশবত । 


এরসবক নিমাঁশ 


(7) 


ধনগাক খ্খুল দেখি रुण বিন ठोल, জে ञे ফেব ৩কব 
चसु পারনি তেন तेक । 

शी. जांल्व्रैंक ওচিঠাম লাকবী কবরাক झी ধনসাক छविश মাস 
झत्लेक । ७कव दको ভাষ সেভৌ हिवकहि ওহিঠা দু রবখস' 
লাকবী করেত বহক, পভিলা সাস ७कव শ্রাঁসফব थी. সাহেরক 
ভোট छोय লগ विशो ভ২ গেতৌক । ধনসাক डीश छीब 
শাসর্স গুকবা গ্রেণিগ দেত छत्तेक রতন-রাসনস' तश क বসোওাী 
নার, রাবহুমি পোষ্ঠা, কপড় -লভ্তী সান কবর খাদি-খাদি। 
সত तूति छँ ধনগা जीथि লল বহুএ, খালী গুকবা তবকাবীমে নূন 
দেরীক ঠেকান নহি বহক थौ তাছি কাবর্শে ওকবা कहिरशो- 
কচ্ছিযো कहती পারনি अह পড় क। 

বাব রবখক धवो দেখখমসে একদা গোব-নলাব । উজ্জবৰ 
দগ-দগ অঁগার্ক জখন ও সিলঠিা বগক ভাফ-পেল্টক তব 
রিনা রেটে হক ভোবাভোবি छठ খভবসে্ঠগ কৰক উ বৃ্াীক 
জে কোলা খগনেজী कुलक চষ্টযা ভৌ। ভৌঁড | টৌখা কিলাস 
ধবি পন্ডলো বহক, বাপ करुतत्के “গবীরিক ব্রতী খার এছির্স রেসী 
পর্দা कर की কবতেক? জো লাকবী কব গ২ ঘবমে णु 
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नोक সাদভি তং জাএত । ” 


ल्ल জানি কিএক रुशवो ধলঙার্স निल ভ২ গেল ডল। তে 
জঙ্যা-জহ্যা হম थौ. সাহ্রেক রাসাপব বাতির্জটি হব, 
ভবিপোখ धवणजं গস্প-সপ্প कवी। নেনা জাতি, शछित রে 
ঘবর্স पिकतत বহক, সে জখন-জ'খন ওকবা अशेब সাএ-রাপক 
যাদি আাঁরেক ७ কপসি-কপসি कर কানএ লাগঞ । ওকব কানর 
আআ মলাদণী দেখি रवो ওকবাপব म्ली আারি জাতীত छत। 
उकवो প্রতি দযা হ্রোক কাবণ হঙগবা औ ধলগামে একঠা সামানতা 
বহক । ধলমো খপন পবিরাবক लात লাকবী করেত বহুএ খী 
रुह अशेन পবিরাবক খাতিব লাকবী করেত छुवे । খতব যে 
ভতীক জে धवशोक शित বহুঘ 33বখ औ হস दही 25 
ববখক। ধলগা খপন जज्टी मवाहो খপন- সাএ-রীপর্ক্টে मर 

দৈত छत খা ভগ দবগাভামে जॅ किष চা कर পরা তো ভনর্ব। 

এখন र थ. क ডাত্র वही । 

उवा উ ধনগা সভ দিন ড্রাগ सॉ मुत्ठेड छत ऋणो 
ওচিদিন ও रुशवि পনগক নাচা अशेब পষ্টযা-দবাী বিভা পড়া 
বহুল । জখল বাতি মি:শর্দ ভ২ গেতীক, थी. সাহ্ের আর সুতি 
গেল হেতাহ, शे জামি धवो ভ্গবা त्शेककक। “খর্শ रशो 
= ট্রাীক নূন খাব নূৃনর্স রেসী নৃনগব ভৌগীত तेक 

>” 

“নহি তই!” 

নহি যৌ ভাগীজী रु সে নহি जानवें, थिम शैहिल रुशवीो 
उहिठीश केशे कुक' নূন এরাত বক, তবকাবীমে দু एए 
'দিযেক ভখলী মানিক খা মনিকাণ্ডন किष वि রাজএ। झे সাব 
दोडोक নূন জহ্যাস धल तेक ভগবা একব খদীজে बहि 
বইএ। ডের চসাচ দিওক তখলা জনহব খা এক छाए मर 
দিওক তখলী জন্ব। अली बुबक খাতিব হ্যা এতেক শাবি 
খাজীত ডাঁ। 

छो একঠা রাত कह ধলগা, “তৌবা ওছিঠাস শাঠাক बून 
কচ্যাস' খরেত ভৌক?” 

“এক শাসর্স । “४ 

“वहि এক মাসমে ভৌবা केक ভব जोति নাগলৌ ? ” 

“अही রব । ” 
Fe “রস । একব শাল ভেভীক জে গনতী তৌহব ভৌক बुबक 
नरि । ” 

औ रुञवो शांतिकक কোনো গলতী बहि? ७ वहि द्वि 
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সক্কেত छथि हक विभा-श्रेठो तेक এক দিন श्रतठी4 ভ২ গোক্ীক 
উ কী হেতেক, এহন ভো৯-সন গলতীক लात এহন সাবি? হলক 
বেঁটে উ হগবে विशो तेक; ওকবা কিএক वहि घाले छथि ? 
জান डी তাওজী कांछि4 গণেশ रुराव 30 হা ধকা চোবা क 
आजेमकीण খা त्तकः अमो চোবি-সনল খপবাধক রারজ্বদো শালিক 
গুকবা কিন্ত वहि करुतथिव । 
“তোহব 30 टेको চোবা ভালকৌক! ভোবা কতর্স ধকা 

>” 

₹-ই ोजेळी, रुशवां 93 গো পকা ট্ক। সালিকক 
इहिगिश জে পব-পাহুন जळ अल्ल झशिव সে हुबकां मझक 
খটেচী আখ রগ জে वीणे ववि तर জাতত छित्शेक উ ও সত 
কহছিযো-কহিযো झशवां পাঁচ-দস टेको দ২ দৈত ভখি। करा झै 
टेको আপনা শানিকীণির্ক म দৈত छित्शेक বাখএ ভাল । ওছি 
ঘবমে ঠেরীঁলপব थला त्ता একঠা উজবা ভিন্না দেখল छिथैक ? 
उहित হগাব সভা ১কা বহত ট্রেক। 700 সএ কা পবি 
জতেক উ ভগ খপনা ভোকী রচিন অ২ হতবাক কীলর্টী। कारि 
গণেশ গুছিমেস 2ेको চোবা लाल ডতীক। 

এড়া কোলা রাত बहि, थी. जोते গণেশক কিন্ত वहि 
কহুলখিন একব শাল তেতটৌক জে খাগ চনি कर कव সঁক্কাব 
খবার ভ২ জেতেক। ভোঁ চোবি बहि कलेऊ तहँ এহি লাল 
ভৌহব সক্ষাব শীক ভ২ জেতৌক। এখন তৌ লনা উট शै সভ 

রাত वहि বরে । 

हैं तशी ভাভীজী, ভগ সত রাত ববি ভিযে। গশেশ 
পন্ড -নিখে तेक ওকব সক্ষাব কতরো খবার হেতেক তেযো ७ 
রারুখ কহ্ৌতাহ औ ধনগা ধনমে तहि জাএত । 

এভন রাত बहि ভক ধলগা, গ্রনেপীর্কে চিন্দ্রত ডলী? ও 
কতেক शरेठत-तिशेत উৈক সে জানত छली? वहि ল! ७ 
उठी ভাপ ট্রেক ওঠা ভাপ, थौ কেহ্ন চগচগ করেত গাড় शीव 
एङ छ तेक? ७कव আ্গসী রী.এ.পীাস উ্ক। শ্রনঙেপী ঠিকেদাব 
छित्शे । लोकता রস মেহনতি, মগন খা গগানদাবী হেরীক চালী 
ও কহিযো किछ कर সক্কেত थेछि। গণ সত রাত ভোঁ এখন वहि 
जगपि সকরেঁ কল খাব চেঠনগব ত২ জো তখন अशेबहि র্ধি 
ভ২ জেতৌক । 

“এণ্ড যৌ ভাওজী! খই গবীর छिटशे ? ” 

“কে कठतत्को ? ” 

थो. সাহের दीतेऊ বহুখিল জে “রিরেক जड़ গবীর तेक । 
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কগা ক২ ঘবো দেখে तेक थो পন্ডরৌো করে উটৈক।” 

“है, ঠীকে কহুতখ্ন । ” 

উ अहाँ तोयिती কিএক পরত छी, সার্জপ কিএক वहि 
পরত छो? সার্জন পন কএ লোক ভাগদব, ऑळोतिशव রলত 
উক। थी. সাহের কহত বহখিল “রিচাবা সার কতএস 
পন্ভতেক ? গ্রুশনক छेको क्ये আনতেক तडे মেঁখিলী পড়ত 
।” अञ तशो ভাওীজী रेशिती উড খবাপ विशय तोड 

ক? 

নহি বৌ বকলন। ভাষা কোনহঁ খবাপ नहि হৌগ্রত 
উৈক। ভাযাক বিষএমে সোচএরলা খবাপ ভৌগীত तछेक। খা 
একী রাত তা “ভৌবা জঁ সেখিলী রীজএ नरि খীরিতৌক উ তু 
ভঙগাবার্স রাত कर সকিতে ? ” 

वहि মৌ ভাগজী! শ্রী. সাহের কুলি রাজেত বহুখিন । 
त्रेथिती সন সবস খা वीक খান কোলা ভাযা ভভার্ষে बहि 
সন্ীষে । হৃনকা দেখেত छिटशेन জে ও প্রা. সভক গে মেঁখিলী 
রাজেত-রাজেত খগনেজীমে কিদন কী গিছিব-পিচিব, টা্টিব- 
পিউব বাজএ तालीउ छथि । 

अदा এ রতাঙড त्येशिती পন্ডা कर আহা थी. রনি अक्के 


? 

৯, কিএক ऊठि ! 

তখন ऊँ আহা थो. খরস্ত রনর ভাগাজী । 

ধৃব, পকলান্তী बहिउब । 

ভাওজী একঠা রীত औत कछ, “গবীর লোক कहित्यशों ধনিক 
বনি সত अछि ? ” 

“একদগ রনি अक्के अछि ? ” 

ধনগা কল কান চুপ বহন, খী ছৃপ্ণা-চুপ স্বতি तरुल । 


(2) 


रुण সাল विते দিম্নাক একতী গ্রাওরেই कणश्णेबीत्णम কাজ 
করেত ডী। প্রেগলগবর্স নাজপতনগব ववि গ্রামঃ রসর্স খীন- 
জান ভৌত अछि, কচিযো কান लोकत ট্রেলর্স रजतो চলি 
জাতীত छो। খীতী কম্পণীমে কল রেঁসী কান ককণ পড়ন সে 
जथे ভোহ্াটন वही, তে পাপড়-পাপডক শীট, चति পাপডরলার্কে 
রজেনিএ “এ পাপড়রালা ! এক পাপড় দেনা ।” পাপড় जता 
সোবাঁ খীএন, পাপভ तमतक। পাতা দেরএ লাগতিএক की ও 
পাপড় রলা ভ্গবা পএবপব খসি পড়ন ओ রড় দৃখী जलँ রাজল- 
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“ভাঞজী रुशवां बहि চিন্ছলিযে ? रु ধলগা |” ধিযানসঁ দেখল 
ও ধনমে छत। रशी কল গ্রানিও त्छत। হয তক্ষেণী ७ 
वनले দ্ধদদ অগা ভালিএক मुव গোঠে ভার-রিভৌব তং 
গেনই । ভগ वणो খপল কাতমে বরিসাররেত পুভলিএক, “करु 
शवो কী ভান-চাল, এতএ কোনা ? ” 
ও বাজন তভাঞজী এপলক্টে जावत अछि राव ও সাবি? 
ও বাতি? হম গভএ শাবি খাভীত-2 উগ ভ২ গান जही। 
তবকাবীমে নন রেঁসী ভ২ গেন উ সাবি, নন কম ভ২ গেল উ 
शांति, कशो মে দাগ तहि लीत উ শাবি..... । ভাঙঞজী अँछिश 
বাতিক জে হযাবা খপলসঁ তেই তেন छत তকব পবাতেক রাত 
छित्शे, খা. সাহ্েরক ভেবাক লীচাঁ জে চাহক দোকান বহক হৃলান 
খানক, उकवहि রেঠা দিম্ীমে দবজীক কাজ করেত বহক, 
उकलत रुशव ডেট ভেম উ ও करुतक-“छउत হবা সঁগে দিম্না, 
গুতখ কপড় মে কাজ-ররাগ অগরিত্রে উরসন-2, খেলাম-পিলাম 
পাঁচ সএ थेकां शहिवां দেরী ।” रुशवां লগ তাড় । জোগড় 
পাণ্ডা বনুরে कर्थ, ওুচিদিন ভাগি लीत গুতএস । তীন মাস ववि 
उकवहि দোকানপব বনহুমঠ। छहि দোকানক রগনমচিমে একা 
পাপড়রনা বহক জকবা उहिठील्रें মিতদিন দেখিখঁক ভগনে সতক 
वक রচা সত খাকক-খাক সেদন পাপড় तर জাতক । এক 
দিল रा उहि দোকানপব গেনিখঁক উ ভাণ্ডসাহের (পাপড়রলা) 
रुशवों কহনক- “পাপড় রেচোগে? দেখতে হো যে লাগ ত্ফাবী 
री एज क्त के 700 কপযা বোজ কগাতা ₹ । शको ভা छुराोवी 
नही নগেগী, রস যহা সে সেঁকা হখা পাপড ता জাও, দিন ভব 
चघुश-घुशकव রেচো उेव गोश কো পেসা জগা কব দো । এক 
পাপড় কা झाको 50 পেসা দেনা হোগা উস পাপড় কো দো 
কপযে শে রেচো। গতনর এক পাপড পব তাকো 7.50 পেসা 
রচেগা, জিতনা রেঁচোগে উতনা হী কগাগুগে।” रशी ওর 
ব্িজলস অঁচি গেল । হয त्णोभवहि দিলর্স পাপড় রেচএ 
লাগনহই । পহ্চিল কিড দিলউ কবোলেরাগ ধবি বত ভণই, आमो 
আর ত ততেক ल উভাঁত ভ২ গেন ডী জে দিম্নীক সাতে 
কোলা এহন কোন হেতেক জতএ रु নহি গেল छी। এখন रुव 
দুঠা বিজলস চত্রীখ छाअझो । ভোব 8 রজেস' |] জে ধবি 
বাগ গালাহব ह्लाहियां খম্পতালক গেউপব নাবিযব রেঁচেত छी. 
গহুমে এক পীসপবৰ সবপ আঁঠ এনাক রচত টউৈক। मु সখ 
পীস উ দিাদান রিকিএ জাগ্রত तछेक। সএ टेको বোজ रवो 
ওচি্স খর্টীত খড়ি । आम চাবি রজেস' বাতি নও রজে ধবে 
রস, প্রেন, পাক সতমে পাপড রেঁচেত छी ইউ গত त्रिणोन 4-5 
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जथ नीम পাপড রঁচযে ভীত छी। 

হ্যা মৌল-মোন হিসার तश লাগনই, “লাবিসবমে 00 
সএ ১কা আখ পাপড়মে 400 ভযোডে 600 2ेको। একব সাল 
ধনগাক কমাণ্ড এখন 700 সঁ 800 2ेकी বোজ तेक । ” 

ववजो খীগু বাজন-ভাতগীজী, ভগ তীন সান ধরি ला ঘবমে 
কোলা চিঠ্ঠী-পত্রী দেলিধক थं লি ककलो জাল দেলিএক জে 
ह কতএ छो। एव শাএরীপ थौ श्रीश সগাজক লোক उफ 
জে “ধলগা মাবি-হবি लात । ” 

তীন जालक রীদ গা গেল । গুতএ णु কোঠলীক পক্ষা 
তঠৌকনই । তীন রিগহা খেত কিনা, দেলিএক রীাউক্টে। এক 
জোড় রড়দ খা একঠা পর্পিগসে৯ সেহো কানি দেলিক । খগিলা 
সাস একতী ঠেকটব কিনএ চাইত छी। रव উঁডকা তায খার 
গাগহিমে वहिक খেতী-বাবী করেএ। ওকলা थी. সাহেরক 
তাঘক ওগুহ্ঠার্ী চাকবী ভৌড । দেলিখধক। एव উছিন णिक्षझ 
फत দবিতঁগাসমে পল্টিত अछि। ও এখন দসঙগামে উৈক। 
পর্ুণমে উড চসগব, जळ जोत আপন কক্ষাে হস্ট করত 
উৈক। কত तेक “হয ভাকদব রনর । रवी রিশ্বীস अछि 
ভাতীজী ठ ওকবা ভাগদব লা त्मल्लॅक। ধলগা খীগ রাজন- 
“अठाँ খপ্পন कर ভাগীজী খপল এতএ কোনা 

ভঙ্গ এতএ এক উঁবখর্স छो, একঠা শ্রীতীরে১ কম্পলীমে কাজ 
क বহুল ডী । 5000 হজাব टेको দবগাহী अछि रुशत । 

“রস পাঁচ ভজাব ! এচিমে কোনা গ্রজব कले छी टशो 
ভাতীজী ? ” 

বৌ ধলসব তোবা दसत ভৌক ল জে रुश সৌখিনীস' এম.এ 
रला বলী। त्गेशितीक স্টিফিনূট तर কং সৌঁসে দিম্নী ধাঁগি 
দেলিখক ? এতএ ভাষা बहि ঠেক্টিকল জান চাভী। 

ধনগা কলকান চুপ छ२ গেল... ७ রাজন-- ভাওীজী 
খাঁ তে তেহন ल রাত रवौ কচি দেলিধক জে रूशवां কি 
হুবিতে नहि थिछ? रते औओे ভগ এভার্কে নহি ভোডর, এনার্কে 
হতাবা রাসাপৰ জাএ পড়ত । 


ধনগা रुशवां রিরণ ক২ দেনলক, उहि দিন रुणा কবোলে রাগ 
ঠীসনপব উতবি গেলই । 

ধনগাক রাসা কবোলরীাগ टीमनजें অপীচে বহক । 

उहि ভোট-সন ঘবক এক চিসমে বসোত্ী বীলখরাক রবতন- 
বাসস বহক, দৌসব দিসমে कव কপড় | तडी, গুডাগুল খাদি খা 
শেষ ভাগমে একা রড়কাটা लेक বহক জাছিষে কিতা সত 
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ठॉनत । ওকবা ওড্ভাওনপব সেহো ক্কতা त्गेशितीक পত্র-পত্রিকা 
সত छिर्फ़ा খীতন বহক, সে দেখ रुशवी কল খচবজ ভেল। 
शवो रुव শালাদশীক্কে ভাপ ভানক। ও ররাজন-“ভাগীজী झे 
ভ্যানে ভেবা খিক লিশ্চিন্ত বঙ্গ । रू यहाँले এতম নহি খলিতই টড 
আহাঁ कउल রাজি দেলিযেক জে মেখিনীস এছ. এ.....। তা 
रवो अहाँक ७ উপদেশ সত এখন ঘবি जातवती अछि । আমহী ल्ल 
हवां একদিন कहल वली জে, প্রেগর্টদ গণীতমে लहत ভ২ গেম 
तोह, জশশীকব শ্রসাদ পচমে धवि পতল झतांठ, প্রলঠেন उठी 
ডাপ अछि चो... ভাষা কোলা नहि খবাপ হোত तेक; 
মেহনতি, অগন, আীগানদাবীর্স...... । ভাঙীজী অহা त्णेशितीक 
ধলসাব कांशठितलँ জনত ডিযেঁন ? ” 

हैँ, হুনকব কিড বচনা जळ পকল छो, চেহ্বা্স হম হৃনকা 
नरि চিন্ত চিঘনি । 

७ রাজন তং तिथे খীগী চেহ্ববো দেখিএ तिथे राठी छी 
খভাঁক धल्व কাগতি । তাণ্ডজী रा अठीज প্রেকা तर कर 
आज স্বাধ্যাঘযক जला মেখিনী जोहिर आधा ধলসব কাগতিক নামে 
খ্যাত্‌ ভী। মৌ বীজ হম প্রতিগাস ওতেক 2ेकी কমা ভীত ডা 
জতেক थौ. जीरक দবগাভা ডলি । ভাগাজী अहाँ পতুল-লিখল 
লোক छी, 5000 ক 50000 মে কোলা जरेप्तत জাএ? সে 
আহা সোচি সন্ত छी। घो কবর ভাঙজী ! ডো ऋँर গেঘ 
রাত । रुशवां জমিতে খভাঁ খরসবক প্রতীক্ষা कर বহুল छी, কি 
নহি ভে১ত, কিন্ত बहि क२ সকর, তভাঙাজী খরসবক तिशी कक, 


হয মোল-মযোন সোচএ लात রীধ্য ভ২ গেলই জে 78 


রবখক খলপন্ত (9?) ধলগা नीक খাকি रवी সন 30 রাম 
त्रेथितीक স্বাতকোত্ব ? 
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গন্য- পন্য ভাবত? 
সোগব 
মত व्कॉकियी কথাঃ हिती খনূরাদকঃ ফযেঁখিমী কপাত্তবা 
चले তেখক?ঃ ४ 


]3 पिउल्;ेंव, দিন जंवत। त्छोल-त्छोव মোরাএল 
शैबकत। उरुशवां গুভাগুনক অগহিমে ट्णात्रीजेतक প্রকাশ এনা 
নিবলচিনাীত छत জেলা ভিলসবে কোলা খস্পতানক “রিল, বোপীর্কে 
ता ক’ तिकतत ठो। क्ता আপন আাঁখি जाले মোরীতীন 
উঠৌনঈ..দেখলই উ নপ্বব টচিব-পবিচিত ভল। गेतीके। मोती 
সাল रुशव शिडी, জে रुशल ऑफिभटश কাজ করেত अछि। রহৃত 
लीक थौ জিল্গারাবীক পদপব ওকব শিশ্বক্তি ভেল ট্ৈক। ওলা 
দেখন জাম छँ খপন স্বতারসঁ ও একদম जवत थौ খপন কাজস 
তন বাখ্খ রাণী । নব্যা-লব্দা ঘোঁঘা-সন । জঁ का किरु 
कहि দেলক উ চুপচাপ স্বমি লঞীরাণী। সাঁচ পৃড় ऊँ ও रुहो 
ড় শীক तोलोऊ খড়ি । रावी दफल সত काक শীএ-সন 
হেরীক চান্তী । হম খপন মোনক রাত কক রেঁব ওকবা রতএনই 
ডী ऋणो ও ওকবা খলস্বলা कवि দেত খভ্ি। ভগ সত এক 
দৌসবার্ী লগধক সাত উবখর্স জানত छी। হ্ঙগবা সতক দোক্তী 
রিশ্বরদ্যানসমে পন্তরাকাল তেন छत । শীশীক ইসরীক খঁদীজ খা 
কব সবল স্বাভার मूलु रुशवो अजीव পসিন্ন খডি। সমভরত 
ফেন কাকা বহন त्ठत्ठेक জে ठा ওুকবা দিস ব্বৃকম চলি 
গোেনই । খীগা উ জেলা ও राव গিতা वहि अशि रव ডাঁ5 
হৌ তচিলা র্মাওঁত अछि। খাত ও ন্ঙগাবা ভান रुृशव अजज 
কবীরী বমি গেল খভি। 

হেলো..... হস মোৌরাভীন উঠবরেত कहलहेँ । 
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“শীগু रुण मेती রাজি तरुल छी.... रुण এখলছি ভার্ন তেঁঠ 
কবএ চাই छी।” 

শীণীক এগ জরার ত জেলা रवो ऑशिक तिक्त উচ 
দেনক। 

णो পাদ কী থিক? সে উ সাফ-সাফ উতাউ....... 

“রিতার, मऊ किछ রতাএর । आणो হী ডে উ দিখ । ” 

ठीक টক তেই ক’ বহুল छी... জঁফিসমে... 9:30 বীজে । 

“নতি, নতি এখননি মিনরাক্ক अछि। ” गेती রাজনি। 

णो এখন... 

“নহি, নহি হম किष्ठ নতি স্বনএ চাহত छी। ” कठिऊठि 
ওকব রৌনী एक्ला কাঁপএ নাগলেক । 


“হয় কী कवी শীগৃ! ठशवा সমব্মমে কিন্ভ নতি খারি 
বহন अछि। ” ও রাজনি। 

হমবা শর্নীপব দযা খাঁর গেন। 

“ठीक টক, ठश এখনহি अठाॉँक ওুতএ খারি বহন ভা । 
जाठ़ट आठ রজে খাব তম খারি জাএর, अठॉँ ঘরবাউ জুনি। ” 
ওকব সাহস ব্রত হুম কহলিধক। 

“ठीक উৈক, ठश এতাঁক রাই দেখি বহন ভী।” কহত 
मेती মোরীশুন রন্ন ক’ দেলক। 

হে ভগরাল ! की ভেন হেতেক ? ওঁ সোচেত-সোচেত 
रुश হাগ-হাঁগ कर ক ধোন, কন্ছুকে পহিবলাহী খগা-পেউ 
পচ্িব নিকলি গেনঠ । शवँ মকলতচি रुशती মযৌলমে কক 
গ্রকাবক শীকা-ক্রর্ণকা কেব एक চনএ লাগন। औशिव কী তেন 
হেতেক শশীক্টে? की ওকব মোন খবার ত’ छील्लेक? রা 
খচানক ধকাক কোলা রেঁগবতা পড়া গোতভীক? হ্যা খাব 
अेकि কএ एव লাগলই । পৌল খাঠটি রজে হস শীলীক शव 
পচ ठीवहूँ । 

পড়িনীা त्वॅव জে गोती খপন शव গেন झछतीर ऊँ ७ “রান” 
(এক গ্রকাবক তবকাবী) ক तडी খীনল छृतीरु। আর ও तडी 
নবদ-মোলামগ পাতক সগ সোৌঁগবক अलोल উপর দিস এনা 
বহুল छत, সগনি ७ খপন জড়া জঙ্গঞরাক জতন ক’ বহুল 
छत । 

দবরজ্জা খটখথলার্স পূরহি मेती দবরজ্জা एशौततक। ও 
শীণ্ডত रुशव পযবক थरु স্বমি ললে ডন। ভচিলা হুম ঘবমে 
গ্ররেশি কএনই, শী দবরজ্জা जेज्ञ का ভঙগবার্স লিপ গেন। 
नैतीक शी র্যরহাব रुशवों জন একদগ খপ্রবাশিত ভন । “गेतीक 
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র্রভাৰ थरुष किक ত’ গেক্তীক ? ” ভগ মোল-মৌল সোচনেই । 
कव কিড রিশেষ তেন টক. তখলন্ি উ ७ रावी थेशे 
হিতটিতক রিনি এনা ক’ वहत अछि? ভগ নহঁএ-নহঁএ ওকব 
পীঠ সহ্নাররেত वह्तिवैक। 

“কী त्त শী? এলা তানি জকাঁ কিএক ক’ বহুল 
ডী? किए রীজরৌ উ কক?” 

७ শীলঃ-শীলঃ शैवाक হযাবার্স अतश কথনক चौ হ্ঙাবা 
हर দিস লিভীবএ লাগতীহ । 

ভগবা বরা বনজ छत জে জবব শীতীক সগে কিড খমিঠ 
তেল हैक? ও৩কবা আাঁখিস লাব তেনা রত বহক জেলা 
ভদরাবিক এনাবর্স शोति রহ্বার্টত টৈক। হযাবা মোন পড়ন 
খপন গাগক “সেজার” উসের ऊहित লোক পরনাবমে কুদি 
জাতীত স্টেক थौ शौक হোণ্রঁতহ্ন शौतिक छोटी এচাছব- ওসব 
পসবি জাণ্ঁত ট্ৈক। শঁনীক ऑशिक পানি হুব উহছল' 
লাগীক । ७ लव হগবার্ঁস লিপ গেম । এচ্ছিরেব ততেক লাব 
রহ্লীক জে रुशव অগা ভীজ গেম । গওকব শীতনতা সানু ভগবা 
ছদয্কনে সেহ্ধৌ ভীজা त्मतक। कै जैव জকাঁ শিঘলএ 
লাগনহ। रुशवां জীরনমে সদৈর একা দূত গাক সদৃশ ঠাত 
বহুএরালী मेती थे লিগবেটক श्रैडी জকাঁ ठरि বহুল ড্লীহ । 
রর “मेत्ती খাখিব কিড রতাঙড ত । খার ऊँ হম খভাঁক आएक 

| 

ওঁ স্বনতচি भेती খীব কফহ্ককি-হ্ুহ্হকি कर কালএ তাগণীহ । 

“দেখু শীলী, এনা কাননে কনপলর্স কাজ নহি চনত, জাধবি 
अहाँ किर রতাখর बहि रुश কোনা दसु ? ” 

“रण নুষ্ঠি ठोल শীগু.... ভগ তরী ऊ' छीवहै....्हैँति 
গেনই...হগাব জীজ্জভি পালি ভ গেল... रुशवो वृष हात 
গেন..... । ” 

“जेल.....चेल....मेती, ও আহাঁ কী রাজি বহুল ডী? রাজএস 
পিল খপন শুকে নাপি-জোখি ভান कक। ” 

रुशवा জান ७कव গর রাত বহৃত দৃখদামী झत। আাণ্ড मेली 
এনা রতাচি জকাঁ কিএক ক’ বহন तीर? এনচ্্স পিল উ ও 
ভঙগাবা সগে শক এহন খেন नहि খেলল छतीर ? 

“্রাজু गेली, কী त्छव...” 

“গাব কপাবেমে আগি লাগি लीत আড়ি... । एव 
शहठ्बतावीक দিন রীত গেল अछि, খা.... । कोकि रुश ভাঁকইবস 
চেকখপ কবৌনই ত... । ” 

ও झी রাত! छँ गेतीक পনেশীলাক झी কাকা উৈক। र 
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মোল-মোল সৌচঅই । 

“शितो ऽहीवत्तीवीक কোন তাবীখ छत ? ভঙ্গ পৃড়নিখঁক । ” 

“णजे अभर ।” ७ রাজলি। 

रु মৌোনচ্নসমোন গিনলতী অগএঅই....ক্টক দিল तिकि চুকন 
ডভীক। । रुशवां কিড রাজএস পুরি मेती রাজন-সাত দিল ধবি 
रुश রাই দেখেত বহুল कॉरिय ভাঁকবর্স रमयन, বিপোঠ + + 
औथत तेक । 

+ + तकव গাল त्छत्लेक জে मोतीक ক্লাখিমে নর 'জীর' 
খক্তিন্বমে খারি लीत উৈক। राशी চীতার্টে विंशोर्णोँ शैहिविहि 
कतांभक যোগ ত’ গেক্তীক। रुश शे की স্বমি वहत छी? কোনা 
ত’ গোতীক গু जळ? रुशवां जाथे शु আাগল... কেক গ্রকাবক 
সরান रशत जाथे হাল জা বহন ডল । ওঙগহব गेती খনলরবত 
कटश কামি বহুল ডতীহ । হে ভগরাল! শীনীক ঘবক লোককে 
জখল এচি বাতিক झीज হেতেক তখন কী হেতেক ? 

এখন শীভীত শশী সান্তবনাক খীরস্টকতা ডক্তীক । শীশীক 
কপাবপৰ রিপতিক शहाड़ द्रेटेल বহক थं ভগ পত্ডা জকা কাঁপি 
বহুল ভজতব । জেনা জাডক দিলে শীশীক তেল জগ জাগ্রত 
উৈক তচিনা रुई জডরত ভেল জা বন লই । কে छी জে 
मेतीताँ এচি দশীমে औषधि দেলক? ওঁ জানর रुशवां ভান 
আরপ্তক ভ ভান छत आमो তাহিস পচহিল डे জানর জে, জে 
কিড मेती कहि বহন तील সে সাঁচে খিক রা... । 

“नेती ত’ সক্ভ अहाँक খদীজ গনত ত’ लीत হো..। ত’ 
স্টিভ ভাঁকইবক বিপেষ্ট গলত रहो... । আহা ঘরবাঙ জুমি । 
হয ভবদগ খহাক সগ छो, দৃখসে, স্বখসে সভগে । ”হগাবা রাতসঁ 
শীণীক সোল কল নম্ুক ভেভীক। औे ধরি জে রাত হুম 
শীতীক্কে नहि কহুরীক সাহস কল বনী সে খীগী এতেক খাসালীস 
करो গেনল। मेती कव শাল কী মিকানল হেতেক সে ভগরাল 
জানখি । গুলা मेती এখন ऊोहि মানসিক হ্গিতিস श्रवि বহুল 
ভলীহ এহলমে হুলকার্স এহন সত রাতপব উমেদৌো কবর উচিত 
নহি ড্ক্তীক। 

“नेती अहाँ জে কচি বহুল छो সে গনতো छँ ত’ अक्केछ ? 
পিল ভাঁকঠবস শীক জকা পুড়ি ऊँ লিখ ।” 

“ঞ্রী জঁ ভাঁকটব ल्व लले রাত কহলক তখন ? ” गोती 
রাজনি । 

“ও রাদমে त्मथेत জেতেক ।” र কহতিএক। 

“ह अशेन জান म দের । শাবি জাএর । रुश আর জীরএ 
নহি চাইত ডী । "কালীত-কালিত ७ রাজনি। 
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“रुशभर খাঅএ ভাঁকঠব तत्र জাএর । ” रुग কহলিএক। 

“কখন ? ” गोती তপাকস রাজলি। 

“আঁফিসক तीण, छ७ রজেক লগধক। थे ভগ আপন 
জঁফিসক কাজ জন্দাখ জন্দী দিপা ভার।” झै কহত হম 
গুকবা आँव्रबो দেরাক গ্রঘাস কএতই । मोती रावा ऑल দিস 
দেখেত বহৃলীহ । रा আঁফিসস पिकत4 রলী बहि षठो সে 
नेती শীক জকাঁ জানত ভলীহ । ७ সোচ বহুল तीह জে 
“শীত रु হনকা आ দ क झकवि জাএর |” 

“এনে रा अडा প্রাচীন ক’ বহুল छी रा খরশ্ত খাএর। 
চানে কতেকো কাজ কিএক নহি ভৌ।” 

मेती কিড পন কেব तहात খপন औँथि व्ल ক লানক। 
জেনী ও সোচি दहत হৌ জে জঁ হম वहि थध তখন की 


ত? 

“तेती अहाँ জন্দীা-জন্দা তেযাব ত’ জাউ । रू রাহব 
अहाँक রাই জোচি तलत ডী । কহত ভগ ওকবা গানপব হাথ 
लवते थौ ওকব ऑशिक লাব পোডনঠ । ” 

“খন ভবর নহি চন দেখেত छी জে খাণ্ড সাঁবর্কে ভাঁকইব 
কী কহত छुथि”-कठेछ ठ ওকব দেহবী शौव কথনই । गोती 
मीसरि খপন কপড় । রদননক ओ ভগ मूल রীভ্ব লিকলি 
গেনই । 

এন্ভা নাশ্তা কথন की वहि? গর পুভর रुश উচিত वहि 
বরকল, তথাপি প্রভল৯--- 

“তঁহিসেক लेकीन क' ভার” ও রাজলি। 

इहि দিল ভবি বক্তা শীলীক পএব নইএ-লইএ আগু বেত 
বহুল । ওকব মোন জে दि গেন বইক! रा ওকব ७४8 
মোনক देटेतको তাগর্জ জৌডরাক খাস ক’ বহন रलह । रुशवां 
মোলমে এক शेतक লেন ভেন জে ভগ শীলীক হাথ अशेब ভাথসে 
থাগি লী, ऋणो বাট চলতি थरि তবহক র্রহীব হবা শোভা 
नरि দেত, ও জানি रुणा খপন রিচাব দিত ক’ দেল । 

প্রগন্থঘ শীলী খপনচি রিষএমে কিড সোচি বহুল ভলীহ ওর 
জানি रुणा ওকবা $েকলিক---- 

ভাঁ...25 । गोती উত্তব छत। 

“কী त्ळत ? ” ऊ প্রভলিএক । 

नेती মৌল বন্লীভ । 

ह ক্ষেব প্রভলই । 

नेती মৌন। 

रवो মৌলমে त्छत জে শীঘত मेती जीठ़ी छठ ত কান 
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এপন एंपिवक সরধসে সোচি বহুল छतीरे। ভগ পাড় সুড়া ক’ 
जीठ ক গিনতী কল ও ठीक পচীনে ভল। পচীস जौऴी औं 
পটচীস সান, মেন উড वीक ডক্তীক। পচীস जीठ छठतांक 
পশ্চাত্‌ আঁফিসমে शेल्लगो थौ পচীস जातक পশ্চাত্‌ মাএ 
উলর......ক্ষগাবি মাএ? শীত এচি लात ही ক্ষণা ওকবা ভান 
স্বখদাপী वहि छत्लेक। কেঁঠীনমে হগবা দক নাক্তা-পামি তেন 
औ সাঁষমে চিনরাক রাত ক’ रुश দৃন্ খপন-খপল আঁফিস চলি 
গোেনঠ । 

शेवो দিন কাজ कलेछ रु শীীএঞক সরধমে সোচৈত 
বত । ज्ीएकिट रुणा একরেঁব ওকবা ওঁটবকাঁগ নস্থববর্স तोन 
কেনিখক । 

मेती, কেনন छो এনা? দেখু टेवेर्श বাখর, ভগ अते 
আএর....কইত ভগ ফোন বাখি দেলই । 

দৃপভবগে একরেব হেব रुशभमऊ অঁচক जधा शिल । ७ 
ভোজন কবরীর্স মলা করেত छतीह। रुह উপাসে কবর । 
এল নাজুক সস্ঘসে উ গিতক্টে চিতক খ্রারপ্তকতা হোণ্রত 
উৈক। ভগ শুকবা সমভাবা দ' वरुत ডলিএক औै সোচি रुशवो খুশী 
-छ' বহন ভন । 

এখন ঘড় মে পাঁচ রজেত বহক । ठीक ওছি কান गोती 
रवो মোরাীনপবৰ पिमकॉताः म ক’ সমএক সঁরধমে খীগাহ 
कथतक। जांठट পাঁচ রজএস পুরচি ভগ আঁফিসস' রাহব বারি 
ठाकहँ । bE বউকি ক’ খার্িত দেখলিএক । 

“লী?” 

रुशव এম স্বনএর্স পচ্ছিনহ্নি गेतीक शेव রক্ত छूकल 
छल्लेक । रुशमझ _খস্পতানল *ैहैएलह । रुशवों খাভাসো बहि ভ’ 
সকল জে কখন मेली रुशत হাথ কস ক’ পকড়া लाला छतीर । 
७ छवि বহুল छती । ওকব হাথ কাঁপেত छुल्लेक । 

“ভাঁকটব छथि ? ” হস স্বাগত কক্ষমে श्रेछतिवैक । 

है, हैँ छथि ‘ত ७ স্বাগত विकावी रवी বগল 
ক্ষসাপব উসরাক ওশীবা कथतथि । 

হ্যা জা ক’ ক্রসীপব खनि গেনর্ব। হম ভাঁকইবক 
কক্ষমে হৃত en খা সাগল নামপষ্ঠুপব সেহো, লিখল वेहेक- 
ভা, গীতা । হস বু গেলই জে त्येरू ভা. থিকা । দেখএসে 
একদম স্বন্নব, সৌম্য । रुण মোল মোন সোচনহঁ জে শীমত ভা. 
গীতা करुछीर-“मेती অনা একদম লাগন छो” औं হৃনক গ্ৰ রাক্য 
শীণ্ডীদ रशो अङक মোলক ভ্তযা ভোড়া দেত। এতরচিমে নস 
আরাজ त्पतक-“अठों সত খন্দব জাউ |” 
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ভাঁ গীতা একদগা মধ্ব খীরাজমে श्रेछझतथि- “कफ কী 
তকণীঘ খভি |” ভাঁকটবক পন স্বমি হাব বোণডযাঁ হান ত 
গেন। ভা. কব প্রশ্ন এখন চলিএ বহুত छल्लेक। ए वको 
দিস দেখলিএলি की ও रुशवों करुतथि- “कलाक কানক ভান খন 
হব खो” ভগ उड्या উঠি রীহব उहि ক্ষশাপব জা हलले 
জতিএ পিল উঁসন वही। নস দবরজ্জী উম্ম ক দৈনকঈ্ক। 
रवो तधना তখন কতেকো গ্রকাবক প্রশ্ন সত উঠি বহুল 
झछत। থোচর কানক त्रण ভাঁ দবরজ্ঞা খোননক | হতাবা হব 
রজাওন গেল । रञो ওতএ পইচএ্স পিল गोती ভা কে কি 
রতা বহুল छती । ভা. रव লাগ श्रछतथि--- 

“শীগু গারকব।” रुश জরার দেলিযমি। ভা. रुशव লাগ 
পৃবজাপব तिथे लातथि। छ দেখতচি तहि গেলেই । ন্গবা 
খপনহি খাঁখিপব রিশ্বীন নহি ভ दहत छृत। হা খপন খাঁখি 
খাব কল রিদোড়া ক’ দেখন-উ ! शी শীলীএ বহক । गोती, 
नाती करिशी ত’ গেকীক ? 

“है তঁ খন जऊकें চা এখন नहि छली, যেহ ল?” ভা, 
शवो দু পুলক । 

নহি । एवौ अङक र्थिक পবিস্থিতি এখন চা জন্ম 
দেরাক खोळ वहि দ वरुत আড়ি |” শমী উহ गोती চোষ্ঠ ছি 
त्रीति । ए ওকবা দিস সাশ্চশ দেখতটচি तहि গেনই । 

“ऊँ গু শিণয খা मुलुक छी ला?” 

“करी $, ভাঁকটব ! হমবা দৃন্ক যৌন সম্মতে अष्टि । ” गेली 
রাজনি। 

मेतीक জরার শানু रूशवां খঁতসনকৌ বকননাবি ক’ বাখি 
त्णतक। রচা ককবই तौ ऋझषणा গুকবা প্রতি কল डी ऊँ 
হেরীক छोठी ? 

ভা. उहि প্ববজাপব औत কিড লিখনক थौ ভগবা দ্নুস 
ভক্তাক্ষব কবরা লানক । मोती, गोती গাঁরকব নাগার্স ভক্তাক্ষব 
क्त रुव জে পূণ ক্স ऊती छत्लेक। এপন ক্তাক্ষব কেনলাক 
পশ্চাত্‌ ও कतश रुणशवां হাথমে খশী দেলক। हश কী कवी, কী 
নহি এচি এঁদদ্রন্দ্রমে तही। गोती একরেঁব रवी দিস দেখনক-- 
-হতা রাত রনির গেতিএক, रहै ভক্তাক্ষব ক’ দেনিখক । ভাঁ 
अगेन অনগাবীস किछ দরাভীক গোলী आ একা কবিযা-সন 
শীশীমে দরাত मेतीकें থমা দেৱক্রেক । गोती খপলা পসস খাঠ 
সএ ১কা पिकाततक খা তীন সএ ভঙগবার্স চাঁগলক। रु ততেক 
ল নরস ত’ গেল বনী জে শীলীএ ভগাবা জেরীস ७ ১কা पिकांति 
ভা. বৌ দেলঈক। 
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मेतीक ও तावरीव দেখ ভা. কট সী লাগি গেতীক । “সাঁচে 
अहाँ पलक প্রেগ রেজোচ अछि । ” 

ভ্গবা দ্ন্ক রীচ পতি-পলৌক সরধ अछि, $ রিশ্বীস ভা 
কৌ দিএরাক लात শীতীক ও লা৯ক थका ‘পবক্ষেকঃঃ সারিত 
ভেভীক। 

“শা, শীগু! अशेन পলৌক ধ্যান বাখর, हिवको थहि जश 
अहाँक সখত খ্রারপ্তকতা টক |” ওঁ কহত ভাঁ গীতা रावो 
সভর্কে রিদা कथतथि। হুম খা गोती जीव এলই। পেশেট 
जक সপ্রেচবপব ন’ জএরীক জে পথ ভোৌভীত अछि उहि রাধে 
হ্যা সত খ্টত वही रुव दँसोथत জে জেলা रव शैव 

সতিনলন রিগড়া বহুল খড়ি । ऊ শীভীত খপনহির্স एति लीत 
ডলই। किछ আগ एततोक পশ্চাত্‌ শলী দরীভীক দৌকানপব 
প্ববজা দৈত किछु খাব দরাণ্ড किबतक। হঙগবা মোলমে একতা 
জরবদক্ত জদ্দাজহুৃদ छा वहत ভল। “গা পাপী छो, ভবাবা ডা, 
रुशवहि कावरे বীজ একা उरल শীশ্বক ভবা ত’ বহন तेक জে 
এখন धवि দৃমিশাঁমে আীএলো নহি हक! ক্লোন চাক हात 
সসাবক সভর্স স্ববক্ষিত স্থান ভৌগত अछि ওকব शोओक কোখি, 
हण ওহি কোখিক तहात आटक সৌদাগব মি গেল বনী । म्ली 
जङ अरबाज़ বকে तज्ञ ক’ লনা স্তরে সঙাপু কবরাক প্রন্ধিযা 
ভ বহুল ডক্তীক। হ্গাবা লাগল थे रु এহন খপবাধ কল ডী 
জকবা लतत ভগরাল रावा কচিযো শাফ নহি কবতাহ । आणते 
জঁ ভগ এহন নহি कविँ ऊँ मेती ত খীমেহবা ক’ 
তোতিখঁক? যেন जळ সোচৈত रुण রহ্ৃত কাক हात একদা 
গ্রসা ভ গেল বহী। 

জখল र কাঁলেজমে পন্ড उ वही খা পরাক্ষামে क খঁক 
আরএ তখন तोफा পাপার্ে জা ক’ আনএ কইভ तीह । 
তখন ভগ গদীক শ্বন্ধচপব জা ক’ “সাকিন পাল” কট দস- 
রাস टेको দ কএ কিন্ত কালক लात ভাভাক পস্পা বলা কএল' 
জাগ্রত ডল । পবীক্ষাক খপন গনতী ড্পএরাক तहात ভাড় ক 
পপ্পাস নাটক কবর্টত ডন... । খীগী হয খপনচছি লাটক 
করেত বশী । गोवी क्ते রচএরীক নাটক । রাতো উ সাঁচে বহক, 
तयोव तती কেলাক গাভমে জেনা সতনলন রন্এরাক तात ‘সোঁগক 
तत्रोउत জাগীত খড়ি, তচিলা খাত रा शेतीक ज॑डतब ठोक 
বখরাক तात সোঁগবক কাজ ক’ বহুল छत । 

“उत्‌ চনত ভী।” দরাণ্ড ন’ কএ ঘুবি আঁএন मेती রাজলি 
औं হম খপন রিচাব্স जीव নিকনরাক গ্রঘাস কখনই । ওচি 
দরীীমে उहि ডোঠকা “জার” ক লেন “छरूव” ডতীক। 
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र শীতীর্টি कवौ शव ধবি পচা দেতিএক । गोती रुशवी 
উসরীক तात कठतक। শীতভীত ७ বেত छतीर জে খাতা জে 
কিড তেল तेक তকব পকিণগসত্বকপ रवो মৌলমে की छ” বহুল 
ইউত। প্রাণ ভোবর্স জে किष ত’ वरत तेक তকব ऊर्फ কে 
সঁরধমে ভগ শুকবাস প্রভর্রীক। आणो কাচ্চি ডেট কবর, তা कहि 
হয কব মোন रुल्कक ক’ দেলিখক। “श्छ নাগৰ’ कहि হস 
চনি দেতই। বাতি শল:-শলঃ ভীজন জাতীত ডন্তীক খা 
গুকবা সগাঁছ रुव টিতল সেহো গভীব তেন জা বহুল ডল । 
ভগব একা মোল रुशावो তআাভিত করেত छत খা দোসব মোন 
যজগত ক’ বহুল छत। 

এচি খনজান শীহবমে रवी সিরাম भेतीक ক্যা वहि 
ভতীক । জঁ रा খীী ওকবা সনাবা वहि দেতিএক छँ ও খপন 
ভীশুলীলা अपोध ক ল্াতিউক। হে ভগরানল ! रावा সাহ 
কবর ! জাচি छुरी अहाँ জনম দেরএ চাইত छह रुश ওকবহি 
রিশাশ কবরাক তাল मेलीक সগ দেন । কতেক শৌঘ গদ্দাব छी 
হ্যা! 

দোসব দিন শীলী আঁফিস नहि अेथतीठ। कराड ওকবাস 
গনরাক সাহস নহি জুঠা গএল্ট । এচিলা কক দন রীতি 
গেন। এক দিন খকস্মাতছি হ্যাবা শশী আঁফিসমে ডে ত 
গেন। 

“শীগু হম चव জা বহুল छो।” শীণীক রাত স্থলি रुण 
ভগবম্তামে পড়া গেলই । 

“गणो এনা খচানক ?” 

“কাক্ষি ডেট কবর” डे কহত ও জঁফিস চলি গেলীহ। 

কান্তি শনি বহক; সে रा गेतीक शव জএরাক সোচলই । 
औजे मूक দিল দেব ধরি আঁফিসক কাজ করেত বহুল । 

দোসব দিন ভগ শণীক शव পইচঅৰ উ দেখেত डी জে 
গুকবা ঘবমে তালা লাগল ভল। তালাক वट একতা পচা 
খোঁসন বহক । ७ সঁতরতঃ रल लात হত সে জানি হম 
গুকবা খোননহঁ । रुशल ण्ट ভল। 

প্রিয শীগু 

হ্যা शव জা বহুল ডী । शवक लोक সত হাব 
রিযাহ উজ का দেল छथि। খভাঁক কখন গেল 
উপকাবর্রী रा জিলগী ভবি वहि রিসবর। रुशतो 


জীরনক हात अहाँ বহৃত শহন্্পৃ্ণ ভী। रुण द्रो छी 
জে ভ্গবা রিসবি জাএর अहॉक ভান একদগ अजजत 
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উভ। ক্দদী হস आज अहाँक রিসঈত छी, সভর ত’ 
সকএ অঙ্গ হযাবা রিসবি জাউ। কা 


চিষ্টী পর্দা रवो লাগল জেলা একী জোবগব असक 
तरुति আথান খী रवी পযবক লচলকা अउऊथों जब হী कथ तः 
গেম । रुशवां ऑशिजं लावक দুটা রুম কখন ওহি চি্নীপৰ 
পড়া পসবি গেল কে ভগ नरि র্যি সকলই । “কান্তি শে 
কবর” কহএরাণী मेती कोरि थौ আজুক রীচক अंठव কিএক 
নহি फिट একীক ? मेती रवा এহি তবহে কিএক ऋतजोतक ? 
শীতাত ও সোচল হ্তভীহ জে रा ওকবা রিযঘাহু কবরীস মনা का 
দেউ্ক। জখন হ্যা ওকবা গক্তপাত কবর্টত কান वहि 
বোকলিএক উ এখন কিএক लौकि দেতিএক ? 

मेची খার পচিম্বক शेती वरि বহ্ম। ७ খরার রহৃত 
সগবদাব ভ গেল वील । আর সগাজক সাগলা কবরীক সাহস 
গুকবামে ভ लीत छुल्लेक । 

नेती मक দিনক বাতিএমে लत চলি छोतीर औं ভোভা 
গেলীহ ভগবা लात কেকা খন্বশুবিত প্রশ্ন সত 

छह দবরজ্জাক খীগ रव ধ্যান গেল জতএ শমী কচিযো 
“রান” কেব तजी तलोल ভলীহ। ७ तरी খাঁর খর तेच ত 
গেন বহক । গুকব জড়া চতবি গেল छत्लेक थौ ওচি तड़ीशीव 
আর কেকা ফুল-ফল লাগি গেল छल्लेक। এচি “औल” কের 

হফুন-ফল খা ওকব পাতক তবকাবী খখরাক কান मेती এতএ बहि 

ডতীহ । शोती विंगोठक লগ্ন শাঁপমে ড্ভতীহ । शै जळ সোটৈত 
रुश দেরালক कोने जि গেনত একদগ “সৌগব” জকা । 
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নাগপচযী 


अह्ठेगो লক্ষত্রনিসি রবখা कोका হৌগএ লাগক্তীক। গত 
সাত प्लिज রবখা ভৌভীত छत्लेक। जांउवत्ण ऊँ রবখা রনম্ন ত’ 
জএরাক छली, ऋणो ও উ রন্ন হেরাক बाॉशहि নহি त' वहत 
ভক্তীক। রৌদকর্ণে কেব দ্বীপ পালি্স দহারৌোহ ত’ গেকজীক। 
গাগক খেতক ক্ষাইক সচিত দহ্কোদিস পালিসে ভুরি গেতীক । 
সমিকাজুন চাঁদবক णु সীভী धवि রবখাক পামি_ ডুরি तावत्केक, 
उणो ঠেহুপব বজ্ঞ লাক हात কোলা খসৌকশ নহি বইক । 
সজুবী খী বোজীমে র্যরধান হেরাক কাবরণে লাক मऊ হুক্কোরক্চো 
ভ’' গেল ভন । সাঁচ উ গ থিক জে খেতী-রাবীক কাজ সাগুন 
ववि ত’ গেলাক পশ্চাত্‌ লোক গৌোরবভভ্তীক ধধামে লাগি জাণঁত 
ভল। রহ্তোঁ জগলক খাক ভাননাক পশ্চাত লোক গোরবভত্তা 
জঙ্গী ক’ অশীচ রনী সাকোতু बाधक গাগমে রেচ দৈত ডন । 
গুহ্না ও मऊ ককডাী ७ ভীতা হ্াভীক রজাবসে होते 
छत। জঁ গেঘ-সন শাড হাথ খারি গেলমি উ ওকবা तमो 
পবিরাবষে চি ]0-20 কা कणी ভীত छत। ऋणो এচি রেঁব 
রবখা রেঁসী হেরাক কাবশে ভবি সান বোজগাব রাধিত ত’ 
গেতীক। वोर एतावँ रतौ तोल সত छँ কখল ২এপন-খপন 
वारके উপব খানি বাখি দেল छृत। ওকবা वीक জকা 
तकैक প্রষখার্স খটকা দেল গেন छुत्तेक। कवी উপব 
बोविशवक পাতক ডতবী সেহো রনাগ্ুন গেল ডকীক জকব 
স্বকক্ষাক तात ওকবা লাবিসবক গাডভসঁ तीछि দেন গেল छल्लेक । 
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হবি शठ খপন जेंवल्पोट्ण একতা সৌগবক जरीला খপন 
পীঠ খটকা क উ্সন छत, রেঁব-রেঁব লদীমে धत রীতা कै 
দেহেত छत। ঘনঘোব রবখাক কাবর্ণে ७ নদীক দৌসব দিসক 
গাগা সাক্বোর্েন্টে সেনহী नरि দেখ সঈত छत। গুচি ক্ষণ ও 
সপনচমে খপন অভরিষাক সোচক্ট ঘত কপ দেসএ লাগল । 
और्छी ক রাহ জেরাক রজাএ ७ विन ভষ্টজীক গাভী রাতে 
বক্তার্স নিকলি গেল । ব্রগর্স ইত बतील পাব ক’ কএ পনশী 
পইচ গেল थो গাড় বক প্রতীক্ষা कव নাগন । উবখাক কাবশে 
গাড় বক খারাজান্ী হত क ত’ গেল छल्लेक। মোতীর্স একী 
ধেপু ओल्ड বহক । মোলাঁ সাকৌেস লোক मम দীগপব 
গোরবদ্ভত্তা কীনএ গেল छल्लेक খা আর ওকবা গাভগাঁরক রজাবমে 
চাক লাল জাতীত বউক। হরি ওছি ধেপুস' লিফট ন’ কএ 
ভিসক্যাব খারি গেম । ভাঁকইবর্দ ঠীলিকএ রেঁগাব ললাক ভাল 
ওঁযধি জনক औं मुक সৌসৌগ্চীমে সভ দিন मुव ভারাক লেন 
খারঘ রলা ঠেপ্পৰ রসি ও সাকষাণ্ডে आते গেন। নদীক करत 
খারিতচ্ি কব পএব কাঁপএ লাগন্তীক । নদী পালর্স নরানর বহক 

प्लु দিস রস शोतिय পামি দেখএখমে এরি বহুল झल्लेक। 
গুকব কপ রীবভদ্র (लोण) জকা রা ভীত বহক । ওচছি কান 
গুকবা লজবিক जक ওকব প্রেগাব লাক সুবতি খারি গেতীক । 
ল জানি ওকবা দেহমে তখন কতএস উজা খারি গেক্তীক ও 
আর ला দেখনলক তার ব্টর্স उहि ভযানক লদীমে कफि গেল । 
গুকবা आक কেরন মুতযে দেখাব দৈত ডক্তীক, आमो ७ ক্লাহলা 
হেটীত নদী পাব ক’ গেল । ওকব সৌসে দেহ शौतिता ভীজ 
গেল বহক । ७ আপন সৌ'সে দেহকে উঠেললক উ দেখলক জে 
उकव जळो পীরএরলা ওযবি थ গেী ভীজ लीत ভতীক। 

খাঞজক লগা দী....খাএ ন? 

পলৌক ঠেঁকলাক পশ্চাত্‌ ও হোশমে औधत। সপনলাস 
জাগন লোক জকাঁ ও এগহব- छाव দেখনলক । কল্হাপব বাখল 
গগভার্স ও খপন उतर পোভনক খা কিড কানক ভান খীঁখি अतति 
একতী काहव সাঁস শৱক । 

चौजेक तशी দিওঁক, হবি রাজন । 

পনো খাণডঁক तत्री त्पतत्केक। 

স্বানঘব জা कथ ও হাথ-পযব ধোনক । 

छ्तिकौ কখন चत ? 

এখলচি खर्च উ্ৈক.....পশৌ নহূখঁ तौऊतीर । 
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রৌখাব ৬তবন্তীক ? 

শকবা গেষ্টী খোখা দেলিযেক ? 

हँ জে রীচন छत्लेक ७ म দেতিএক। 

আর কোন দরীতী দিযেক কিন্ত র্মনামে নহি খারি বহুল 
আএড্ভি । বরাত अछि জেলা ও খপন জন্মচ্িস खट দরীতীক 
চলাচ নল কএ খীএন খভি। 

দেখিযৌক ला কান্তি লাগপচগী ভিযেক रुण রুট ক্ুলরা ভাল 
फ দেল ডিএক. ভগরতী কদিখ চিনকাক রৌখাব কল কম ত 
জাতক । 

ই, সাঁচে कोकि छँ নাগপচস টউৈক। झी ভেসব খেপ 
ভিযৌক...... ও একঠা গছিবগব সাঁস ह्वतक। রর্মীতাত अछि এহ 
সান रवो जक लात এপশীক্ষল अछि, ७ রহুত খ্রীত স্ববষে 
রাজন । 

ভগরতীক ওৌভী....... । ওঁ कहि उकव পলৌ ওকবা স্রহপব 
খপন হাথ বাখি দেতক্ক थौ ওকবা খাঁখির্স দহো-রহো লাব 
बहश লাগন্তীক। उकव রাদ मूषूक जुल धक्का দানা वहि 
लील्लेक। 

গাগক अजी ললা-ত বাণ ভগত (कुविक বারজী) কে 
ভ্রঠ্রাচাবা ভগত নব লাস চিন্ডরেত छल्लेक। বাণী ভগত সমচা 
जोट ধাগিক ও খান খন্বগ্রান कवलं छत। গাগক 
লোককে शोनक লাগপব হঈসএরীমে ও ততেক शाहिव ডল জে 
তকব কোলা সামা वहि। খেতী-রাবী সচিত খান সততা 
জিল্মদীবী ७ হবিক কাল্ছপব লাদি দেল छत খা সু थवोशक 
রঁসী রজরেোত छत । 


ভবিক্ক খপন রারজী এক্সাী খাদতি পসিন্ন वहि ডভীক, 
समो বাণ তগত কহিযো ভবিক রাত নহি র্মনকেক । 

গুতচ্টি বাণ সদতি হবি খা उकव পলোর্কে খধনাহে রাত 
कहे বহক । 

হবিক রিযঘাহক তীন সমাস ऊ' গেল বহক খা उहि কান 
একদিন বাণ লনপন জকাঁ शक्योक কবরাক लत নাবিঘবক গান্ভপব 
ण्ठा গেতীক খী গুত্এসঁ জে भिवल्लेक ऊँ খপল ভাঁড় ভেড়া 
খাট পকডাঁ তেলক । বাণক খাট পকড়া লমাস रुविक 
জিন্বাদাবী দৃগুনা ত’ গলীক । 


“वहि रुवार्गेशिवीक কাবর্শে रुशवो ঘবক সভা খুশী পানি ত’ 
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গেম अछि” योगी সদৈর रुविक পলৌর্কে কহত বহক । এতেক 
স্বননাক পশ্চাতৌ হবিক পনৌ গুকব দেখভানমে কোলা কসবি 
নহি ভৌড়'ক। দিনপব দিন রীতনল গেলীক, বাণু চক্তা তে 
খখাত পবলোক সিধাবি গেলা5 थौ এচি কাবর্ণে ভবিক পলৌক্টে 
জীন শাসক हात शव ভৌডএ পড়টীক । রীরুজীক शूरक कावर 
७ ७5 রবখ লাগপচগী वहि গলা अकत। দৌসবচি রবখ रुविक 
পলো একা ললাঞ্জে জন্ম দেলক্টিক थ সোতীবী হেরাক কাবণে ও 
শুদ্ধ রবখ লাগ দেরতাক পুজা बहि का সকন। এচি রেঁব এক 
রবখক চিনকা রোখাবর্স জুমৌোত वहेक.....। জেলা-জেলা अऽ 
রীতেত ডক্তীক, চিনকাক ভানতি খাব রিগডলত জাগ্রত छुल्लेक । 
খাহরেদিক গুযধিক সেহো কোলা খসবি নহি ভ বহুল छुल्लेक । 
দোসব দিস নদীক পামি जेठी তে জাত छत्तेक খা চিনকার্কে लत 
কএ নদী পাব কবর সভর बह ভভীক। 


হবি খপন গান্ডীক মোড়পব ठीठ छत। জঁ राव চিনকা 
नीक फ জাএত छँ रा এচি রব ভগরান, কহ্গতদেরতী, 
গ্রাগদেরতা খাদক ভাগব রনি দেউ্ীক। ওকব শালীন স্বনি कश 
उकव পলৌ খরাল্ বহি গেনীহ । জাধবি ७ ওকবা দেখেত 
जोति ও নদী পাব ক’ কণ ভাখমে পূজাক সমান ন’ কএ শাঁদব 
পইচি গেল । 

অহা হিলাতি নহি ভাবর রাড ! রোখাব উতবি জেতেক, 
একী পড় बी ওকবা সান্বলা দেল্টক। তখলছি शप्तिविक ঘা 
রাজি উঠভীক औ फलु গোঠে হাথ জৌভাঁ ভালক। ओ ভগ 
একদা সাঁচ कहि বহুত छी, शै कहि ও চিনকাক শাথপব হাথ 
বাখি দেলক । দেখিযৌক বৌখাব উভবি বহুল উৈক। পসেলা 
एति বহুল টক । 


হবি आविशं খীলন ভেত্ুত চিনকাক সমাথপব অগা 
দেন্লক। গকব পলৌ রড় ভক্ি-ভারর্দ ७ ভেভৃত_ চিকাক 
সৌঁসে দেহমে आलि দেলক্কেক । চিনকাক রৌখাব উভলীত দেখি 
७ मुल्‌ পবাণী বস খুশি ভেল। रुूतिक গলৌ ভীজল রুটে 
দেখরাক লেল গেতীক औ হবি জগনস খানন সষ্টিসঁ দেরালপব 
নাগক औशछि রনরএ লাগক্তীক। ওটিপব ऋण छकव বেখাঁকন 
कथतक খী ক্ামলার্ ওকবাপব “उफ” লা দেনকেক । হাথ 
ধোলাক পশ্চাত্‌ হবি त्व দবরক্জাপব औतिं ठीठ़ ত’ গেতীক খা 
নদীক রত পামি দিস দেখএ तोगत। খেতমে একন পানি 
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ভবন্তা বক, ऋणो রীচ-রীচমে ভো-ভোট গাড় সত तथी দৈত 
ভতীক । 


হবি ঘ্গরীক हात बकति গেল খা তাচ্কি अश চিনকাক 
কানর-ক্ষভ্বর স্ববহ ऊ' গেকীক। শভবিক পলৌ ওকবা ডাতীস 
সা দুধ শিযৌলক্টক। চিনকা এক চিক লাল উ চুপ ভেভীক 
जमो চোষ্টহি জৌব-জৌবর্স কান লাগন। চিনকা একরেব 
শুভবনক খা সভশা দুধ রীহুব আরি গেতীক। চিনকার্কে খচানক 
একতী एकव লাগতীক আ ७ কাঠ জকাঁ करीव ত’ लील्लेक । 
হবি কে গা সগাদ কোলা খান ললাক শাধ্যমে ভে১ভীক । रुविक 
ভাখমে দুটা নাবিঘব छल्लेक.. ७ ওকবা গুত্তচ ह्कतक খা 
ভকাসন शव দিস ভাগন। ঘবমে পড় সিমাক ভীড় লাগল 
বহক । कव পলৌ জৌব-জোবস কালত বহক খা कवी দু 
পড় সিমা সত সম্ভীবরাক প্রমাসমে নাগন বহক । 

চিলকাক খীঁখি রনম্ম ক वहत ভতীক। একতী পড় সিন 
কিড उंशवि4 পাতক ঢুশ রনা ক’ ওকবা লাক तश বাখি 
দেতক্ক। চিনকাক ন্ুরন সাঁসেটী চত্তীত বহক | হবিক ভান 
গুভএ वित्त মোসকিন ত’ लोलक, ७ वीरवत বারি রবন্ডাপব 
अशेन मुव হাথে সাথ পকড়ী উ্সি বহুল । कविशो মেঘসে 
ডিপ্ন সুবজ.পভিগ দিস ভুরন্তি লা ডল । খরার रूविक জিনগীমে 
একতী औत ऑछऊ খারছি না छत খী লাগপচশীক পারমি उहि 
খাফতমে শীবীক ভৌগএ না বউক। সভা সালীতী খা প্রাথলা 
রাহা क পালিমষে ভাসি গোক্ীক। টিনকা এখন ধরি খাঁখি वहि 
খোনলল छत्हेक। 


লোহাবক उड़ी জকাঁ হবিক छोडी ধড়নক্কেত বইক। 
চিনকা্কে দেখরীক লেল थथत লোক সত এপন-খপলন शव খাপস 
জা বহুল छत। পড় সী সভক শট, रुविक ছৃদযমে তীব জকা 
লাগৌত বক ७ ঘরাহ ভ বহুল छत। 

শীরা ! চিনকা थौ বাতি নহি কাষ্ট अकत्ठेक, একশা স্ত্রী 
রাজন । 

रवो ऊँ রেঁচাবা रुविशेत দশা খারি বহুল আড়ি, দৌসব 
রাজন । 

ভগরাল জানথি डे কোন রেঁগাবা एतत বেক, তেসব 
রাজন । 

এক-এক কবি কএ বহুত ভমালক রেঁচাবা পসবি গেন্তীক 
এডি । কিভ দিন श्रहिब्क्क রাত থিক, শানুক পোতা, জে মাত্র 
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ভেত जैंवशेक বহক, ওকবো थरुल চন্ধব এতীক चौ छड शँटोक 
ভীতনে শাবি लॉलेक। ও গাগা ककलो लत শ্রভ वहि थछि। 
চাক দিস পামিএ পামি। এহলামে ভাঁকউবো-উরদর্কে কি ক্যা 
খীসানীস রজা খানি সঈ্মঈত अधि ? 

সাঁচ পুড় উ रुण একঠা রাত कही, ভবিক ভজিমে মিশ্চযে 
কোলা-ল-কোলা খে হেতেক যেঁহ কাকা तेक জে ও আগা 
ভেসব রেঁব লাগপচগী নহি গলা সকত । 

হই সন্ত ..... কান্তি উ লাগপচগী ট্রেক? শাষ্টন্টে উ ভাবো 
নহি নগা সঈ্ত छी, খা এহলামে জঁ চিনকা শাবি গেনতীক উ 
গুকবা গাড়তেক কোনা ? 


ভবির্ক किछछ वहि স্ববোক । कोरि লাগপচঙ্গী तेक খা 
শা্টর্কে ঘরাহ बहि কবরাক छोठी। জঁ छितको ভোবছি সবি গেল 
ठँ শর খঁতিগ সক্ষাবক প্রিলা छवि দিন খাব ভবি বাতি ঘবচিমে 
পড়ন বহুত.....খীব...... 

ও খাব किछु নহি সৌচি সকল...... উঠল আ ঘবক কোলসে 
পড়ন কাদাবি थौ लॉडी त' ক’ शवक রাহব तिकति लीत 
अच्ोतल्तत्श । 

ও খাধি খুন স্ববন্ত ক’ দেঅক..... 

কাচ্ষি शव त्तो চিকার্কে গাডরীক ভাল....... | 
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খনযোন अ (৯৭০৮ )- 


গায় নকখাব জিনা ধরল / এক দতনস হর্শী কথা अजव 
রেশী তঘবক্থা তাঁন দজনস' রেশী করিত কিড গাঁত রান গাঁত 
औं ধিপোতজি খাদ विछिन्ष পৱিকা जाविका খাঁ ঘিভির সি 
যথা. “্কথা-দিশীা’-মভারশেযাক্চ "होठ, খাঁ क्षण 
শতাটীক ঘোযণাপত” (मृत সাল कीला পঠিত কথাক 
সী) ভাত” এক ২ (ৱিবাট্লগবস একাশিত কথা বৱিশেযাক) 
এাদিযে সাথীচিভ । সম্পাদক । 


প্রাথমিকতা 


-রীখাক সুত্লমে কতেক খচ ভেল হেত রুঁচী। 

-ভোবা স২ কোন নাথ जोग, त्शेरु রীস-পচীস হজাবক 
আ্রীস-পাস । 

-की कठत्ल ! রাস-পচীস অজাব। 

-ठै, ७ठिटण ভোজ-ভাত, কপন্ত-লভ্তা লেখাওন-ভকাব 
সর নে ভেনে। 

-খ্ন গঞ্ এতে পাশ छतनि ওবাক হাথপব । 

-নে সর পাপ উ নে ড্লান ভাখপব, কিন্ত এম্ছব-ওম্ভব, 
পেঁচ উধাব সেহো ভেলে । 

-চন ভগরর্তাক দযার্স কাজ नीक জকাঁ পাব নাগ 
গেনঙ, জস দেলকঙ সমাজ খাব की छाठी। খন্তী कठ ত 
রৌখ্বাক मर ভেকসীন (সু) जळ পত্ততৌ की নে। 

-উ গস পত্তনে। মাত্র Oe রেসী मोशी जता 
Es जे. দৃ-ত্জাব রনা সত রী্দী উৈক সে দিযা দেও 
तीपटश । 

-छिः ভি: छिः। তোবা রোক ভেকসীন বাকী ভউ 
দেনাশ খা তু ভোজ কেলে হে। কোন মন্ববখ ভে 


३... ! ! 
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शिगित्तमे ক্যাব सरां 


পবিচস-পভ-পিভ।- শ্রী বিহীলাথ सा, জল্থা- 72-07-7970 
বে মলপোব (ঘাতক) যে ट्येडक খাম-জগতি, পৌো- ৱেলাপঠা 
জিনা-মধর্মী पितौ । শিক্ষা : ७/१गिक ধবি- গাযচিক 
विद्यावयटण । মধ্য বিভ্যাতস थवि- মধ্য বিভ্যাতঘ রে্নাপঞ্াস'। 
মাধ্যাদাক 4वि- শ্রী वीवाधव উচ বিশ্যালয রেনাপঞ্ঠাস' এঁতিভাস- 
ডিক সাগ ज्ौठक- কানিদাস রিভ্যাপতি সাস कॉछक छह 
পতকাবিতাযে ডিগ্রামা- পত্রকারিতা ग्रठा/त्शिवय (প্াচোব মাথা) 
निलीन काकटव्टा उशीची ও রেমিক তাল । व्वा: চন্দা ও 
टणधितीटा কমতা গজন রীতা করিতা রান কথা সাচিহিক ও 
ভোব-সাচিহিকি हिध তটিভ तीक आदाय वितत হাচি 
খাদি । दौकागिठ चौहिव বচন) हिती अ] वव कॉ- 
জলসত্। (कतकठ। अकव) মে 79-70-94 হাঁ (করিত 
যৌখিতাঁমে- বিধরা (কবিতা) -এ্রঁরাসক- ৩৮ (शेकिवी মালিক 
বেগোঅকাতা)-বিকাভ তিথি পম वहि औवफण मि সত্তাক 
ভেত- খাঁতাখরাসক- ভেঁ?-ক্োনকাত/- নরয়ীৰ 7994 হেঁ । 
এ্রকাশিত বচন: যৌখিতীঁ शौच: 75 27৮ কিতা 77 लौकी 
রাত করিতা 78 গো অহকথখা 3 গেট কথা 7 ठी রানকথা 
44 গে আঁলেখ খা 6 2৮ श विविध वियघक বচল? 
প্রকাশিত । একাশিত বচলা- চৈন্দা:- शौच: 70 2৮ 
করিতা/গজন্‌ 78 গো ऑल! 7 लाके কথা ও ও গে 
বিবিধ वियत ্ঁকাটিত । সম্পাদক / 


এভভ্ডাস হাগ মে 


___ কী ভান-চান तशो? ভেযাক লিখাহ ভ গেল 
কী? কেহুন বহুল রবরিযাতীক সকোব ? 

____ সর ठीक करुले --- স্বাগত-সক্কোবমে উ রুম 
জে কোলা की वहि । --- খর এভভাঁস পবিরাব ডে । 

____ রান । খর নাক রাত । 
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____ औ वीक রাত খাবো, हक রবিযাতীমে সত্রীগা- 
जज সেভো तीह । 

____ বৰ | --- ठीक 9 --- কে भर वरुथि? 

____ ই रशो, সতরীবারাণী टोनी, সৌবাঠরাণী मीमी, 
সণীগিযারালী आशी, কহুকমারাণী ভৌজী সত वर्यि, খুব মোন 
तल्ले । 

____ छिः লাক কঠেতী। 

____ এন, দৃলিযাঁ কভে এভভাঁস ত’ ठाले আ अहाँ 
পবপবার্ী शवरि ডী ! 

____ थे रशो, কোন সুভ রজে छो ! --- रशो সাত 


লাখ काटेव ले লাল বছিতৌ তখন ला এভভাঁস রুন্িতই, धूत জী 
| | 
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পানন সা 


গবীরক জিন্দগী 


বাগক্ষগাৰ সত রাল-রচ চিকোব কার্ট ক২ কানি বহন 
ভল। কানএ কিএক बहि जळ সাব उकव উজভি গেভীক। पु 
চাবিতা রকবী छत्लेक সে হো जळ . এগিনপীমে सूति ক’ आवि 
ठाल्लेक। লীকসভর্ক ऋणा আর खूटेनहि की সভ চীজ तळ উ 
স্বস্ভীহ ত’ গেন ভকীক। বীকসভন্ত সাউওর্লা দেরাক খতিবিঞ্জ 
আঁগুব কহাঁ वहि গেল उल्लेक, हैं একঠাধবি ভগরানক शशी জে 
দন রীন-চা সমেত বাগক্ষগাব দৃনু थौणी রচি গেল । জতেক 
তবহুক লোক ততেক তবহুক গপ । लॉक সভ ठोठभ রনুরত 
জে খার की কবরা রিধাতাক ঘবমে आर आळवत তেন छत, 
হৃনকো चट গবীরক দৃঃখ দেরাতান বহত ভগি বজিস্ঠবগে 
तित, নীক কহাঁস লিখখিল । কতেক দিন জোগাব কএলাক রাদে 
ও খোপবী ठीठ তেন লাক, ह्कोबरूबो जळ গুহীমে দিরাহু করেত 
ভন ।রযা-ঁরৃমার্স ত বচন বহত ডন । शौकव-शांवत টৈনর্স ত 
चत्ठेड ভূন । খরার কতএ বন্ততৈক, কতএ औ लव রান- রচা 
বহৃতেক । খার গু করোনা হেব খোপভী ঠা কবতে, দৃনু রাল- 
চান্স পৌসতি कि घव রনতে । আর কমিএ ক’ কী হেতেক, 
জে वच নগর ऊा গেভীক সে খীর থোচেক घविक4 খণতৈক 
কতেক কান ধবি কানেত বহ্নিতএ বাগক্ষশাব, কনিতে থোড়ে সাহস 
ক’ রজরীক প্রমাস করেত কইতাছি “খর रा কোনা জীর্টা, रूशव 
রাঅ-চা কোনা বহুতে, ক্লালহৃলা विमिव কাজ কএকে लति 
এনেত वही, গুহীমে जॉ দৌকান-দৌভী, দরীা-দাক করেত वली, 
হইলো घव ভনতে लोण রসাতস' রচল বত লক, খারিউ उरो 
খোতা উজচি গেল” এখন সমাজ i नहि ভেম উৈক, ঠেঁত- 
পভোসক লোক সত কিড ল কিড ত कव तशल्लेक। খাগাঁ 
हव जळ শীল হোএরাক রোন उत्वोभ দেরএ নগতৌক । বাগক্ষশাৰ 
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ক্ষেব ভোকাবি পাবি ক कले খড়ি খীকিড সাহস ক’ আপন 
দৃঃখনাগা স্বনরএ নগৌত अछि “চাবি দিল পহিল শ্উক্ষল গিবন্থ 
পবতী লা খেত त' ভালমি। करुला वरुथि জে जो দসো কঠ্ঠা 
জঙ্গলর্কে ভোডিকএ খেত রনঘ লে খী रावो তোঁ একব উপজ 
जीव রর্য ववि किष নহি দিনে, তকব जण তোবা জারত ধবি 
খেতর্ট খপন খুল-পসেলার্স जलह, রচার্কে औविशेव স্বতাকএ 
७४5 টৈতক বৌদমে কাজ কত বশী । পিন রবখ উ কিন্ত 
নহি तल, এচ্িরেব খানু ঘাপেক विछोव কএলছি वली, কী খেত 
ন’ কানখিল, हितत হস जळ ह्लॅजोव কএকে জাণী छिशति কক 
কন, জে হতেক সে হতেক, छवि तावति, औ খেত ধরি वरि 
জৌতএ দেরনি” कहि কং ওহিঠাগস চা जूक ভান কিন্ত 
খেলাতীক গঁতজাগ কবএ চলি গেল । বাগক্ষগাব अशेब ঠেঁল- 
পভোসক লোককে খপন मूः थे मर्ण স্বলরিতচি छत জে কোনা रुशव 
বুধিমা রেঁতী रुशवो সভক সগ-সগ কাজ করেত छत, রভকা- 
উভকা চেপর্কে হুচীডেত छत, ঘাস-পাত রিচ্চি-রিডি ক’ খীবিপৰ 
জগা কত छत। কচিতে छत কি স্টক্ষনগা এক গেট সোহীবা, 
লাল-ভেন-গবিচা मर लाल ওচিঠাম খারি গেল । বাগক্ষগাবক 
कतिशों, अवह्तिशोके ভীথমে সোহাবীক গেট দৈত কহত খডি- 
“রিচা मछके তারত খুখী-পিখীর্কে শীত কক এআ অঙ্গ जळ কি 
খা-পী লিখ, আর জে बहू লু ত’ গেল সে ঘ্বিকথ থোচেক 
খীএত খাগাঁক চিতা খাঁর कक, ভগরানক ওভা रूफति छँ लहत 
সত ত’ জেতিক। रुहं সভএক-দু দিলমে ভক্ষণ গিবহখক 
খন্যাক রিকচ্ক উঁসাব করেত छी। “বাগক্ষমাব কিড সাকাঁক 
ভৌগীত-“লহি, रु গিবহখ সভর্স सशो নহি কবর, रुशती সগ 
জে খন্যাম तत अछि তকব শসাহ্ক ভগরাল ञ्श কবখিল, হেবত 
ভাবা थही সগাজ तवर, গুল रवौ সগ খন্যাম কএনলি হঙগগাউ 
নহি লে কেলিখলি वीक উপজাক সভারনা দেখি कलक शेट 
তগনমি थौ খেত ডীন ল্াতমি। কতেক মেহনত रा কএল 
झतदँएम नहि দেখল ভলীহ কী कहाँ तलति জে দস डोको র 
দুসেব अज्ञोक आणि कथ দিযেক” রীচেসে ম্বটলা কচি উঠেত 
अछि “অহা কতেক মেহনতির্স घव রনগুল ডল, দু शांभक जरण 
সাগুন-ভাদর খারি বহুল উৈক, কোনা বহুতেক! কী কবতে ! 
দু-চাবি দিনক রাত বুক তখন ला ঘবোতঁ ला টক রেশী 
ককবো, জে এচি ডো৯-ভোট ললাক लेश ভ২ জও্ডতেক ৷” 
বাচাক্ষমাব একগাত্র ভগরামপব তবোস করেত,” एति জের্টীক 
দিনী-পজার দিস । স্থলত ডিযেক কজে ওচিঠাস খুব কাজ 
ভেঠৈত हैक, খপন জতেকণী ঙীগাগ টক ততেক-তভেকশ্টা 
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জগহমে পচ-পচ মহুনক शकांब সত রনত तेक, একরেঁব কাজ 
লাগি গেলাপব পাঁচ- পাঁচ जैव धवि দোসব ঠাম জাঙাক কোলা 
কাজ वहि । ও -সান কাজ एतत সাকালকউ কোলা 
কচীএ वहि, ऊह तलक, কেও লে কও কাজ ধবাতীযে 
দেতে, এনিঠাগা रशा খার কী খড়ি! খবহলিমা কাজ वहि 
কবতে, विशो প্বতাক্টে ত সোবাঁমে বখতে, ভালস-ভাভর্স কবতে 
লী! ”এতেক কইত দেবী की ऊवे कष्हेगो ঠক দৈত জে-৯, 
বৌ বাগক্ষগাব কাঁগলক ব্রতী ভৌনরা পজার মে বহুত तेक খা 
ও জে সহদেরীক রেঁটা वोऊकणोव ভৌক সেভৌ পন্তনাী ভৌচি 
দিমী কী হৃবিযাণা চলি গেলাক খা খর কগআ-খশ্া জা 
ভে । সহদেরক ব্রতী বাজক্ষগাব উ খপন সাব जरत সেভো त 
छोलेक। फाव ঠেঁলিযোক কতেক ভৌভী সভন্ষ কাজ 
धल्वतकेक । फाव ধেলীক ভৌভী সভক্ষ দেখেত ভিযেক খর 
নীক-নীক কপভা-অতা পচিবল, ভাখমে ঘভী খা কাঁথ তব 
দেভিযো लेको ক’ ঘ্মেত-বইত খভি। খারউ उम्रऊ খেতো 
ভবলা हातें লাগল अछि, शैहिला शौ जळ খাতী ভ্রীভনেক তত 
छत। হাএরীপ, ভাও-উহিলি मझतलात एजतो শীক-শীক কপভা 
সত খলত খড়ি । उकल সভর্স গপ কথক্কে চলি জো प््ली- 
रुविशोगी, ভোবো দিল_দূমিশাঁ লীক ভ’ জেতৌক চিতা बहि। 
প্দলী-পজারীক চচা চনিতে छत्लेक কী গগন সেহো খারি 
গেতীক। आत সত চীজন্ক ভাবি বাগক্ষগাৰ तशे খারিকণ্ 
সি গেল की তখলচি বাগক্ষগাব হর্বো-ভ্কাব ত’ কলীত খপন 
णुः লাগা স্বলক্ীত-স্বলর্টীভ দিমী ता জএরাক পেবরী कव 
অগনতীক। বাজক্ষগাব কতহু शत्यो দিন্না সভমে কাজ थवा 
দিলএ উ রান-রচা সতর্কে পোসি লিভই, चल्लेड छिटशाक জে 
গুতএ ल्वीषि বেশী দৈত तेक, এতএ ऊँ जीव সেব ধান রা फु 
কিলো शशा ভেটেত हक, এতেকমে কোলা শিরা কবরে, তাক্ছমে 
कहि ও রেঁবাঘম ভ জেরক উ রান-রচা अङक কে দেখতে ? 
अवरुतिशों সত দিন রেঁবামে বহত আড়ি । जीत রৌন-তবোস 
দেত জে ৯, কিএক ला त4 জেতেক, रछ करुत কবররে ভোট 
জাকে ভে का খপলস कहि দিহক । ও খা रमे দস দিনক 
ভীতবে পশিগা সতক অশীচমে জেতেক। বাগক্ষশাব খন্ছবগল 
ভৌবমে উঠি বাজক্ষগাবর্কে ডেট ক’ এপন দৃঃখ-দদ चबल 
দিমী ন’ জএরাক আগ্রহ করেত খড়ি। বাজক্ষমাব কাজ 
ধবএরাক খাশ্বীসল দৈত लत-भाभुवक গাঁতজাগ ক’ লারাক ভাল 

ত খড়ি । বাগক্ষশাবক ऋशेशत्पतशेव ऋकोबक সগ চগক খারি 
গেতীক। খাশ্বক্ত ত’ বাগক্ষগাব ঘবমে পল-পিখীত का প্রানি 
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কবরাক तात চলি গেন। সাক পহুব খর্টীত কান রেঁসাহুক 
किछ वङ्ग নএকে औथत । খাএ-পার্ক স্বতরাক গ্যাস করেত 
अछि ऋणो দিন্দা ভৌভীক তখলল.কাকা দেল শাসুলক ওঁতিজাগ 
জে वहि ऊछ' সকলীক। ঘবমে সম্পন্ডিমে সম্পত্তি মাত্র খবহূলিঘাক 
লীহবমে দেলগেল ` উস্বলীা छत्लेक ऋणो ওকবা রেচনাস গেসে 
কতেক দিতেক, তীন সএ बहि সানডে তীন সএ টাকা" । চাবি 
গৌধেক শাসন, টখচী थौ তাছিপব রেঁব রখত तात কি 
হাথোমে বহক छांठी । জাওঁতে দেবী জঁকাজ वहि ভে अक्के 
চাবি দিল ককএ পরেক তখন কী रूत्ठेक? টিভার্স भिन्न न 
ভ বহুল छुल्लेक । কোনহৃনা পসবখোলরাক রেঁবসে भिन्न ভেতীক, 
हलव ভৌবদে কাজপৰব জএরাক छलेक। वांगकृशाव খীতী 
একেরেবিঘযা কাজ ক’ अल्लॅल शव চলি খীএন নি ক ङो 
কবরাক জল । শাসুলক কোল-হৃলী গুঁতজাম ক’ জএরাক 
त्ठेगोवीटा तोति গেল । कोकि छव দিমী জএরাক तेक । 
বাজক্ষমাবর্স ভিউকও शमी খামুক্ত ভ খাত বাতিএমে মোবী- 
रछेटेवी পাখেম সত রান্দি-ভ্কেক বাখি দেলক্‌ ভোলে খর সাত 
প্রস্থানক কাজ । 

বাগক্ষগাব সর্রীদে-সকাল উঠি जीह्ल-ज्रेंठ তেযাব ত’ লিষত 
সঙগএপব রিদা ত’ ভোন। ব্রন্মস্থানমে জীকণ সন छत কি 
ভারত বাজক্ষগাব দস ডেগ পচিল্স চন-চন দেবী ত’ গোকীক, 

छटेत्ठे छै প্রেলা छि জেতিক। সগএপব बहि পইচষ্টী ত 
हव ট্রেন कांछित्श त्छथत्ठे সত বটকি क' ভগরতী চৌকপব 
পইচন কি ऊहते রস ভলভুলাতীত পইচি গেল । ক্লালহলা সত 
সস निल्ली ভীশনধরি পৰ্চন। গাভী অএরামে ঘা ভবি রিল 
छल्लेक । তারত বাজক্ষগাব পেসা त' ক১ कधी अबतक। 
किछु পনপিখীত जळ করেত গেল কি ট্রেলা বারি গেভীক। 
ভীভ ऊँ ভতীর্কে তথাপি কোনহৃনা সত एठि ক’ দিম্নী স্টরশন খারি 
গেন। 

দিমীসে বভকা-ভকা শীপগ जोत সত बेले দেখি 
খর্চভিভত ७ সল-গাল কাজক )খ্রাশীমে খশিযো ভ वहत 
छल्लेक । সএক-সএ সগজ্দৃব কাজ ক’ বহুল ভল। বাগক্ষগাব 
সত कहि७ শহানগব দেখলি বহিতএ তখন নে, জিভ্ঞাসাখ 
বাজক্ষগাবর্স কিড-কিভ श्रय তাগন । বাজক্ষগাব খাঁর গাগক 
ভাষাকে ভৌডি देथेव-कुछेल হিন্দীসে ওকবা রু্নক্ীত रित्मीटण 
রজরাক লদেশ দৈত करु অগন্তীক, "নে! ওঁ বভকা শীহব 
थित्केक, এহিঠাগ গাগক ভাযা নহি বীজিনে, লহিউ লোক দেভাতী 
বৃষ্মতৌক, पिछव्छ দেভীতী। আপনা जट গপ কবরহুতঁ वहि 
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কোলা, ऋणी হাকিগা হক্ষগস চিন্দাখসে রাত कविहरू, গুলা ও সত 
খপলাষে খঁগ্রেজিখমে গপ্প করেত উৈক” বাঢাক্ষমাব एंडव দৈত 
কহত খড়ি” १ হৌ বাজক্ষগাব! ওসভ জখন আগ্রেজীমে 
গপ্পকবীত तेक উ तव বিকী-টেম্প-ঠেক্সী রমা সভর্স কোনা 
গপ্প করত হেতেক, शे সতত দেখেত छित्शेक জে চিন্দাএমে 
तेक গকবা খঁগ্রেজী রজেত कहाँ দেহেত छित्शेक” की 
বাজক্ষশাব কহত খড়ি ৯, হৌ এহি লীককইউ ও जळ উপেক্ষা 
দৃষ্টি अवरे দেখেখ উৈক, ऋणो জাহছিঠাগ সাজদুব-বিকশী খীদিক 
কাজ পেত तेक তাহিঠাগা ওকবৌ চিন্দাএমে রাজএ পেত तेक 
ऋणो সত ডোটকা হিন্দীএে গপ্প করেত ট্রেক छो ও চাগ- 
পালরনা হো ঠেলা-বিকশীরনা হৌ छोछ জন-সজদুূব চো” 
“বাগক্ষগাব किछ খাগাঁ রঠৈভত अछि की,श्रेषः বাজক্ষগাবর্স পৃতিদেত 
চেক জে अ হৌ এহ্িঠা দেখেত छित्शेक জে जैंठियां-जैंठियां 
সত ভিস-পেঁউ পচ্বল বহত हैक কভেকক্ট দেখেত ডিযেক 
জে पवि দেহ কপভো नहि পচছিবল বহত तेक; সে কিএক ? 
গাঁর-ঘব সভমে এনা বহুতে छँ লোক কতেক চৌন কবতে । ८ 
বাজক্ষমাব উঠৈভ জে, "নে, গু जैंछकों गेहत थिते এন্িঠাগস সত 
সেঠ-সাদ্রকাব সত ট্রেক এছিঠাা এচ্না বইত हक, शै সত 
রাত এচ্ঠাগা নহি রজিহে লিউ शतिमक রজাখ रक्तता म 
দেতৌক” বাঘক্ষগাব সহুগি लीत, ऋणो ভীতবর্স খীগুবৌ জিক্তাসা 
সত छँशावि বহন झछत्लेक। গপ-শীপ করেত সত বাজহ্ষগাবক 
ভেবাপবৰ পইচি গেতটৌক। বাক্তীক जळ বগাবনল छत । গাঙগর জে 
কিড वल छत সএহ সত খা-পী ক’ খাবা कव লাগল । 
সাঁমুক পহুব চাবি রাজি গেতটৌক, কাজক তলনাশমে সে হৌ 
জএরাক छत्लेक। বাজক্ষগাব খবহলিসার্ে ভানস ভাত কবরাক 
সত হও দেখাএ বাগক্ষশাবক সগ तिकति छोत। সযোগরশ 
তঅগহিমে शेव একতা নরপব কান বমি বহুল छुत्लेक । 
ধখাঅভ- ধখাতীত গুহ্টিঠাগ शहैएत । সাদিক গালজবক जशे 
ঠীকেদাব स्मत्हों छल्लेोक। বাজক্ষগাব ্গীনিকর্কে বাগক্ষগাবক দিস 
ভীশীবা নকলীত জে কাজক তলাশীমে तरी धत উৈক। 
বাগক্ষসাব সে हो হুটল-কুল হিন্দীমে এপন দৃ্দৈন্যক রিষএসে 
कछ तत्रेक । সঁযোগরশ বাগক্ষগাবর্ট কাজ তে গেলীক। 
দৌসবেদিনল শালিকর্টে একা এপাসেটেক লে ७ ভারাক ডতীক, 
সএ-দৃসএ ভারবক কাজ झल्लेक। দৌসনে দিল খাঠ বীজে 
কাজপব ज्ञोऽत চোক্তীক। বাজক্ষগাবক দেহ एजी रुज्लक তং 
গেলীক খা বাগক্ষগাব एजतो প্রসন্ন ভ২ গেল । 
বাগক্ষশাৰ দৌসব দিন সমএপব প্চি কাজ থ্রাবস্ত ক’ 
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त्ट्तक। শালর্স কাজ কবএ লাগল, মেহলতিসা ত छतत्क, শালিক 
কাজ দেখি প্রসন্ন ভ২ গেজীক। দু-চাবি দিল কাজ कथतोक 
উপবাত কিড अशिश थौ किछ খপলী দিস্স বরাক জান রক্ত 
জাত খবীদ খানঞ্লান कठी দেল্ি। বন্তরাক ভান একী 
মবপভান্া शव म तमत গেনতীক। সত রালে-রচ বাগক্ষগাব 
বহএ লাগন । किछु দিলমে भर চিনি-গানি গেল । পধিযো- পরতো 
সত জগন্রস পবিচিত ভ২ আপন খেলাএ ধ্পাএ আগন। উভকা 
ভৌভা तवडेन কাজ कव কানমে রাপক ভো৯-ভীল উহল সেহৌ 
कर দৈক। খারউ গএসভক शिश পাত্র বলিগেল। शांतिक- 
जतिको জখল খর্টীকউ চানৌ সত পিখীএ দৈক। মানিক আর 
গেউক চাভী रजतो একে ভীখমে थेरो দেলক্ি। কখলহ ককবো 
রিযএসে वीक খধলান জে কিন্ত প্রভরাক বহত ডক্তীকসে 
বাগক্ষগালেস প্রত্টেত छत्लेक। তীহৌ भजी রাত সব্-সব্ कहि 

দৈত छत्तेक। किछु দিলমে शतक छठ সত ভিলা গেতীক, 
বাগক্ষগাবকর্কে খার उलीत्य বহরাক ভান डबे ভে&& গেতীক। 
গেউক চাতী সেহৌ म দেল গেভীক। আীরএ-জীএ রদাপব 
নজবি বখরাক হেত সেন কচিদেল लीलेक। শাতিক- 
ফানিকাওনর্কৌ কোলা श्रे বাতিক জানকাবী লেরাক होऊ 
বাগক্ষগানেস প্রত্টেত छत्लेक। দু-তীন রবখ धवि थरि কাজ 
চনতে সে शजो খর প্রসন্ন ত’ বহএ লাগন। সঙগগএ हिंत्ठेऊ 
গেন দেখিতে-দেখিতে थत তেসবো রবখ রীততন ऊ বহুল 
छल्लेक এপাসেঠইক দোসবযাহমন ঘবিক সত उठाँछो त्ठेगोव ত 
গেহৌক, ऋणो এখলী হত কাজ রাঁকী ভেল । আরতঁ ফিনিশিগক 
কাজ চান কএন জেতেক। শালিক थील-थील মাজদুৰব সতক 
উটলী कद লাগন, মোপভী সম সেহ্ো ইএ অগতী। 
বাচক্ষমাবক एडी সেহো উন तशत्लेक জে आते रता शे স্থান 
ভোভঞএ পড়ত | ঠীক্েদাব,বাসক্ষগাবনে शकांबक একতা কাতমে 
বহুরীক স্থান সীগিত कर দেতক্ক । বাগক্ষগাব উদাস ত’ কণ 
तह ताँशत তথাপি ও ভণ্-মাস ঘবি औडव গুহীমে খেপ 
छ्ातक। পন্দ্রহ দিন ঠীকেদাব গালিকন্টে এপটর্সেটেক छोछी সৌপ 
দেতেক । বাগক্ষপাব পলৌ খবহলিমাক जशी তরিয্যক চিতা করেত 
খরসব পারি কাজক খোজ रमतो কবএ লাগল । “मिल्ती সত 
গঙ্ধানগবগে কাজ कह नरि ভেঠেক, তাঙ্গমে সাজদুবীক কাজ । 
এখন আঁজিনিঘব, ডাকব, শিক্ষকক কাজ পডতভউ একক দলা 
अलक উপস্থিত ভ২ জাএত आणो চাজদুবক দিক্ধতত সত দিন 
বহ্ুতৈক;, কতরৌ শাশীনী হাগ उल्लेक গাজদুবকত কাজ शेले 
কবতি । শজদুব की খার মাজদৃনে বহুলীক ? उठो जळ বার 
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এপন সবক কাজ कव লাগল थ ওুচিমে ওকবা খুর খীগদমিযো 
হৌগ্রত ট্রেক রীরু-ভেমা जळ গাগমে জঙীন রেচেত ভখি খা 
उजळ খবীদ করেত अछि। “শাকালমে ফিলিশিগক কাজ সেহো 
তি গেজীক। রীভবমে वैशे রিবগক झुल जळ एलो মাগএ 
অগভী। 
বাগক্ষগাব तक ভগরাল-ভগরতীক शशी দোসবো ঠাস কাজ 
ভে গেভীক आणो हि কাজমে এখন দস দিল जा औडव 
লগতে, এহল একতা শীপিগ शात বলতে, গুদ্গমে চাবি-পাঁচ वर्थ 
थति কাজ চনতি। বাগক্ষযাৰ मुष्‌ গ্রাণী খুব খুশী ভন কি 
ক্ষসযোগর্স एका রেঁটা ववेश দুঃখিত পছিগেন । শীণ্জ- 
হ্কাতীভ ত’ গেতীক কী কাতান্্ব একসএ जीव খী চাবি ডিগ্রী धवि 
রৃখাব ব5এ तशह्लेक। র্খাব ৬উতবএ ক্লাস बढि। কখলহ্‌- 
কখনই খাঁখিসভ রম্ন छ' জাতক ऊँ কখলহু দেহ পামি-পামি 
ऋणो জিদ্দী জ্রব জন্দী ডটরীক बोटा वहि ভীক। হঠীক্রদাব 
এহলা স্থিতিমে शव 'थौती কবরাক হেতু খতিগ চেতারশী দ২ 
দেবকে । शव ত খালী কতীযে দেল বহক, পবিসবমে নন 
একতী গিলারাপব জোডন ওক ঘবমে ভক্তীক। শালিক সে হৌ 
খীরি क कहि গেভীক, শালিক স্বণ অলইলগাক শাবলাসম্ম এরস্থা 
দেখলক্ তথাপি কোলা হানতসে পবিসব খাণী কবরাক আদেশ 
দৈত চলি গেন। 
औे त्डोल পবিসব খালী कवक झत्लेक आपो ও খালী 
কবরার্স রিরশি छत्लेक, ভৌভা এক-দুদিল জিতে की बहि সে কনর 
কঠিন छल्लेक। সাক श्ररूव ঠীকেদাব, শালিক, শলিকাঙীন সভ 
थले একবার্স রিম্ব किछ करुषहि সাগান जळ রীহবমে কলীন कुलक 
गोर দিস छठव দিরীনীক কাভমে लक অগন্তীক। বাগক্ষগীব- 
খবহুলিমা मुव প্রাণী মিহ্োবা-রিনতীর্স জে,” শালিক দু চাবি- 
দিলমে হয খালী ক’ দের, এচি জড়কালামে বাতিমে शे অঞর্কে 
কতএ জে্টীক। শালিক! সবিজেতেক অলইুলগা । ओवर 
ললহূলগা छत জে এই সভক केलत ক’ দৈত বহএ। কহিও চা 
খানএ, কছিও निशलटे উ কহিও शौति। थही জবকালামে কন্িযে 
ললইলগা उँठ লাগি জেতৌক অব খবীদ ক’ পচিবি तिर, 
शेवट চপ্পন तथ हाथी পেসো দৈত বহিযে । শালিক! ওষেল 
ডি जावि বন तेक কভাঁ ১কো দৈত छित्शक জে একটা 
খেতে । শালিক দে রি দিন वरू4 দিওঁক रणवां খালী 
কএ দের । “ ऋणा ঠীঁকেদাব थौ সালিকপবৰ তকব কোলা গ্রভার 
নচি। অলইূলগা জানি হুল খ্টপব পড়ল छत, छहि খা जहि 
ললহলগার্নে পরিসবস রীভব গাভক তব বাখি দেলক। ওকবা 
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সভক্ী সকা জে करी जावि গেল উ उलो খীহ্লত হোএত । 

বাগক্ষশপাব সমানিকর্স थौर्था করেত কতজৌবিকএ জে” 
जोतिक ! একবা चछ কণঠিনর্স পৌসল छित्शेक, अराँ সত গবীরক 
मर्ण ७ जाडो बहि বূনেিত छित्शेक। খই जऊकेँ রাম-রচা अषि 
ऋणो अहँ সভউ রচার্কে গাওক দৃধৌ নহি পিএ দৈত ডিযেক 
কিএক ऊँ जोथक শীবীব খবার ত’ জেতেক নর নহি দেখেসে 
अउत्ठे । চা अङक দাগ अङक তভবোসে ভোভি জতএ ऊ 
বঁগীন দৃমিযাঁসে शु চলি জাতীভ ছিযেক। খপল সভখালী 
ধনকঘমৌব করেত ভিযেক। চার্ট বগ-রিবগক कीशछी 
কপড ।-थिल्लोबो গাভী জে छांठीत्म দৈত ভিযেক ऋणो अती झह 
ত শাতীষে-রীপর্সে হৌজত টউ্টকসে प्र দেরএ খাঁ সত वहि 
জনত छित्शेक যদি সে झर वल्त्ठिक উ অলত্তলগার্জ এনা नहि 
রাহব ক’ দিভিযে, খনভাঁ अङक কলক রো দবেদ वरि थेछि 
শাতনর গুতরে कोत বহত খচি জতেক কান খপল লোকদিকৌে 
কাজক জকবী বহত अछि । “ সানিক ! একবা বাতি छवि वहु 
Er । जमो आजोतिक- जतिको পব তকব কোলা প্রভার 
নহি । 

সগবো বাতি বামক্ষমাব দৃমূ চার্জ लाल জগ বচিগেন । 
তগরান-তগরতীক স্মবশ করেত জে”, হে তগরান ! সত্তা 
णुः थे रुशल সন গবীরর্কে দেলিযে । গাগমে ऊँ সবো সমাজ छत 
রৌলো ভবোস দেলক এহিঠাস ত কেও वरि খপন হোৌণ্রত तेछेक 
সত স্বাথমে লাগল বহত খড়ি, গবীরক দিস ককবো ধ্যান वहि । 
গুহ জে বাজক্ষগাব छत সেহো পজার চনি लीत, খার रु এখন 
কতএ জাঙ, रुव अळक कको কক! वको कक | ”त्छोव 
হোণগ্ঁতচি দেবী নন্ধুূনমাক ऑँशि খুলি लालेक, সাক্ষাত জেলা সুষম 
ভগরাল আপন প্রকাশ त्क्ष त्योग रको क লেনখিন । 
ননৃনগা পানি शैंधवक्ते পীরাক ভেম । এবহৃলিসা-বাগক্ষণাবক রাত 
জেনা দিনকব দানানাথ স্বমি লেনথিন । मसु शोणी ভোশ আরি 
গেতীক । অলহৃলগার্ক গাএক शीश प्लीज দ' দেল 
ठालेक। किष कांतक त्र ভেলাপব অলইুলগী রজেত 
अछि- “जोय এতএ কিএক छित्शेक শালিক সত হত্বা সভক্কে 
तिकोति দেলখিন ? जाय সাথপব হাথ थ जरतां রেঁত এপন णुः थे 
কহুএ तशह्लेक । রীচ-রীচমে ননধ্নগা আখি সেহোৌ अति तिश) । 
কিড कौतक तीण होगे ভেলাপব "শ্গীএ ! এতএস চন, थरि शवक 
সোমা रश নহি বহর, গান্েক তবমে বহুরীক খভিউ রবক গাভ 
তব চন জাতে ऋणो এছিঠাগ খারি লহিবহ, একোক্ষণা হঙ্গাবা बहि 
বাখ धहिठीग। ওহি জ্বব্স रुशता এ भी দৃঃখ রর্াণীত अषि, 
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জন্দী চন” वोणकणोव সত রস্তু-জাতর্কে একঠা রৌবিসামে तः 
লনৃনগার্কে কান্দপব অটকাএ धर्श-कृफक गोट বহরাক লেন 
রালে-রচ বাগক্ষণীবক দৃন্‌ शोती 4क-०क उहि कोल মিহীবিত 
রিদা छः গেল। নচি জামি, কোন धर्शकृकफक ভযামে ও 
ककल । 
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কামিনী কামাযনী 


নান কাকী 


ঠক डेक थेक শুক হুল হুল देव देव .... 

चैंटी রজত তাগা ক’ সোবর্স उहि সৃতল সৃতল चर স্বত্ত 
হেনসে হবকত খালি গেল । কোলা খস্তাগত সহ আরেত 
ডলাহ তাঁগাপব কিনকৌ लेशो পৃতৌহ, কিনকো थी জগাএ কিনকো 
সগবী কিনকো সব ऋण | और ঠক टेक देन दे ক’ श्रत्रि हवो 
अहि খরবির্ক जशक चव ধবি পর্টচা দৈত কিযো খীএল এডি 
পাহুন शैड़क । 

দিনক কবীর দস রাজন ডল । ऋणो গাগসে উ পবাভে 
সত উঠ পবাতী গর্ত পুজা পাঠ লগ ঠেস করত এপন 
দিলচসামে ता ভ২ জাতীত छल তাচি ভাল দস এগাব5 রজেত 
রজেত छूवञत्ठ হৃবনত । 

কিড খপন দবরজ্জার্স মিকতি किछ খপন দনান্স বচিবাতি 
তাঁগা शति ওনা। और খরবি পসবি গেম চাককাত জে লানকাকী 
পঠনা জা বহুল ভখি। হৃনক রীর্তকা পাত্র কন্টসাজী আরি 
গেনখিন্ছ ভারএ हात । লান কাকী খপন জগালাক शेत স্বম্নবি 
গৌবরান্ি স্ত্রী ততেক গৌব জেলা সাক্ষাত চান রনি বন अछि 
ধবতীপব । और একদম वोत বুঁদ জেলা अशल । 

খিস্সা छत হুলকা পাভাঁ জে ত্তকী शवक বতীর্কে গৌবর 
আন্ত हात সাস্ববমে হুলক পতির্কে দৌসব বিরাগ कवाड গেল 
। उहि ज সগাজমে রহ রিরাহ পুণকপেশ গ্রচলিত ভন । 
और একএ গো কতেক কতেক রিরাহ করেত ভলাহ । ऋणो 
সৌতিনিসাঁ ভান । সৌতিন সগে বহলাস একঠা রত্তকা দৃখদাঘী 
প্র্গগ छुल्लेक স্ত্রীগা সমাজক ভান । 

সৌতিন এতৈন্ছ কবেজপব বাহুত দত্তবতেন্ছ তখন হিলক 
ঠঠকাব মাৱত গৌবর ठछ्त्ठेर রত উত্তান ত২ कर छल्ले 
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छथि। ঘবরলার্ক বিরান ভ২ त्शंतक्ति ক্মদা নরকী কমিমা সাস্ববক 
उरलो নচি দেখ अकवीठ । লহদেমে ভৌজক পাত উঠর গেতীহ উ 
কোনা লে কোনা विंघल्त সভাবাজ উনি লজলখিন্ত । জখন লাল 
কাকীর্টে जी খরবি ভে১ভীল্ম উ ঠঠ্ঠা কং কত ङती ‘লৌহ 
रुशव গৌবর ত ভগরতি সেভৌ লি ठाहि সকলীহ । পীজএ 
কানমে লক কুক্ধী বুষ্ভী एक्के । और দৌসব খিস্সা হুলক জে 
প্রচলিত ডন শররান্ক রত্ত দিল ধরি হূলকা श्रृ লী ভোএ छल 
शोती थी थी ধী। छँ ७ ভগরান্স করলা কেনা ' ছে 
সম্তনািন শাহাবাজ জ্যাঁ ভগবা পুতৌহ মোট পকত্তী কং মবত উ 
रुण রাজা গাজার্স খর্তীক পুজা কবর । 'এছিপব রত हेभी उठी 
ভেলএ ऋणो ভগরান জেলা হুনকাপব जड़ খন্বগ্রভী छलथिकू । 
और उलो দিন এতীন্ত জখল ঘবমে পুনৌন্ত औत्तिं গেলছি । 
ক্মদা ७ করূলা ভগরানক পূজা ক২। খরার कवल की জাএ । 
করলা क्च छत । খীখীবমে ভগরালক পূজাক সমএ त्रीय জকা 
পুভৌহ হৃনক একঠা कट পকত্তলখিন্ত ও ভোজ গাপহীস পূজা 
সম্পন্ন ভেন ডন । 

पणो হস জে तोत কাকীর্কে দেখল वहित्शेर পাকল शौकत 
रछोछ-रछोटे কেশ বৃদ্ধা কমি দেভগব ऋणो গেবাঙী রএ বত শ্রচিত 
গপ্পক সপ্পক निल्लह । 

হস मर জখন গাম জাতী रुव পপা ডেব বাস ফলফুল 
লন জাগীথ । খী২ गेवीशां লাল কাকীর্কে রত পসিন্ন । 'लो 
রিচা দুপা जवी तो । তখন একোঠা लेके शौकत শীবীফা লী 
छले ভগ কমি কমি পাকল শীবীহার্কে ভাখর্স কেস ঈস कर দারি 
দারি कर একদম ঘল্পল রনা कर দ২ দেলিযেন্ত । कति কানক 
রাদ কাকী रुशवां তকল ফিরত छलीह “কত্ত ট্রে র্চিযা' । और 
रुशवां দেখেত जोऊव রজনী ‘ ভে লা शेव जवी কাঁচে ভা । ' 

এক দিন रुव আাঁগনসে রনন শীন্তরা তাঙী সরহক 
উপলীনকপব ক্রি रुशवा খিস্সা স্বলরুভত छतीर ' জাজ পচগ 
शलक शमी शेव ্রীস্তী তেকবা রাদ জাজ ভঠগ জাজ স্যাম 
। और ওচ্ঞ্যা জে গ্পব মোন পট্ত अछि ও রাজন तीर 
'উজবা জীব ভোণীত रे উজবা শবাচ रुशव পাঁত্তী কলকত্তার্স 
খীলীত छतांठ । লোক চান পরব পইচ গেলএ।' 

হয আপন দীদর্স পুভভলিযেন্ত । "णुत হৃলক গপ্পঠ সপ্পন 
এল বহত देकर ৬জবা সবীচ और চান পবলীক । চৌবচনমে 
চান শনাবাজর্কে খবঘ দেন জাতীত अछि ७ ভগরান थि হৃন্কব 

७ ऊँ ,কমিএ দিনক तण সুবূজ হ্গাভীবাজপৰ সেহো 
বীকরেদর্কে পঠা দেতী ।' 


मैथिली कथा २००९-१० 73 


झनक গস্পপব পীঠ পাড়া রত যৌন উড়-এ | জীভক রক্ত 
পাতবি बीक নৃকৃত খামর লীক পচ্ছিবর । 

এক দিন দীতীর্কে বত্তকা পোত জগাএ এঅখিন্ত ऊँ 'रुबक 
কলিএ কানক রাদ আপন দবরজ্জার্ঁ উহতীত थेठ्ल्लेड হগবা 
খাঁগনক শীন্তরাপব খারি উসলিহ 'রৌখী দীএ মেগা अशेन ভোট 
দসাদিলীর্কে ७ খনি লাস রজরএ तीर “কি সত तलत আছি 
জঙ্গাএক तात । और দীতী জে शेवा उविगोबी বরধিসাবি 
সৃদুভাষী शर्माप्ते রানী স্বম্নবি স্ত্রী ভলীহ রত খীদবর্স পন रशे 
দিযঘাদিনা্স জঙগাএ্ক গেলাক तीण চাহু পিযারেত উস कर 
রিন্যাসস গপ্প করেথ । 

জীভ উসমে वहि छल्ले ত পেট रजतो জরার দ দেল 
रते । খী২ লালকাকী রীগাব ভ২ গেল ভলীহ । ভো৯কা 
রেটাকে পেনরাব উ तशता ভলন্ছ आमो প৯লা तलो রেটাকে 
মোলসে ডবপষ্ভী तोति বহুল छल्ले শীএক্র रण খপন तशं বাখি कर 
র্তকা ভাকঠীবর্স जेतोळ করের । । ऑशिक সোনা বহুত छँ হগবো 
মোলদে तेन বহত । ! 

তাছি ভাল काटे थत छत । উজ্ভব কাকী উত্তকা্টা 

ক২ ভাগি ঠা কলা आवि জাএর ऋणो গগন নহি জাএর কহ 
কাসী কর উসব সগহব গাগহমে জে মরে টে তেকবা গেঠ নে 
হৌযঘ ডা जश দৌ দধাতি ভীতি াগধ ” शशतीशां ভাঙে রত্তব 
হয় जीवती ভ২ জাএউ “কনা কিমাঁ र शत्रु ले জাএর। 

ভোটকী প্তৌহ দ্বরজ্জীপব উরস র্যাখ্যান म বহুল वीरू 
जीन प्लिज খনন পানি ভিমাগল थिह छवि বাত खोत 
ক্ষহরেত ‘হয সগহ লী জাএর। 

খপন নৃখী আগীরনা মোবার্কে ভোউকা ধেরুনপর ठीठ তং 
क” महीक খালী গকচ সে বাখি छोय জটক্ষিত সীকপব थॉभि 
कर নুকা দেল वह्थि কখনো গুকবা কোঠী কে দোগমে चूको দেখ 
जणो তাক্কেত তাক্কেত লোক তাকিএ लेक। কখলা আপনা অগমে 
त রনী পোতা अङक রজা क নই-নই লিঙৌবা কতীথ “হে 
বাউ খপন হিস্সার্টে জঙগীন र তোনে সত্যে লিখ দের২ रावी 
जल ले জাএ पर ।! ऋआमी सबक প্রাক वषो कव तात 
ह तलो পটলা জেলাএ খারশ্ঠটক छत ওতএ तेघ त्ने 
ভা 

केशो জী হুনক মোবা शशो উঠারেন্ব তাঁগাপব বাখএ 
तात लीत ত ७ কপ ক২ ওকব হাথস' जीक কং খপন 
কবেজর্স নগা कर ঘানা পসাবি দৈখ ‘হযা নহি জাএর शै গাম 
उछ कर এতমস राव अरथी উঠত খনি খাঁগনলমে হস 
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শকফাপৰ जॅ छउवत ভনই । शौर ७ ভৌকাসী পাঁচ कर 
नीछोटा ওঁঘচ | ওঁঘচ कांबशि দবরজ্জীক লীচা ठोठ সরহুক 
আঁখি বব अव রত ডল রিশেয कर পূবনা লোক সভর্ জে 
হৃনকা রত দিল কথক রবক্স জনত छत। ট্রেনক সগএ 
তগচিমা छात छत । জেলাএ পবা খারশ্ক । और বব রেব 
अशेन হাথক ঘড়? দেখেত এত্ত कोत धवि কিকভ্রা রিগন্ত থান 
কন্টমীজী কাকীর্টে ভবি পাঁজ পকড়া কোবামে छठी তাঁগাপব 
উ্সা দেলকল্ত জা ও অন্ন शौतिक পেটবা পেষ্টবী রাবো মোবা 
বাখএ तत ऋड़त খসন্তদ মির্ন কাকি ले জানি কোন দৈরীক 
गेछिजं উ্টেলক২ তীঁগার্স শীচা উতবি দ্ৃগাস্থান দিস পড় 
तशती । জেলী কসাঙঁ কে দেখ कर तरी छ्किलेऊ ते ওচিনলা ও 
अशेन शिश রত্তকা शौ जता দেখ ক২। ए्िकवश तशती । 
চকরেত চিকরেত হৃনক গবা রানি छीतर्छा । কন্টমাজী ভলকা 
পানা তগলা খী২ অপকি কং ठव খপন কোবামে উঠা তাঁগা शैव 
সা দেনকন্ছ কিযো ভাটা रुट নগা কং णु চাবি ঘোঁউ পালি 
जीणो দেলক্ন্ছ। কন্দযাজী এপলা रवति কং ক্রস दहतो और 
कांकिलोँँ পঁজিএল বহুমা । চীজ রাক্তে লোকে সত বাখি দেনকে 
और তাঁগা রলার্টে সাবা कति वणते ७ তচবার্স ভগরএ নাগন 
ঘাড়ে । ও হৃনক কানর জেলা কোনে রচী দূবগমামিযা কলিযার্কে 
। তীগাৰ্ক্টে পাড়া পান্ডা ভবি ঠক লোক अर्फ़ মাতএ রানে 
ভবোস দৈত দিসাদিলী और শ্বঁতৌহ সত “হে রীৌখা रशो গোত্ত 

ডী কাকী কে क्रस পঠা त्ल्लॅछ । নাজ কবা কং 
एति খরিভখি ' “জ্মি কানেথ हिवकी रुव সপ্পহুত |, 

और পোখবি ধরি খিভযেত कर জখন ७ সত খাপস 
হনক দবরজ্জপব খারি রেঁসনী छँ সরহুক शा লাক খাঁখি तोत- 
নান জেনা বগ अतीत जति দেল होशी । বব বব লাব উনি 
বহুল छुत्ले এখলা ववि । 

और उहि দিল की বাতিযোমে ধিগা श्रीक ডো ए পেঘ 
ককবো খনন লী ধসলা কমে । तहि বহি কং तात কাকীর্টে ও 
ककती कमल জেলা अर्क কানে ঘ্বিমাতি दहत छत। পচাসো 
রবখক अशेन রাস रछ ए পচন বব ७ নহব রা সাসবক 
খাগাঁ কতা श्व বাখল तीह । 
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জগদীশ প্রসাদ ভন 


গাম-রেঁবমা তন্ব বিয়া জিন্না-মধর্না / এমএ. । কথাকাব (शौक 
জিনগাঁ- কথা সর) নাককাব(ঠিথিতাক ठकी- बाक) 
উপন্যাসকাব(যোলাঞতা शक कृत জাঁরন স্ধর্য জারন মবণ 
৬ঞেোন-পতনা জিনগাঁক क्ीठ- चाज) / মাক্সারাদক গভল 
शाराव । চিলকব কথায়ে श्रीशक লোকক জিজাবিযাক वरव খাঁ 
নর দুর্গা युद्धि গোঁচব ভোঙত अछि । - সম্পাদক 


রলীন 


'খার अधिक দিন মাএ নহি খেপতীন । গুলা উমেতা নল 
রখক ধত-পত হেরে কবতমি । তঙ্মে রখ পনবহু-রীসেকসঁ 
কচিযো রৌখাব कर কহএ জে উকাসিযো নহি त्ति আছি । 
এক छँ छड्बी शौकत উমেব ভহিপব जॅ দেহক लोलो পড়ভখীএল, 
তে ভবিসক এচিরোবি উঠি কং ঠান্ত হেরীক কস ভবোস । কিক 
উ এক ন এক উপদ্রর जेंढी ट्ठ জাত ডি । খন্না-পালি 
খকচিযে हककाँ ভেলি জাগা ডলি ।” -ভখবন স্ববমে বাধেস্টাগ 
পলৌর্কে কহতখিন । 

পতিক রাত चति কল কান খ্রন্মন বহি, বাগিলী রাজলি- 
ককবো ওকদী छँ কিযো बिटा দ২ সক্কেত अछि। उठव উ 
জাধবি জীতীত छथि তাধবি रुश-अरठाँ সেরে কবরমি की ला?” 

हैं, সে উ जे কং সন্ত छिराति। ऋणो জিনগীক কঠিন 
পবীক্ষাক चड़  খারি গেল थेछि। এতে দিল জে কেন, ওকব 
ওতে रत्न वरि জভে খারক খডি। किक छँ कथेला পাম 
সগতভীহ রা কিড करुछीठ, ऊहित জঁ কমিযো দেবী ভএত খা 
কিযো चति लाऊ छँ अलल রাজত জে হমাক মাএ পানি দৃখীনে 
কিকিভীবি কঠেত বহত ভখিন । आपो ব্রিটা-প্ঁতোঙ্গ ভেহনল জে 
हे शति কং একো-রেঁবি তকিভৌ बहि छृछि। ककलो रुट 
তালা অগের্রী। দেখিতে छित्शे জে গাগমে কোলা লোক सू 
রাজি-রাজি ব্বগত্ত । অগর্টত খা কর্নকো জোডিত अछि। হে 
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চৈরীসো कीं ককবো নহি ককবো লগমে वर পত্রত। জঁ সে 
नहि কবর উ अँझिश সমএমে कतंकक মোটবী কপাবপব ভার । ” 


“करुलहेँ ऊँ ठीक, ऋणो চা अवर হিসাররে কোন, उन উ 
দু পবালী রচলই | রেবা-রেঁবী प्लू গোঠে বহর । খন্তুকা কাজ 
অর্ধ ভোভা দিও । किथक উ খগলক কাজ রন গেল। 
वैहीलां সত্তর্কে জনতর দণ্ডীষে দিখন্ব। ” 

“খপলা शबत्य সহ अछि। জঁ তনু जेंढीपि খারি জাএত ত 
কাজো রঁটা ক২ रुल्लक ভ২ জাএত। उबा খগনাস' দৃখীরি ধবি 
কাজো রন্তরে কবত। জখল সব-সঁরধা, टणोखु-रिश র্যবতাহু 
ऊँ জিক্তাসা कव अलले কবতানত। জখন দবরজ্জাপৰ গ্ুতান্ন ऊँ 
স্বখীগভ রাত করে পত্তত”। 

সুভ । চোনলরেত বাগিলী রজরলীহু “৯, সে উ হেরে 
কবত । ” 


“এখন মিচেন छी খা কাজো कल्वेवेक খডি। তে খখল 
তনু রহীমিযো थ ऽधो জানকাবী मश দৈত ডিখমি।” 
খান হ্বধৃপ্থর্ণে এখন জানকাবী দের कवी নহি ভৈ । মোরাগুনমে 
সাগাক वश्व নগৌনক । বিগ তেনে । 


“হেলো, গাগা । গা বাধেন্টীগ । ” 
ह, বাধেস্টাগ । की হান-চাল ? ” 
“মাএ, जड एकव দৃখিত পতা গেলীহ । ” 


“এখন रुणा একঠা জকবী কাজমে রমন छी। সাম धवि 
আঁরি বহুল ডী ।” মোরীণরন রন্ন कर বাধেষ্ঠাম জেঠ हीति 
গৌবীক बश्चेंव तत्नीतक। 

“হেলা, जेंढीति। মাএ টু পর্তী গেলখ্ল।” 

“এখন হয ক্কুলমে খা অপনই (পতি) কওলজেসে 
ভখি। ড্ষ্ভীক দবখাক্ত मटण দৈত ভিখএ। সাম थति পচ 
জাএর । ” 

মোরীগীন রন্ম ক২ एछाटकी উহীমিক बन्नव লগৌনক । 

“স্বশীতা । হুম বাধেন্তাগ । ” 

“लेगा, মাএ নাকে খড়ি की ला?” 

“এখন की वीक খা কি খধলাভ। जीति দিনস' ওড্ভাণন 
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ধেল अछि । তে किछ करुते কঠিন । ” 
“গা খখল ডগ্ভীক দবখাক্ত पर খারি বহুল छी । ” 
“উত্তরা মা” कहि आािती রহীনি বীতাক লর্সব অগৌনক । 
“হেলো, বীতা। হস বাপেস্টাস। মাএ, রত জৌব দৃখিত 
ভখ্ন।” 


“মা, হম উ थेशे ততে ফিবীসান छी জে খাণ্ডাক छुट्टी 

RR अछि । কাচ্ছিযেস দৃমূ চাক প্রতিযোগিতা পবাক্ষা 
খে 

রিনা प्रि. ऑछ কেনচি বাদেস্ঠায মোরাণ্ডম বাখি খকাস 
দিশি দেখ লগল। ঠোব পণ্টপটর্রেত- 'রচাক शवीष्का....... आए 
সজ্জীপব जी... ! কেকবা প্রাথগিকতা দেন জাএ? এক দিশি, 
জে চা এখন ধরি জিনগীমে পেবো बहि বখনক, সৌঁসে জিনপী 
পত্তন हैक । দোসব দিশি কস্ুচায জিনগীমে शेड़त जुँछ মাএ । 
খেব, अङक খপন-খপন জিনগী হৌোৌণ্ড টক थौ অপনা-এপনা 
ढ़ “शज সভ জীরএ চাইত খড়ি । रुश চাবি उॉँ বশবীমি छी হে 
নল দৌসবপব শগুঁগঠন छी। आणो জে খসকবে খড়ি, ও কোনা 
সাএ-রীপক পাব-ঘাট অগর্টীত अछि। কিড সোচিতন্টি छत কি 
নর एलो शबत्य জগন। নর উসোহ জগিতচি নজ বি शीष 
जळ সসবনম । চাক তাএ-রহীনিমে মাএ সতর্স রেঁসী ওকনবে 
(বীতী) সানেত छति चौ ওকব সের্নো ক্লক । কাবশৌ छल्हेक 
জে রচস' ७ বোগা গেল छति। आणो খাশ্চমক রাত छँ গু জে 
জেকবা जाय সভর্স রেঁসী সেরা ক্লক রে সভর্স পিল রিসবি 
বহুনি খডি। 

গোসাঁজ চুরেত-চূরেত जातयो औ मूल्‌ র্ীমি-রহ্লাওা পর্ট্চ 
গেনখিল । 

খরিতচ্ি छा. স্বধাব ভোট तिलो) আলা অগা সাও (সাস্ব) 
কৌ দেখি কহনখিন- “তেযা, গাখ উঁচভীহ নহি । आणो শাবরৌ 
দস দিনক বাদে कवठीठ । তেঁ এখন ওতে ঘরক্ররোক রাত নহি 
अछि । খখন रा जोगी छो, आणो রমহীনি (ভোঁ. স্বশিতা) 
বন্ততীশ্ত । গুলা হম দু-দিল जीव- দলপব খর্টীত বহর । ” 

छा. স্বধীবক রাত चति अङक ক্ষণীক সঁভৌষ ভেনমি। 
সাগা কহুলখিল- “ভাগিন, গুলা হস ककलो छीटो-कञ्जी वहि 
কত ভিখনমি आमो খপন অন্বতরক হিসার্বে কউত ভিখন জে 
বি দিল উ স্ত্রীগী সত आळ वरुथूल ऋणो বাতিমে बहि। 
গুলা ভ্গাবো গাগ বহৃত णुव লচিযে अछि । এখন উ धड़फड़ जहा 
চলি এতই । তে এখন জাতী ভী। কাচ্তি্স সাবু পহুবকৌ এর 
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औ त्छोव कर চলি জেরহু । वि বাতি मूच शांश-ऊगिब গপ- 
সপ করেত গগবি শের । ” 
রচিনলাগযো খা जातो চনি গেনখিন । 

“औजे সাতগ দিল শাওর্কে এন ভৌত্তর ऊर গেলমি। দৃ- 
চাবি एदाए পালি औं দু-চাবি চস্মচ Es जोल খধাব वहि গেল 
ति । ” -খাঁগনর্স দবরজ্জাপব খ্ারি পতিক্টে करुतथिव । 

পলৌক রীত স্বমি जाॉतब्शाश শাল-ঙগন সোচএ तशता । 
ऽक्षर উঠলমি চাক -ठाथ-हीतिक পাবিরাবিক জিনলগী । কতেক 
আশীর্স मुल लौटे (গাএ-শিতা) रवो চাক তাএ-রহীনিরকে 
পৌসি-পাতি, পন্থ -নিখা, এরা কবা পব্িরাব ঠান্ত কং 
দেতমি। জছিলা গৌবী (জেঠ जहीति) এগাএ. পাস अछि । रिवो 
এসএ. পাস রহ্লাভীযো ডভখি। रोशी कुलटा तहीन লাকবী 
করেত अछि ত ক্ীতীজমে রউচিলাতী। পবিরাবক शिरी, 
সগাজৌমে রন্তরে কলমি জে কগনমি নহি । ऊर्वो ভোটকিযো 
जहीति अछि । जेंठीलां ভাঁকটব थ উহিলীতীযো ভাঁকটব । रिवो 
ऊँ পিতাজী शफ़ितित्यां রীশীমির্কে কেলমি। मव পবালী 
গঁজীমিসব । घेण मुल्‌ গোঠে লীকবী করত খিভ। 

জচিনা তনু বভীমি পন্তন-লিখন अछि उहिबा রহিলাগযো 
ডখি। খজীর নজবি পিভোজীক छतति। সন্বয্যক পাবখী। তে 
ल्ल উভীলিক রিখীহ সগত্তন্য রচিলাতীক সগ কলমি । এক শাএ- 
রাপক छीबु রেঁতী, পন্তন-লিখন, এক পবিরাবষে পালন-পৌসল 
গেলি, ऋणो ভীনুক রিচাবমে এতে খতিব কোনা এরি গেতী। এচি 
প্রশ্নক জরার বাপেন্টাগর্কে दत्य अगले নহি কবমি। সান 
হঘোব-ঘোব ভৌত । এক দিশি শাীক খতিগ খরস্থাপৰ লজবি 
ত দৌসব দিশি মমিনী উহীলিক র্ারভাবপব । 

রিচাবক দৃমিষাঁমে বাধেস্তীমা গুলাএ নগলান । প্রশ্নক জরার 
তেষ্টরে ল कवति। আপন পবিরাবপব সঁ নজবি रधो रीति 
সভক পবিরাব দিশি নজবি দৌভ নানি । 

গৌবীক সম্বব উগাকান্ত ভাণ্ড कुलक শিক্ষক বহুখিন । 
এপল রী.এ. পাস जमो পলৌ সাহু পৰ্ুল-লিখন নহি । লাও-গাঁর 
লিখন নহি খরমি। গুলা পিতা পঁভিত বহখিল। ऋणो ব্রতী কং 
পবিরাব চনরেঁক নুবিকর্ক বশী শব দেখিল। জাচির্স ऋगेत 
গৃহিণী ऊँ রনি জত, ऋणो ला চিন্ঠী-প্রবজী প্রন ভৌগটৈ খী 
ल्ल तिथेत। ওলা জকবতো वहि বই । কিএক ऊँ ला পতি- 
পশৌক तीए চিষ্ঠী-প্ববজীক জকবত थौ ला ক্হুর্ঈ-পবিরাবক 
সগ। ऋणो দৃমূ পবালী উগাকান্ত খী সবিতাক রীচ এসীগ झर । 
শাস্টব সহরর্টে খপন রান-রচার্স तर কং तिष्योतशक চা जऊक्कै 
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পন্তরে-নিখরেক गज চিন্তা। জছি পাড় ভবি দিন वगहा 
तल्थि। জখন कि পনৌ সবিতা পবিরাবক সত কাজ 
সম্ভাতত । এখন্বকা জেকাঁ লোকক জিনলগিযো ক্ৰম্নব नरि, সম৷ 
বহএ। শচীবীক পবিরাবপব সঁ बछति सुटी বাধেস্তা ভো৯কী 
जहीति ভা. স্বমিতাক পবিরাবপব দেললি । জন্িনা जहीति ভাঁকঠবী 
পুল उछिवां উচছিলাতীযো । জোভ । রন্তা যাঁ। স্বশিতাক সস্বব 
বন্য বহখিল। জর্তী-বুষ্ভীক वीक জানকাব । জচিনা জত্ত- 
उँड्ीक জানকাব ऊरिवा বোগো চিন্ছক । জহির্স সগাজমে প্রতিগ্রা 
लोक औ জিনগিযো শাক জেকাঁ চনলমি। তে খপন টিকিসোক 
बगे জীরিত বখেক দৃখীনে রেটান্টে ভাঁকঠবী পন্ত বননি । 
পনেযো তেল । খগনাক কাজ সম্ভাবি, রাধ-রৌনর্স ऊर्डा ७- 
दुडी এলত এ খবলমে केल्ली করেত বহখি। म्तौ ছ্যজী 
अगे রনারথি কিএক ऊँ शाजाक রোধ গৃভিপীর্কে बहि বহমি। 
ভোটকী উভীনলিক পবিরাবপব সঁ নলজবি सुटो সম্মিলী উ্ভীনিক 
পবিরাবপৰ দেলমি। বীতাক अस्व आहाटेविक গঁজীমিসবিগ 
রিভাগমে হেপ্পবক লাকবী করেত । খপলছি রিচাবস গালটবিধক 
ব্রেটীর্স तिथ -লতভ-মবিজ- কেল । आाहाटेविक লাকবী, ভে 
পাতীযো थौ কখার্বো। ভাথমে সদিখন হৃখিযাব তে শালা 
সনকল। ऋणो রেট্টা-রেটীন্টে লীক জেকা পন্তীলমি। জিলা 
तीजी অঁজীলিবিগ *ीढ़ल তহিলা ঘবোরলা। अँन्वक्षक 
কাবখানামে লাকবী করেত । कशोओत्यों वीक খবচো ক তচিনা 
ফলক छड ल वीक। একাএক বাধেষ্টাক মনসে উঠল জে খার 
উ शांशेगक अडिट সঙ্গ छी তে এক ববি वीडीक तावि ক্ষোন 
ক২ ক২ জানকাবী দ২ দিখএ। মোরাগীন উঠা বীতাক লম্বব 
তগৌনমি । বিগ তেন রীজনি- “तरलो, र বাধেশ্টীগা । ” 
“तलो, त्छेशो। এখন रा স্টাফ সরহুক সগ কাজমে 
রক্ত छो। ” 
বীতভাক জরার चति বাপেস্টা সমন तहि গেলাভ । বাতিক 
দস উঁতেিতি। ওীজৌবিষাক अशेती খন্াব-শীজৌতক রীচ ঘগাসান 
নত্তাতী छिड़त। কিড পিল জহি চন্দ্রসাক জ্যাতি খন্ডজাবপব 
শীসন করত, রেন্ড छवो পদ্ভভ্তী वहत अछि । ভেজ গতিস 
এন্ছাব খগু বর্তী वरुत अछि। एहि तीए ভোকী রহীন ভা. 
चुबीठी খাঁগনস খীরি ভীম বাধেষ্টাগর্কে কহুলক- “তেযা, र উ 
ভগরাল নহি छी, आणो जोजैशक দশী জচি ভেজীস রিগন্তী वहत 
মি, हिज अबो করেত छी জে কান্তি সা शति পবান ष्टि 
तकति । ” 
এক দিশি जोजैक अँछिश দশী খা দোসব দিশি বীতাক 
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রিচাবক রীচ বাধেষ্টীক ধেশক সীমা छश कव तशतत्ति। 
রিচিত্র স্থিতি । জিনগীক তীমরষ্ভীপৰব রৌখাখ অগলাহ । 
জীমিরভীক তীন বস্তা তীমি দিস জাগ্ঁত। এক বাক্তা দেরচাদিব 
দিশি জাত উ দোসব দানলরক কান-ক্রাঠবী দিশি। রীচক 
বাক্তা शेव বাধেন্টাঘ ঠান্ত। একাএক মিণঘ করেত বাণেশ্তাগ दीति 
স্বমিতাক্টে কহুমখিন- “কল গৌবিযো के রজার । ” 

আঁগন জা স্বমিতা গৌবীর্কে রজৌল খীএলি । घुल जेंढीतिक 
রীচ বাধেস্টা বরজলাহ- “वीति, किवा रव রহীন বাতা তচিনা 
উ তোত । সরহুক छि । ভে, তোর जळ এক রেঁবি तोन নগা 
সাগঁক জানকাবী मर महक । छू মিস কং लतत জে জহিলা 
३हि দশীমে শাভীক বহুল, গুকবা अशेन প্রিযা-পৃতাস अतिक बहि 
স্বিত तेक তচিলা रछ ওকবা ভাসে वहि জীর্টাত ভী। হে 
জঁ शोध কে জীরিতমে नहि औछठ छँ आजेतीक तीण লভো-ক্রুশী 
কটক জানকাবী वहि দেরী । रुशवा- कवा বীচ গুতরে कोत 
ववि সঁরধ अछि জতে কান শ্গাতীক প্রাণ বচন উটৈক। কহলো 
গেন উৈক ‘ভাএ-রহীলি शहीमिक সীগ, জখল জনগন তখল 
ভিন্ন ।' সাল ত হোৌতীত थेछि জে ल ও এখন স্টার সভক 
রীচ খড়ি, তে এখল সত রাত कहि দিযে । आणो करुकदँ छँ 
কিড ভিত वहि, তে ভৌত দৈত ভিযে।” 

জহিলা একাসসে উত্তত চিত্ত কক রশ বছিতর্ট পবিরাব बहि 
হোণ্ড हे তচ্ননা জঁ সন্ববখথাক হোত উ খলবে ভগরান কিক 
বুফি-রিরেক দণ্ড ডখিল। কিএক নহি শম্ববখার্কি চিত্ত গওুঁযে- 
চুনক্ষণী খী কি চবিগা জানরনেক জিনগী জীরএ দেলখিল |" 
রজেত-রজেত বাধেস্টামোক औ मलू শীমিযোক কনেজ ক্ষাটএ 
লগলনি । আাখিস' লাব ১উঘবএ অগলমি । ত-রহীণিক সুত 
সঁরধর্স ज খর্টভিত হুখএ নগনযি। সরহুক দ্রদমমে বাতা লচএ 
নগনমি। রচা্স विरु ধবিক বীতাক জিনগী সরহুক খাঁখিমে 
সি গেলমি। এক দিশি বীতা রর্রীক হোত্তদৌত্ত জিনগীক 
প্রতিযোগিতামে খগু जैंढ़4 চাইত ডলি ऊँ দৌসব দিশি দেরানমে 
গল ফোটে জেঁকা সরহক দ্বদঘমে एूटूटे ক২ পকর্তল। रिवा 
রাসক त्याग রাস কাট লিকাতীমে কর্তচীক उफ़वी तलीोऊ उहिवों 
ধিলা- Ei তাক फीट বীভা । 

जीन ননদি-ভৌজাণা (গৌবি, चिठी খী বাগিলী) जाय तशे 
উরি সল-তান সোচএ অগলীহ । কিযো-ককবৌ হেকেত बहि। 
जीन्‌ श्रेणच्रण। निक খীঁখি লাচি-নাচি এক-দৌসবপব জাত । 
ऋणो গন ঘ্রান বামেশ্ববগ্‌ কেকা । এক দিশি জিনগী कशी 
ভূমি (হুল) কেকা तिगोत्र लीश দেখেত ऊँ দৌসব দিশি घुट्‌ 
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कशी খখাহ সঙ্গদ্র। ফেন খিক জিনগী খা कितीक त्शेत। 
জনি পাড় পতা লোক খামোক্ে উনি চন্তরেত । “उहि तीए মাএ 


রাজনি- ‘বাতা বীতাক নাগ স্বম তীনক দৃদযমে এহেন 
ধন্ধা तत्रति জহির্স তীন তিলচিলা গোলীন । 
বাতিক थत्रीक রজেত शौक সত স্বতি বহুন। 


শীঁজৌবিযো ভূর্রপব। বাল-খন্াব। দলানলক plo ক্ষবসীপব 
বেসি বাপেস্টাগ খাঁখি शाति খপন जैंगेक সরধমে ত বহখি। 
সনসে अति জে খাণ্ড अधीक চান ভ্রি বহন अछि, খন্হাব 
পসবি বহুল अछि, आणौ কি কন্ছকা চান जे কমা জ্যাতিক 
হৌখত? কী খগিনা জ্যাতি পেভনা अकहांवक খন্বভর वहि 
কবত ? সত দিনসঁ খন্জাব-ীজৌতক तीए সঘষ ভৌভীত अत 
अछि थौ হৌগীত বহুত । लवि সনমে উঠলমি জে খাজ্ক বাতি 
रवो ततत গুহন বাতি चषि জে ভবিসক जोक জিলশীক পতা 
বাতি ভএত । किकी সগ হজাবো বাতি तीत ৩ছপব রিবাগ 
तशि वरुण খভি। রিচাবক দৃমিশাঁমে উল্লীত-ছুর্জত বাধেস্টাস । 
তহ্চিকান শীরালা পোতীক সগ পইচলীহ । দতান-খাঁগলক तीए 
বাক্তাপব मूलू छोटे ছুপচাপ ঠীর্তা । rigs । वोट्श्षछीश 
আঁখি आवल তে नरि দেহোত। शीत्तो” হিন্দ-_ক্দমসলগালক 
রীচ তনা-তনী । জনি ভবর্স শরালা দিল वहि औतिं খন্ছাবষে 
খীএলি। কিএঁক ऊँ সনবাজনীক ঘ্রহ খীচি ক২ त२ আননকে । 
দেনা শীরীনার্কে करुतक- “দাদী, খওঠীন किय ठीढ़ छीली, খগনা 
চন ल्ल? 

বেহনাক খরাজ স্বমিতচি বাধেস্টাস ऑशि তকনমি ऊँ দন 
গোঠেক্টে ঠাৰ দেখললি । প্রভলখি- “কে ? 

শীরালা রীজলি- “ल्वैंशों, বাধে । ” 

“মৌসী । ” 


“वडी বাতি कर কিএক त्त ? 

বৌখী, সে লি বনে छठक জে গাগূঁগাগসে কহেন 
আগি লাগি वहत উৈক। পাঁচ দিন স্বনলৌ জে जेंठीति রত 
तोड़ अजक ডখি। জখল जवत তখন মন তেমন জে 
জাতী । ক্ষদী की कविते? সন छटेशीटोञे ভলএ। लटो 
পৃড়লযে ত करुतक জে সে ऊ ले দেখে छीली বক্তা-রাটমে 
জীজ্জত-খারকক ন্ট ভ২ বহন अंछि। শ্গাব-কা৯ ২ বহুল 
अछि। এহন স্থিতিমে কোনা জেসএ। आणो शब ले शांवबतक । 
জিলগী वि मूव्‌ बेडीत সগে বহুলৌ, আীতী রেঁচাবা आवि तरुल 
अषि उतरलो ले দেখর? छी-खकॉछि পোতীরক্কে সগ কুল 
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এলো। ” 
হ্বসীপব সঁ উঠি বাধেশ্তাস শরানাক রাহি পকর্তী আঁগন 
দিশি রত "ত বশীমির্ক কনতখিল- “মৌসী এলখ্নল । পাএব ধোণ্ডলে 
পানি দহন । ” 

বাধেস্টাঘক রাত चति দৃন্‌ বশীনিযো (গৌবী খী স্বমিতা) औं 
বাগিলিযো ঘবস तिकति খাঁগন আগনি । লগৌবী রজনীহ- “মৌসী, 
শরানা মৌসী | ” 

শীরালা রজনীহ- “कैं । ” 

গোঠে (শরালা খা নেহলা) পাএব ধোএ সোনে উভীমি 
(সল্লাজী) লগ পইচ দন পাএব পকর্তী কলএ নগলীহ । কলীত 
দেখি সবাজনী প্রভনখিল- “कलो কিখএ ডে । रुणा কি কোলা 
আণ্ডযে সবর ? उडी বাতিক কিখএ এনেহে ? ” 

শরালা বাজলি- “রভীমি, বক্তী-পেবা রন্ন খভি। मु রখস 
ভৌবিযো-রিষ্ভঠী (घूषि-घूगि ভরঁচলাও) রন্ন ভ২ গেল। জখ্নস 
অহা দ২ खनतो তহৌনস গলমে উত্তশ-ীতত ণ অগি গেল তে 
দিন-দেখাব লী খার্ধি চোবা কং খহোল এলীাহে। ” 
हक সবৌজলী রহ্ৃত কঠীনর্স রীজলি- “ধিসা-পৃতা শীকে তৌ 

লি?” 

শরানা करुतकति- “শবীবস উ সর बीत अछि, आमो 
কাবরাব রন্ন ভ২ लीत अछि । ” 

“গামো (নহব) দিশি গেল छुत्लँँ ? ” 

“ले। কমন জাএর....। তেসব সানক রীতা মে দাক গাম 
কষ্ট ক২ कती পেটমে চলি लीत খা হতাবো গাগ কোসীসে । 
আর স্বল ডী জে रत्य গাগা তবনাপব সন হে च अेग्रैक श्रीश 
কঙগনাক পড্ভরবিঘা छठवक পড্ভরবিযা तीत । ঘলস্টাগপ্বব তক উ 
বক্তা छेरी आणो ৩ औशू वकु সরপব মোণ্ডন হ্ফার্তী দেল 
अछि । পৌককা জে জাতীত वही উ লগা লগসে ভূর 
অগতী।, 

সবোজনী গৌবীক্ক ভাশীবার करुतक- “मोशी, এত্ত বাতি 
त्ठते। মৌসীর্কে খাণ্ডলে দক । ” 

শরানা বাজলি- “রভীমি, পিল হম কনা খাএর ? পিল 
রৌখী (वाटबछोश) কে খুখী দিও । খা কং च्छि বহুত। হস 
हि বাতি রহীনসঁ গপ-সপ কবর । जेंहुठ দিনক গপ গপভখীগীল 
[2 

শরালাক রাত স্বলি বাধেস্টা जल-शल সোচএ ततत জে 

সা जैंठीविक कशी वहि খড়ি । লোক अलल খএপ্পন খা 
রাবান রমিত अछि। आ मर লক খেন ভিখএ। হসা- খুশীর্স 
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জীরন রিতরেমে জে जग বহুএ, ওহ খপ্পন । শরানাকে 
करुतक- “মৌসী, जौ छँ ल्ल निक रुल মাএ ডী थौ লে थेठीक 
जैंठीपि । সরহক খপ্পন-খপ্পন छिथ, তে কিযো খপ্পন কবত 
की ल्ल?” 

পুরবিযে शवक শুসাবপব বাধেশ্তীম স্বতল। রাকী সভ 
পুরবিঘা ঘবমে রেঁসি গস্প-সপ কবএ অগতীহ্। গৌবী 

शेछतति- “মৌসী, অহী দূন্‌ देहीति উ দু গাগক ভিখএ। 
पु গৌনেমে চীন্থা-পবিচএ কিমা ভেদি ? ” 

শরানা রাজমি- "ऊत ক্রান-পবান তেনি, ভেহিযেস 
अछि । एवो রাপ थौ তোবা নানা (ককা) कर দৌসতিখাবি 
বহুনি । কোস छवि পুর रुशव গাম (বগত্ত খাঁ) अछि थ কোস 
তবি शेषिण রহীমিক । এখন ऊँ দৃনু शोण উপষ্ कर দোসব ঠান 
সন अछि। आणो পিল तड স্বন্দব पल গাগ छल्ले । 

গৌবী রাজনি- “टोनी, रुण উ রচমে, রহৃত দিল शेरिल 
গেল वही । তণ্ড দিনমে উ রত স্বন্দব গামা तह । ” 

শরানা ङती “कै, সে উ বন্দে কঝণ। आणो খার 
দেখরহুক ऊँ রিসরাসে ল হেত জে খতীহ গাম ডিখএ | ৯, 

উ কই त्छतिठङ, কাকার (গৌবীক লালা) হত খেত-পথাব 
বহুমি । চাবি জোত্তী রত্তদ খৃষ্টাপব, চাবি-পীঁচনী মাহীনিযো 
तहति। आमो रावो রাপর্কে খেত-পথাব লী বল্এ। গামেসে 
খাদী-ভঁভাব বহুত । সৌসে গাগক লোক চবখো( एवल খী 
কপন্তা রীনএ । সভর্স बीक কাবীগব বহুএ रुव রাপ । शवक 
সত কিযো স্বভৌ কাঠী थो কপত্তা রনরী । সলগা, চন্দবি, 
গগড্ভী थौ ধোতী রীন্এমে रवो রীপক হাথ পকা ভাব কিযো 
নহি । রহীনিক গাগক সত रूल রাপর্স কপত্ত কীলএ । সৌসে 
गोते খপেভা বহুৎ । পাঁচে-সাত রখক বনী তচিযেস বশীীমিক 
(बडी) अजीब জেরো कविते थौ খেরো কবিযে।” 

শরালাক রাত স্বমি গৌবীর্ষ খচবজ तल्े। आल-5ह्ा 
সোচএ तशती জে এক উ গবীর তদ্গসে ऋभतशांव। তহি जीए 
দোক্তী। ऋछी দৈত বাগিলী রাজলি- “কোন প্ঁবলা খিস্সা মৌসী 
आ त्णतथिन। आ करुथ्‌ জে णून রভীনিক विंश थक्क দিল 
তননি ? ” 

শরানা রাজনি- ‘ধুব কমিসাঁ! আহা की রজে छी । হৃমবাস 
हीति দু-তীন রবখ জেঠ ডখি। রভীনিক রিখাহস' 

দু রখ পাড় कर रुशव विरु ভেন । কন্ধা হযাবা রাপকৌে 
करुतशिब জে পূরবিযা थौ দিনরবিসা গুঁনাকা কোশিকন্ছা ভ২ 
গেল তে খার কথা-ক্ষধৃমেঁতী উত্তনেতব কবর बीक ভ্এত। ' 
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कक्ष শ্রম वहि, শরানা রাজনি- “ल्लॅटी, কপাবক দৌখ 
ভেন। খাঁর খপলা রনি छी জে লহবক কাজক हक গহৌত 
ভেটী সে খণ্ড কাজক (ভৌবীক) लो খড়ি। आमो কী 
কবিভিযে ? 

अजेठीग (সাস্বব) ৬ কাজ খভিযে बरि। লে খাদী-ঁভাব 
हे খা ल কাবোরাব খড়ি । ” 

झझी দণ্ডত বাগিনী রীজনি- “মৌসী, খপনা রিখীহমে উ 
ভগ কমিযেটা বধী । সত গপ সলা ल अेछि। হিনকা ऊँ মন 
হেতনমি, রিখীহদে शेड | কিখএ তেন বহুএ ? ” 

কল কান গ্রমা वहि শরানা ঠ্রহাকা সারি হসি, রজএ 
লগলীহ- “আহহঁক तत दड आत्शोतिगो বহুথি। হসী-চেনমে 
ককবো লগা জীতএ দেখিল । ঘবদেখীমে अति । হম 
जहीति খর ডকৌনিএনি । नीढ़ी उवट খপ্টা, বকা थौ ক 
তবি কং সেভৌ দেলিএলি । খা কং জহা উঠলাহ कि এক ভোন 
কবিক্ধা বগ কপাবপব উব্মনি দেলিএলি । आणो হলকা নিএ ধন 
সন । তহিনা রবিখাতীমে उही ডক্ৌনকমি। अवक ধোতীমে 
চাবি-পাঁচ দিনক সন্তনাভী খেব অগা দেলকমি। পচ্ছিল উ 
ববিখাভী সত খপনমে বন্ধা-ঠেকী क़तक। ऋणो জখন ভাঁজ 
तशत्ले জে ঘবরাবী সতে जड़तीली খণ্ডব অগা দেতক। তখন 
রবিখীতিযো जळ द्रेटेत। ऋणो কহে-কম্তী ভ২ कर वहि 
हवि । जोति-शीधि নহি त्छेत।” करि হস লাগলি। সত 
जत । 

साट्ब्शेश उप्मावशेव खत उठशि। आमो এক্ধা রেঁবি খাঁখি 
ज्ञ নহি ভেনলমি। কিএঁক छँ শগলমে শঁকা ভহোতীত জে 
খনচোন্মে ल মাএ চাবি জীএ । খিস্ম-শিভানীমে বাতি কষ্ট 
গেন। 

ভৌব ভৌতীতহি শীরানা বাণেশ্তাগর্কে करुतक- “রৌখা, अशेन 
जब अछि জে খার উভীমিক্কে এক কাঠী (কত্ত?) চত্তাতীযে কং 
জাএর । आपो গামে-গাগ জে ति গন দেখে छि তওস 
ভব ভোওএ। ” 

বাধেপ্ঠায- “মৌসী, এহিঠাগ কিযো किछ वहि বিগার্তী 
সঙ্কেত छ७। ऊड्गी তক তোবা বহক शब ही, মিভীকসঁ 
বহু । ” 
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শীরালা বাজলি- “लोओ, সন रो জে जेंलीपिक সত 
ন্বখী-রিস্তব रुणा খীচি দিখএ । लवि ओ দিন কচিসা তে ত” 
রর বাণেস্টাস- “मूल्‌ বহ্তীনিক রীচ হয কী কহ্করৌ। জে মন 
झड़ । সে कव। ” 
জীষ্ভব খার বাধেস্টামক घो সবোজলীক ১নগব 
রৌলো शक्किग तत জা वहत तति । 
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সাকেতানন্দ 
রবি2 करकाद्‌ গণলাযক (কথা-স্থড) वटाव हिर अकाम 
প্রবাসী সন্তালিত । दॉकागीठ छाडि: 7शेशिती কথা आहिल 
7962 স’ अक्रिय । গোডকে চানিস_ পচাস री কথা 
विततौठीक अवत घावा विवव धिनी প্রকাশিত अविकागि 
পত_ পরিকাতে ডপতা । পি যেখিতী কথ “লসর” 79627श 
িথিতাতিতিব্ষে दौकाौरीछ । চিদিযোষে णू দজন কথা খাদি 
গ্রকাশিত । जब 997 छुरत গজ कश সত “গণালামক* तक 
छली वर्श आहिए काणी গ্রবহাার । পেৌঘ बक” ज” वदतां 
বিপতিকে লেখাক্িত করেত, পযারিবণ का কথা वळु রনা ক’ 
वांककशव दॉकागेव স’ दौकाौगीठ এর খর্্ত চচিত উপন্যাস 
(तछा ছি্বশীল) “সরয়ার্ত” । খীকাশরাপাঁক- বাহ্তী 
ढार्यकयटा সাবিত দৃ ঠা উঁঘাখনায বৃত্ত কপকূ अहव 
ऊयांक পৰ খাঁধারিত “জগত হৌতিভা ठे” এর মাবখর্ড ভে 
क्तं ক্ষেত্ৰক জ্বজতি एक সমস্যা शौव খাঁধারিত বৃত্তকপক “ 
त्वेव জোগল” চঠিত এর (प्रिक्ष - সম্পাদক । 


शऽऊ ন্‌ মন্ত 


“नशे রীরু সাহের, তনাশী ত এক-এক ক এত, প্লিস 
गोठी आते वहत খভি...এস.পীএ সাজেক ডে, সাহের 
अशेनहि খারি वरुत ভে... पाटे म জনী-জাতিক্টে त' এক কাত 
-छ' জেযৌ...!” সভ সান পবরী ন’ জাণ্ডরনা হুলকব গাম 
চারবভীহক চৌকীদাব খজৌধী ; নমোনাবাযঘণা जिळ কচি বহন 
छतति। कहे কহাঁ ভনললি শাহবাজ ! পবা वरुत तत्रि, धको 
বহুল तत्रि; রাপ-দাদাক উলাএন शवक ত্তবতে খালী कतेक 
হ্কবগান স্বনা বহুল ডনম। 

চাঁরবভীহ গাম ধবি तेक রেস বগঠগব । बवती বল 
রস छत अछि अहि णु ধাবক রীচ, অগভবকা জঙগীলপব রসন ও 
গাগমে । রীচ গাগ দেল সভক: জে थत ऊँ ধাবপব প্রন ত’ 
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জেরাক কাবশে जीत জিলা ऋशीतश তক জাগা तेक ऋणो 
उह्शी কতএ পারী ? उहिशों এক পেভিমা কি স্বখী লা 
সভকক চনলসাব छल्ले। সাহ্ষ-সাহ্ক कठी छँ খগ্রেজক খগনদাবী 
छत्े। রীর जोक গাগ্‌ उाकत्श নমোনাবাফাক সান পিতা 
ळे তহ্সীনদাবস ঘৃঠ্ঠী সোলাব, তে अशतां-ल्केती, কব-কচনবী 
সত ঠা রার জশলাবাফী পিক জগজশকাব হোতি देहे তানি 
দিন চাঁরবভীহমে । তরি চৌগাসা ত এতএ थोर খর্সভরে तले 
জে নীকো ज সানমে हिरो, গাম খীএর রভ णूकरु देहे । 
তখন छवि রবসাত লারক সরাবী বই । গবারো लोकल একা 
ঘসকস্ভীযো, নার জবব हो छत । 

आपो भर थक्क রেঁব দগদগার্কে পহচি গেলে জীপমে 
ভবি ক’ সিপাহী বহ । कव সঁগ হরনদাব झी একা 
ভীএস.পী.। সত रूथिशोव বন্দ , জেলা কোলা পেঘ ভক্তকে 
পকউৈন্লা शयत হএ। चत्णोवांवाश খরাক্‌ ভেন খাঁগলক মোখা 
तत्र জে ঠা ভেলার্স किरूव পডেতা কি की কবতা সে किष 
বের वहि कवति। তারে একতা निशौही পাডার্স হিলকব গঁজী 
পকডি ক’ আপনা দিস ধনত প্রভলকমি- ” ভোনে লাগ 
নমোলাবাফণী ডিস... ? एत এস.পী. সাহের शले ভখ্নল। “ 

নমোনাবাক্ণী সদ পড়ি গেলা, নমোনাবাঘাক उहल কাবী ত 
গেনমি, লমোলাবাঞ্ণী उलट ধান দেখ উ লারা হোলি । জিলা 
গঁজী ধোতীমে छतो তহিলা সিপাহীক পাডা-পাডাঁ विणो ভেলা রখ 
গাভতব, জাচ্িঠাগ কান্ডিযেসঁ সা तोक এস.পী. ঈস্প কেলে तेछे । 
কহ চতবনকা छक গাভ ত এখলহ ते গরাহ্ী সত কথ্ক। 
अही গাড় অগর্স সরণ খা সহাদলিত ঠেলা খনগ-খনগ ভোণী ডে 
। ही ডক तरीक চনতে লোক চাঁরবভীহক দলিত वेडी 
'ভতবৰ दैत কহত বই । লমোনাবদণক সীম পিতা, জে अरि 
ক্ষকাঁভক লামক छती, সে উ গেলা স্ববপ্বব ধাগ। রাচন थिन 
হনকব একগাত্র च्रे, জে উতিদীশী ডাগব জেকাঁ উনি বহুল 
ভখিন उन्न জতএ নহি জামি ক হাগক তাল, ঘৃণা খী বদলাক 
ভারলার্ ভবন এস.পী. প্রতীক্ষা का বহন ডলি । পিল ত 
চাঁরবভীহক খাগ খগ্রাগাণে জেকাঁ চিলকো পতা बहि वहति জে ओ 
সত কিযেক ভ বহুল फति, প্লিস একাএক হিনকব ঘব-খাঁগনলক 
এনা তলাশী কিযেক त' বহুল अछि ? 

जणो এস.পীক নাম थौ ও জনমতে জে এস.পী. রে 
ঘনস্টীগক ऊतय ভাফব छित्शे; সত রাত রিজনী জকা দ্গাগমে 
ভিউকি উঠনলি..খাগস পচীস রবখ পচিম্বকী ঘটনা এলা লাগএ 
লগতমি জেলা কান্ডুক ঘটনা হো ! ७ সত বাত হিনকা খী 
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হিনকবৰ কি उठ দিঘাদেতা কে ল दसल লি? গাগক লাক 
তরী मऊ কতঞর্স জলনক্ট ? খাএব, আর উ জাগষে বলা अषि 
। খীখিব কোন কাবণর্স প্রনিস ঘবক ७ দশী ক’ বহন ভূমি খা 
হিনকব চৌব-ডল্লত জকাঁ পেশী ভ বহন ডলি, সেহো ত 
লোককৌ ররকএ জৌগব হোগ্রতে ? ऋणो জেলা ত’ ক’ প্রলিস घव 
ठूकतत्ति খী জেলা छा ক’ সচ ক’ বহুল ভমি...বাগ-বাগ ! সে 
কি झी কোলা এপবাধী छतो এডি ? হোখি কি वहि ভৌখি; 
পুলিস ত এখন त्ठरल র্যরহাব ক’ বহন त्तिः জেলা চৌব- 
ভক্কেতক ঘবক তলাশী জান জাগা तेक, তচিনা এক-একণা রজ্তু- 
জাত খোলি-খালি ক’, थर তক জে কোঠীক চাউব তক লিকালি 
ক’ उतागी त' বহুল वहति। ७ উড গাড় দিস জাতীযো বহুল 
छथि খা সোচি বহন छथि জে ঘলস্টগরাক ७ उका ভাব 
এস.পী. নত, খা রনরো কবত छँ अठी † জনামে খাত, शे উ 
কহিযো সপলামে নে সোচল বহুখিন। ...এহ রীভো सूक ভিযে 
? त्क्ल উ केक शश রীত জেতে ! 

কোৌসিক বগাবন চাঁরবভীহ গাম রাবহো সাস তীসো দিন 
अलकोट রড उकवीश হোণ্ড লীকর্কে। বুঁলিষে-ভউকি ক’ 
কোলা সব-ক্ষধৃপ্থ খরএ। আজুক হান দেখি ক’ উ अहाँकेँ 
পবতীতে ल्ल হখত জে लेल চাঁরবভীহ छित्शे ! বোগ-রেঁবাসী, 
পব-পবসৌত জঁ গডরভাযন উ জারে अहाँ छवी কি সহবসা 
পঠঠঁচর গে, বোগী তগরান तश দীখিল ভেন বহুত । ऊोहि 
দিন্বকা রাত त्छत्ले জখন কোসা, জগত थौ খঁগ্রেজ সন জালিমাক 
শাসন जे... एल দেখি ক’ आशत পবসরনা ! ऊहिगा প্লিস 
থানা, কোঠ कछठवी জে বহুথি সে জশনাবাফা সিন ডলা। 
झुबकव ह्केमता পিন थ খতিস ভৌতী छते ऊहिगो अहि গাগমে 
| 


অহী গাগমে ७ রব রনি ক’ यत বহ... যেন छक शोष 
তব ७ ক্ষসীপব...ধীখিমে কাজব, গলামে রেঁলী छलक মৌলাএল 
জাঅত সালা পহ্িবল রেঁসন বই..বগনলক খা৯পব ওকব পিতা খা 
পিজ্তী উ্ীসন বহখিল । ঘলশ্তাস গুকব ভৌভীরনা সসুব शीशव 
ধোতী थौ গৌনগলা পহিবল এপন झुल সনক রেঁঠী ক্ষুমশতিযাক 
ভোঙীরনা तवक দেখ ক’ মোন হৃনসি औथत छलति চাঁরবভীন্ত 
शोक খধরসসৃ খা এপন সমাজক গরতিষ্রিতি সদস্য: ঘলস্টাগকে 
। ৩ रुतमत-छूतनत খপন খাঁগন দিস জা বহন ভনা জে 
अशेन মোনক খালাদ খপন লোক, জলী-জাতির্কে কহখি খা রব- 
রবিমাতী লএ পাল-স্বপাবী-ব্রীভী-সিগবে১ খাদি খানখি । 

মোন গদগদাঘগান छतपितू জে রচতব: জতিএ রব- 
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ববিাতীক ভেবা সাল জনরাসা व, ওএস উঠতী रज्ञो... মচএ 
तल्ले গদ খা গজএ ततले খীভলাদ মিবপবাধক । 

जोव সাবর্কে ! ছোব ক’ जोव সতর্কে..ক্যা রচৌ बहि, 
দেখিহে নমোলাবামণী ! थह, খষ্টিযাপব গেগাই কেহুন अछि ? 
স্বনবা! না ক্ষবসা খা छी কা সরহক वळलो ! |” 
জযনাবাঘণ সি খপন চালীক शठि লাগল डोकें চলাগীযৌ বহুন 
छतो খী গবজিযো বহন छता। ठीक কোলা বাক্ষস সন লাগি 
বহন छतो । জখন ७ একবা নগ, जोल তাক্ষব तशी পহঁচন 
বহুথি উ সানা পচ্চিবল, খবখব কঁগেত তাক্কব थक 
জমলাবামশক খাঁখি দিস রড কাতব ভারে দেখল वहति খা कत 
জৌভি ক’ ঠান্ড रोज বই জে চালীক आठ বলা লাঠীক সঙগধানল 
রাব পীঠপব তেনে चौ তকব तीण की ভেনে...কোনা ও পভা का 
ককবো ঘবমে শকা ল্লানক...ক্ালা ওকব প্লরিখীভ তেনে..: 
হাথ-পেব লাল ও थौ ওকব রাপ-পিতভী কোলা अत তো 
कमियां সগ ন’ ক’ নারপব পড়এলা... সত গুকবা সপনা সন 
তঙ্গীত খঞ্তী খচি এখন ধরি । 

পণ্ডিতে বম ত এক রেঁব लव এতএ औधत छँ পতা एतत 
বই জে জে कतिशॉ कव রিখানহু ভেতৌী, ওকবাপব নমোনাবাঘাক 
নজবি হত प्लिज शोत বহন, তেঁ গুলা তাঁভর শচৌল छतो 
গুকব রিখাহক বাতি । কনা দন তীন দিন তক খনি ঠেলক 
লোক খব-খব কপেত ঘবমে স্বটকনল বহন । ७ উ कव তেনে 
জে রব-রবিখীভী সঁগে ও বাতা-বাতী নিকনি लीत...ल छँ জান 
রাচর त्शोकित বহ ७ বাতি । उलीे দিল ও সঁকম্প কল বহু 
জে ७ পত্তত, খুর পন্তত খী প্রলিসক লীকবী कवऊ। ..সাল पु 
সানলপবৰ ७ চাঁরবভীনহ খার্টা.ডগ্ভা সাও জকা সত কখপব उँ 
जोलेऊ পিল ऊशवावौशीके দেহেত বই খা তকব রাদ ওকব 
রেঁঠা নমোনাবাফার্কে, জে এখন স্থঠৃকপিমনী সন निशौहीक পাড়া- 
পাড়া রনিদানী ডাগব সন जैठत জা বনহুলা খড়ি, रित খনি 
शतक প্রতীক্ষা কেক হাগর্স করেত খর্টরনা এস.পী. ভাফব अन्न 
সন খড়ি 

उणो গু ঘটনা কোলা খীজ্ক छिटो ? পচীস রষয পিল 
তেন খপবাধক সজীএ ওকবা थे দেল জেতে ? ওকনা थेशे 
ঘইলাক পশ্চাতীপ ভেল বই । সঙগএ রদনন বই, शत উঁদলনী, 
নমোলাবাফান্৯ রিচাবো দনন বহলি। ও छँ সপলামে নে 
সৌোচল বহখিন জে शेवो एक খচি তবহে शशत्ठे। রার্গ্কে 
স্ধতীনা খর श॑खरु चर्थ তেন হেতনি । ...পতা নহি, श्रेतिञक्तै 
আগনমে ঘৃসিতে ওকব মাএ औ কমিযা करय छोले ! की পতা 
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? छग বাতি ककलो কহা পতা চননে জে ज़व-ज़विभांडी कि 


কমিযা কতএ গেতটী? ক্ষম্ভব शीतले? छवि গা উ 
জযনাবাযঘণ जिंक সিহগজনা স্বলত বহ্তী-- “.মেট্রক পাস 


জগাম हे ত की ? খীগি মতত ? थरो जॉ জে হগবা 
সরহক সাগল খা৯-ক্ষর্সীপৰ স্রসত..এত্ত খু-ধৃ-পূ-পূস ৱেঠীক 
विँशौठ কবত? সে की হম সত মোসলাত ? কি शै সভ 
রারু जात्व বমি গেল ..? খচব নচিতন... । “ 

সগ সিপাহীক জাতীত ও ফিব ক’ খপন प्रोत, খাঁগন খা 
र्वी দিস তকলমি..ঘবক সত সাগানল ৩৩ওীপব বিদ্দ-ডিদ্দ তেন 
ভকী..ক্মা...এলগীবা.. পণগ...গুকব কলিষরিলা ড্রেসিগ 
প্রেরুল...ওকব, সাগুক খী রীরুক প্ুবলী रणे, उकव ভী.খীঞ.পী. 
সত ऋ রেঁলে...ওুকবা দেখন बहि लोलो ! औशिव ওকবা কোন 
খপবাধক সজাএ ভেট বহন উ..জে आजे পচীস वर्थ পচিল 
त्त छल्ले ? ৩ খাগা-খাগা জীতত লিপালীক পীঠ দিস তাক’ 
तोत कि তখলচছি সাওীক খারাজ স্বশাতী পভলী--”রৌখী, रु 
अल्ल ডিম |!” 

লমোনাবাফী পান্ডা পল ক शवक সত বি _জাতক্ক 
দেহেক तमतो উজ্জব সাভীমে ভৌত গাঘক কাযা দেখে মোলমে 
तोश ভল জে 'ওঁ কখী অএ সগ লাগি छाती ?' ক্ষেব তেমনি 
জে কণ্তী-কদাচ শাঞক্কে দেখি ক’ জঁ এস.পীকে मणा খারি জাগা 
ভাফবক মোন शोधित জাভা... ! 

ভবি গাগক লোক খপন-খপন দবরাজাপব जॅ খপন-খপন 
ভাঁভপব হাথ ধেল অণ্ড ঘ৯টলা काल, খপন-খপন গস দেখি 
বহুল ভন, अर्थ অগা বহুল छत। খালী বুভ্ত-রৃভ্তান্বস, দব- 
দেশাদন্টে शेषितो সত রাত ক্স মোন পড়ি এন্রী..জশলাবাফী 
পিক চালীক সুঠ রনা तोडी মোন পড়ি একী... 

নমোনাবাঘাক সাও জেকা সত হক খেতমে স্ব शत्वेक 
बुक মোন পডনে...ওকব রাপক কাবক্তানী সত মোন शोएल्ले । 
জখন রাপে প্রচণ্ড সিখারে উ ব্রিার্কে কী करुत জীএ ? ऋमो 
औै জকব জে জী जळ ভ্তেনা রহ্ৃত দিন, পচীসো সান ভেতী...খার 
गछत ऋणी উখাভন জেতে ? লমোলাবাফা लव রাপ- প্রত 
তমা জে কল বহ, তকব সজীএ খরার দেতে ভাব এস. পা. 
? 

লি দেরাক छोही ? জহ্িনা খুনক ঘোঁট প্রশ্ভ-দবপ্রশ্ত 
পিরেত औथत, र्वो পির্রত বহু ? कि গণ্ড বাতি ও फूल 
রাপ-পৃত পশ্বৃভোক সর সীমাক উন্নঘন নহি কেলে वरुशि জখন 
कि রব বমি ক’ डे গাম খীএল उाकवके দৃন্‌ রাপ-পূত চীন ক’ 
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রবিযাতীক সঁগে খণ্ড ভান जावि পীট कल्रेंजेब्ब्उ-ल्ेंओब्छत्ठ 
ह्कतशिब জে ও ल्लोकति খা৯পব খা রব ক্ষসাঁপব कित्शेक উরীসল 
अछि? শ্রী চাঁরবভীহ छित्णे, বার সাহ্েরক রক্তী...তান্নি ঠাম গর 
জাল? वशे জে হিল फुलू গোধেক অচিন্দাবীমে রীসল হো 
अर का ! 

ভে গাগক লোক ভাঁভপব হাথ দেল, খাগাঁখাগা সিপাহী, 
তকব পানা ও थौ সভসঁ পান্ডা হনকব রিখরা थक দলিত 
ঠেলা জাত দেখেত বহুম। आणो, ল ক্যা সরদন औ ला ক্যা 
সগ तणतकत्ति ! 


বুবলি अछि জে নমোনাবাযণক্টে দেখিতচি এস.পী. কেঁ কী 
তেল হেতে । পচীস রশ রীতন হৌণ্ কি 

পচাস...এ সত রিসবেরনা রাত रे ? তে নমোনাবাঘণাকে 
जवि ভ ক’ এস.পী.ক ভাথো জোড়ন নহি তেন বহুমি 

জে अत्मोक-उकक ঘঠি লাগল এস.পীক ₹১ব সাক 
পীঠপব লাগল বহুলি...জার্ ওঁ किर সোচখি कि দৌসবো 

হইব রজবলনি, জে হৃনকর পীঠপব शरक চিল রনা দেল 
छतति খা জে হনকা সাণিক চো পহচরেএ 

পর্যাপ্ত ভলমি। रुबकव চিকোবস ওটি ঠাস উপস্থিত হলকব 
সত গৌঁখাক মোন प्छति গেল ত কোন খাশ্চশ ! आणो 
करीते কঠোব খপবাধীার্কচ চালারন ভোডরাক, ভৌচি ক’ সহ 
রীকনেরাকে প্রেধিগ ভেউন तेक ওকবা; ভে कव কভকদাব 
খীরাজ গুঁজেত খছি--”ভরনদাব ! অণ্ড ভাবিস উল্টা নঠকা 
একবা !” 

চাপব তভাক্ষব এস.পীক तेव গবেডল শাতীক কাযা 

থবথবা উঠেত छि, সঁতরতঃ দাঁতী লাগি জাণ্ড ডমি কতীর্স 
थकटो গহনা সিপাভী প্রগঠঃ ভৌত খড়ি थौ शोओक পবিচচামে 
तोति জাতীত थेछि। ऋणो নমোনাবাযফাক ভাঁভমে वञ्जी বন্ছা গেল 
अष्टि... तञ খার হিনকা व्टेळेल জীঙারনা খড়ি । हिलकव আমে 
গদা উভি বহন ভূমি 

চেহুবা কাবী ভ थथत ভলদি...রচ্ক কাজ वहि ক’ বহুল 
ভলমি...সিষ্ঠী-পিষ্ভী প্র । পীঠ পবহক চৌটক সঁগ लेता কুক 
কম্পল কঈত চৌন্ছ খর্টত वति 

“কিযে, रुतो असवी চেট লাগল देहे বনে 
নমোনাবাযা..এখন উ किझ তেরে লে কেলীএ...ভোহব লাঠীক 
শাবির্ঁ উ रुशव शिडी দৃণ্যো शांमल রচনা. হমব রাপক শাথক 
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र्ण কচিযোল छटेवति...एठोवो উ সালা... |” 

তারে চাঁরবভীহ্গ शोणक थक्रो-मूक्ा शोषी রডতব একঠ্ঠা 
হুখ লাগল उल्ले...हिबकव সসিযৌত দৌভি ক’ গেল ओ লিভোবা- 
গনতী ক’ ক’ ঘপ্তামকে খিচল খীএনল। उत সাগলক দৃষ্য 
দেখি ভীভমে খরাক্‌ ভেন डीठ...। পিল সত্তা মিকননা उकव 
রাদ ধানে-ধীবে সত হাথ तकल কাতব ভার দেহেত । 

जाव, ऊँ খহভার্দি এতএ कै রজেলক ? শৌবনাণসেঁসী 
हथिशोत कव ঘবর্স বাসদ तळले, একবা জেন হেতে !” 

এস.পী. उर জোব্স রজনা জাছিস श्रीशक লোক ठीके चति 
লিযে। ডত্তবমে का किछ নহি রাজন । রজে জোগ কিন্ত 
শেষো बहि বহ । সর রস श्रा ত’ ক’ ভীকফবৰ এস.পীক্ষ দেখি 
বহুল छत। ७ शहिल्ल আপন अन्व ঘনস্টাসক নত দু औं 
ज्ञीपट খপন সাস্ববক সত গেষ্টাক ক্ষগাক মুক গৌল্রবি খম্বভর 
কেনক...খীগাঁসে পভলী নমোনাবাঘফাক শাঁতীক উজ্জব সাভীমে 
লপ্টেল কাযা छल्लेक। ७ চাককাত জবি घूण ক’ দেখনক...এণ্ড 
ঠাস খব্ত কাতব ভার उकव প্রজক ক্ষিসা-কলাপর্ট দেখেত 
খান ক্যা वरि, ওকবসাস্ববক লোক छि 'জকবা ও রচর্স দেহেত 
খীরি বন এডি । খলকহঠঠল চূপ্পী कि तिशृठ শীতিক্ ভগ 
করেত ভাব এস.পী-ক স্বব जैंछठव ক্রেব গুঁজন--”হরতদাব ! 
খোনি দহিক..খার একবা ककत অপমান কবরাক সান वहि 
হেতে । “ 


EEE 


(ञे কথা “शं ন্‌ শান্ত” শ্রী খীবরী. वाश সেরা तितु थरी. 
কে সমর এর সাদব ! ल्लशेक।) 
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স্বজীত ऋशांव सो 


প্রিষকা 


शोधे ডণ্ভী রিতগুলাক तण কাঠগাল্জুগ জা वरुत छलल । 
রসমে চন্ডা তে এক হারতীক্ত দেখলিযৌ उड ক্ষণ शब বোগাঁচিত 
पछ উঠল ऋणा খপনাকে সম্ভা। বত সিউপব রসি গেলো । 

হারতী रल পাড়মে लमत छती । বিঁকভ্রব হযব মোন 
उहि হারতী দিশ थशळ%उ হোণ্ঁত छत ওকবাস বাত কবরাক 
হেত । তথাপি रा এপল কনকে দনিযদ্ত্র ত कर ভক্কসরব, 
পথলেযা, হেঠৌভা, নাবাঘণগন্ড ऋशर्तिंत পাব করেত কতেকো 
স্টীশন গলত কাঠমান্ডু পচী' । 

কাঠগাড রস পড় ।রমে পর্টটৈত-পই্টৈত शौगः সভ যাত্রী 
উতবি গেন छत । মাত্র ও শরতী थ रु রাচি গেল छत्तहों । 

र খপন বেগ সম্ভা বি ডতবি গেলো । करल পাড়া- 
পাড়া ও শরতী रमतो ডতবি छाती । रुव দ্রদম জোব त्क्व 
ধড়ক২ লাগন কি খীর ७ আপন शव চনি জএতভী । হা 
হুলকার্স “शशै কবরাক हात ककत ভলৌ । 

বস পড় রমে উত্তেবত্েে शौति शिश ষিপাএ লাগল । ভগ 
বঁগশের্স छी तिकोति लाहो । সগিপমে ७ শ্বরতী ছুপচাপ ठीठ 
ভনী । কখলী ও রাই দিস ভক্ত छँ কখলা घए দিস 
। কিভ দেবকরাদ रुण চিল্মাতি कर হৃনকা সঁ श्रेछतिटशेति अलँ 
কত২ उख अछि ? 

রী बिनु चैल ও रुशवां দিস उकती औ त्त খন্বভীব ন্ুকা 

জাতী । 

হস ভিচকিচাতীত হৃনকার্স পন: খ্রভলিযে, খন্ড কত২ জেরে 
? 

७ হ্গাবা দিস দেখ কং करुति 'কতৌ লি |, 

रुशावो চটকলন জেকা লাগল আ ভগ ऋक वहि গেলো । 
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কিড দেবক तीण পালি সেহো জোডর্স রবিসএ লাগল ডলে 
ह छोडी तिकोति ভেবা দিস विणो ভ২ গেলী । 

তখল পান্ভ্স খারাজ अवत স্বন্ব ত |; 

ভগ পল कर দেখলৌ ও স্বাব उहि হারতীকে ভন । হস 
চিস্থাতি কং হৃলকার্স करुतित्शेब “कक ?' 

'খভাঁ কত২ জেরে ? ' কিন্ত সক্ষচাতীত অভ 'খভাএল 
ञ्रञ्वट श्रती । 

ক্ষপল্ডা तर, उबा খভাঁকে কত২ জএরাক খড়ি ? হস 
প্ভনিযেক । 

“জী ভঙগাবা...কতৌ नहि ।! 

ভগ তসসাগঁতে কচিলযৌ * রহ্ৃত ভাবী রাত अछि । 
এখন আহা রজগুন ডলী খা প্রি বহন छी ইউ রতারএ नहि 
চাইত डी । ঠিক ভে ‘ও करि হস शैषः জাঘন্টে हात तिपो 
ভেলো । কিড ভেগ एतत ভর্তী कि रुशवां কানধবি ७ শরতীকে 
সিসকএ करे রাজ খীএন । 

হ্যা পন ক২ দেখলৌ । ७ গুর্লীমে আহ बका কানএ 
तशती । 

হ্যা হেব ककि গেলা । খার হযবামে গপ্পন কবরাক 
শিশ্বানতি ऊँ খারিষে গেল छत । আত: হম সগিপমে জা কং 
পৃড়নিযেঁএ “अराँ কানি किण বহুল ডী? ” 

ভাবা প্রভনাকরাদ ७ খীওব জোবর্স কান২ तशती । হম 
ঘরবা গেতী कि যদি কিযো शै সত দেখত উ প্টাঞ রত 
হএত । খতঃ হুনকার্স कहितरि 'शशेणो अंठों কানর রন্দ কক 
খা রতাঙড জে খনাঁকে কত২ জরএরাক थॅछि । হস এক 
লাকবীনাবা সস্তহ ताड ডী ভ্গাবাপব প্রশ্বাস कक । 

थहिशेत ७ রজনী, रावो কোলা शव নহি আড়ি, হযাবা तात 
ওঁ শহব নজান अछि তেঁ.. । 

হয আশ্চমসে পড়া গেলী এক খতি স্বন্দাব, জুখ্খীন 
অসগবে शती औथिव थहि পভাড়ক शेरूव কাঠমাল্ডুজমে কী कर 
বহুল तेक ? लाक প্রশ্নন মানসপঠুনপব ঘৃগল | ভগ 
কহুলিযৌ ' उवा अठोँ জাএ কত২ চাইত छी ? ! 

এত২ সচীপ কোলা হেটনলমে জা कर খসগনে কোনা 
রিতভাগুনজা২ সত টক ? 

औडी अहाँक ঘবমে वहि अक्केठ छी... ? যদি খনা कही 
ত? আঁ রাত সহৃজচি कहि সিসকএ तशती । 

হুন্বকব গপ্প जिक মনমে গ্রদপ্রদী সেভ ভেন थौ ভব 
पळो লাগি বহল ভন ভগ হুলকব আগ উঠা রিদা ভেলো । 
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হেক্সীমে উনি ক্ষপল্ডালল थलो । शेतां রা ভগ চুপ বন্লী । 
ঘবসে খীএলাক রাদ ও চাক দিস দেখ২ लेती रुश হুনকা 
উস২ কচি স্ব तज হোর২ রীখকগমে চলি গেলী । 

কিড় দেবক বাদ घुगिक4 এলো ऊँ ७ খলচটিন্ছাৰ হারতী शैवो 
ঘবর্দ ঠিকঠাক ক২ দেল ডল ভগ ऋकिशो कर হৃলকা দিস 
তকলী এটিপব उठलो ऋक्िगो टली । 

रुश প্রভূলিযে- কিড খাথর ? 

ও চূস্পি वरुवी ऊँ হুম करविशति খার চূস্পশড বন্ুতার্স कोश 
নহি চনত । একবরাদ रु স্ট্ীপভপব চাহু চন দেলিযে খা 
গাগর্স শাএ इटे थेट জাল রগিযা দেল छत তেকবা मुरो ধসে 
ধ২ হৃনকো দেলিযে ओ रुशह्‌ তালী । 

ও ছুপচাপ খাএ অগণী । थकवा রাদ रवौ গস্পস 
কবরাক উন্নেকতা एव, উ প্রভলিযে খার আহাঁ সন্চ গপ कहूँ 
अहाँ तक छी ? 

গাব লাগ প্রির্কা अछि খা रु ধন্বযা জিমাকে বহ্এরালী सी 

। হুগবা ঘবমে শাএ রার্জীক अडिविडरु দুঠা ডো ভাএ औ 
এক চিন अछि रुणा জীরনমে কিড কবএ চাইত छो, কিড রনএ 
চাহত छी পবচ रुशत গামে ओ সম্তুণুর वहि अछि । রার্জী 
रव রিখাহ গাগক লগমে পবরাভা গাগ উৈক छले কবা वहत 
छतो । তেঁ रु ভাগি এলী । 

ह এস এনসী. পাস कथल क्ल छी । ए वाश कोश 
চাইত छी, জীরলমে সঘধ कवर চাইত छी । তে হেতু এচি 
বাজধাশীমে এলো अछि ... আর ऊँ किष কএলারকাদ शुविकर 
জাএর । 

রসমে একদগ मोरु সৌম্য स्वेंमति ७ হারভীক রাক 
পই্তান্ত দেখ रुण ऑशेप्टण झत्तों । 

হ্যা কহলিমলি- ও খভাঁ ঠিক बहि কথন্তী चवक লোক 
কতেক চিন্তিত এত । 

হৌগএ দিযে । যদি রিখীহ ভ২ জাতীত উ হস কতেক 
চিন্তিকত বচিতৌ? ! 

রিখানু্স কেহুন চন্তাদ? अहाँक খপন शव পবিরাব বহত 


> 


জী बहि, रा খসগনল স্তন কপর্স কিড कव চাইত छी 


की ? 
अहाँ টিন্তিলত बहि ছোউ । रुश त्ठोल एति জার । 
কতএ ? 
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“কতৌ... লাকবী তাকএ |, 

ने খাঁ খসগবে নহি জাএর रा খাঁ সঁগে চলর । 
আঁ কেইলীমে সঁ চা ডামি দূমু छोटे तर জাতী খী ভাত চতাএ 
দেলিযেক । চাহ পীনাক রাদ বাতি ভ২ গেল छल्ले তে রজাবস 
তবকাবী तारेय लात रा विपो তেলৌ । 


ভোজনক রাদ ভগ छूबको ঘবমে ভৌোৌডা খপল রবন্ডাপব 
उछांञंब ক২ সুতি বহুলৌ । 

ওড্ভাঘনপব স্বতিক২ সোচএ तशो মন পর্সদ শরতী সেহো 
রিখানু কবএ तात নহি ভে বহুল छत সে তগরান শি্যকাকে 
ভগবা ভান পঠা দেতীখ । স্বভৌন, श्रेठततिशेत, স্বন্দতব কমিযা 
হৌ ऊँ औडव की छी रु जलाल যোজলামে উলমি গেলৌ খা 
লাগল জেলা रु হৃলকার্স প্রেস कवर মাগন ভৌগী । 

প্বাত তেন প্রির্কা त्ठेगोव ভ২ কএ জাএ तशती छँ হুম 
करुतिशति, ` চন্ব ভগ খপন এক পবিচিতর্স কেঁ कल छी 
সম্ভরতঃ লাকবী ভে জাএত । 

रुशव যোজনা छत কি रुश হুলকা এতে বোকি লী औं হুলকা 
तिओर কবরাক लात সনা ती । रु শির্যকার্কে খপন পাঁবচিত 
जान्हवे ভেউ কবগুনিযেন । ৩ छिनको দেখ রড় খুশী ভেল 
। औ প্রিরকা সেভৌ শানরভাদ্বক উ্ীভরর্ক দেখি कएको 
तशती । ভুগব মিরেদনপব শালরভীদূব এপন কাশীনমসে লাকবী 
मर দেনক্ীন । খীর সত দিন त्ठोल रल সগ तिकलेोऊ छती 
औं বাতি रुशल ঘবমে রিতর্টত छती । रुशवां फुलू গোঠেসে 
এখলা তক भुवी ঘখারত ভন । 

कि দিন রিতনাক রীদ रुण হৃনকাস' हितशत छाल উ 
हिरी कर झूबकां সম্মূনখ রিখাহুক খরক্তাকর বখলিযে । প্র 
जति ও খকচকা গেণী খা किछ নহি রজনী । 

সাঁজখল रुश গালরভাদ্বর্কে কাশীনমমে গেলো ऊँ ७ রজনী 
ক্ষপন্ডাকল এতর্স णुव পড় ऊ एक তে रुशवो শালরভাদ্বজী এতে 
একী चव উপনর্র কবা দেননি अछि । 

যদি একবা খন্যবথা बहि মানী ऊँ जेम रु এতে বহর । 

रुण দ্রদপক শীশী শিখকাক কঠোব गो, কপী পাখবর্স 
চকলাছুব ভ২ গেনল। হম বুনি গেল ডলী' কী শান তে 
ভর आओ প্রির্কাক স্বন্দবতা ব্রীচ এক সমমৌবতা ভ২ छाल উইক 
। ভগ घव এলৌ রহৃত খিত ডলা उहि বাতি খেরো नहि 
कथो थौ वि বাতি ত বহুলৌ জে এআর কচিযো নহি 
জাএর হুলকা লগ কবীর এক रुशी তক रुण গেরৌ बहि কএলৌ 
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। 

আঁঠযা দিন মোন वहि शांबतक छँ হস শির্যকাস ভেউরাক 

तलत হনকব কামনয গেলৌ । শির্যকা উ পবা বদলি গেল छती 

। জঙ্গী খী ভেঞ্ৰমে ও একদম ऑवषिक तोति বহন ডলি । 
झनक अबटाव তাজগী थौ ऑशित्य সহ্ষনতাক চগক স্পঞ্জ 
দেখাীত দেত छत । 

ও करुती कांठिक ও একঠা फिला औ মিগাতা্স तठे কবএ 
জেতী । 

कि ? ए খকচকা कर প্রভলিপমি । 

७ সালরভাদ্বজীক, পবিচিত फिदा নির্মাতা छथि । ७ 
रावा ভেউরাক ভান কান্তি সগএ দেল छथि । আর দেখর रुण 
किरु দিলসে স্বপবস্থাৰ খভিলত্রী রনি জাএর । 

र হনকা সহকাহঞরাক शेश করেত करुतिथति बहि জাউ 
রাদমে রহ্ৃত পন্ভতাএর পবল্চ वहि শালতীথ । হুলকাপব উ 
লিলগাক ভূত সরাব ভলমি । 

হস শুতর্স চলি এলো । সগএ রিতৈত গেতীক रुह খপন 
কামে র্যসত ভ২ গেলো । 

খচানক কবির ২, ३ রষক রাদ প্রির্ককা रुशवां বাজরিবাজমে 
ভেউলী । रुण ভলকব মেকখপ थौ ড্রেস দেখি দগ वरि গেলো 

। सुश খধিকাবস श्रेछतिशति, की ডে ভানচান? की আহা জে 
চাইত ভলী সে र्जे গেল .... ? 

अहिशेव ७ লিতবাণীত রজনী ' ভেঠীযো গেল খরা সম্ভারতঃ 
নহিযো... 

‘সে কোনী ? रुणा : প্রভলিযেল । 

हुवो तशे ७ সত छँ अछि, জে वहि ভোৌএরাক চাল । 
তখন ७ नरि খড়ি জে ভোৌএরাক छांठी । 

ण दसतो নহি ? '- হয প্রভনিযে । 

अहाँक রাত শ্বকভেমে সানি লাল वहित्ठों উ थौ... औल 
श्रो बी ভবন স্ববমে কহত वहेथे की তখল সমিপ এক সাকতী 
খারি ककत । ওমের এক হারক উভবি শির্যকাক্কে अशि 
আরিক২ ग्रीझत- रोग অভলী হত প্রতীক্ষা कल्वेत्लाँ चौ कांछिश 
ठँ अहाँ রড খনমোন চিজ ভ২ গেল छी ... তেঁ হাতক হাত 
রিকা तहत छो । 

शिशँको এক बक्ति रवौ দিশ দেখেত ७कवा সগ 
সাকতীসে রসি গেলী খী रु দেখেত वहि शलो. ७हि চিজ... 
७४ তভলীকে.... । 
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আশাষ চমন 


মল লাম- খাশায় कराव हीशे শিতা-খ্রী সচদান্দ पिश 
এধিরকৃত। । জল্তাতিখি-7 জনরবাঁ 7979 শাঁস काशत, জিনা 
शा ভাও जकव সভ্যাঁ। যোগ্যতা- बय. (রতিষ্ঢ। 
বাজলতিক काशी কত/প- প্রাবদৃভ মে 3././ কত मकण সির 
शनः ভা! বিগ হে কাসতিস এর রৌছিক दौ, বিচির নগর 
মন্ত্র, পশ্চাত বাজনাঁতিসা যোজ্ভরঁ্গ /। সাজিক-সান্গ্রাতিক 
গতিবিধ_ আন্ভিতিক চেতনা সিভিক স্্থপক সচর খাঁ पहि 
ल्वे এাস+_ দৃণ দশক बण স্বপোযে বিভ্যাগতি পর 
সমাধোছ্ক जंव, পর্লেস হে किवा সচির, বিপ্তর হর্টডেশন বেচ 
সির খাঁ এট রেনব का ততৃরারধানমে ল/গাজুল জযার্তা, সগব 
বাতি দাপ জবযকটে খাযোজল । বৃতি- ক্সৌনিক मओ 
র্যরসাযক্ড সহন্র সর্চালল কিন্ত খাপসা कवठ কে কাক? 
মিষ্ডাসন, शवः জাঁবিকা ভ্তে খলেক জগ ডিলার খা পুত: 
कविय রর্ননাক वण बघू छापे পাঁবিরারিক সোফা । লেখন: 
7984 जाँ अफ्रिय খাঁবভমে কিতা রাঁদযে हिती कावी তেখন এ 
পতা পলাব সৰ্বদিযা খাঁদিযে दौकागिए গন: टशितीटा তেখন খা 
जावजी गॉपव प्रिश्वि] চেতনা, घव बक কথামৃত এরাসা মৌখিন, 
এতিকা খাদি शाक পলিক। সভযে খকামীত । 


नैजो বোঠী 


‘কী বৌ ভীগ! মোবসাগীকিল সভক রহৃত ভীড় দেখেত 
ভিযেক....” 
গজীন্দব রাবৃক ७हिठीण কবগান লাগন লোক সভর্কে দেখেত ७ 
প্রভনলক্ষক ....ওচিকান ভৌকক জগভগ ভণ্ড রজেত ভক্তীক....। 
'গজীন্দব রীরু সবি গেলখিল....। শুঘাএল जलँ जीण উতাবা 
त्णतक्केक । 
उकव রক্ত ডেগ খকসতাত্‌ ककि গেভীক औ খলামাস আঁভস 
মিকলভ্তীক-খখন কখনি....খী की ভেম ডললি হলকা? 
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“কী त्छक्लेक ? কিডৎ वहि, বাতিমে त्करूब উতিষা ভনখিল, 
কিন্তু খকসমাত্‌ । छोशा পুৰরভে জেকাঁ রাজন । 

ওঁ কল কান বন श्रणा পতা গেতীক। ওষ্হথব ভীগাকে 
গুিঠাগর্স জন্দী হুঠরাক হলতনরী छत्तेक आथौशडिशेव थकवा 
উদ্ধগ তকবা ७ দরল छत-, কিন্তু ও পিল কোনা হবিতএ 
চগল তেযা डीठ़ छथि খপনাস' দস পনবহ রবখক জেঠ । 
उकव প্রীত্তবতার্টে পাবেখ করেত গর গুতএ अभवि कर চলি 
গেতীক জতএ पुर জন এপলামে রাত করেত লিকনে১ धुक्केउ 
झछत्लेक, ७७३ জী সহাবেকটে দেখতীক, ভীগা মলাযোগ পুরক ভবি 
বাত্তক সঁচিত অগধীক্কে হাব কং বহুল छलक, একবা শরুত্তিক 
जीवक अशेन চেহ্বাপৰ পসাবল । 

'७ স্বাণঁত ! ' ও মোনচি-মোন রাজন औ আগা চৌরটসা 
দিশি বহি গেল। 

চৌরষ্টিযা, तश খারন জা বহন ডজীক- ওকবা খজস 
চৌধবীক ७हिठीग জগরীক ভতীক । খজস চৌধবী পানগসালা, 
निकले সভক হুবিসা छत জে সাঅকিলপব শান লাদি গামে- 
গা औ ভা৯-রাজাব সতমে ভ্রীখাতাত বহ্েক, কিন্ত কি 
ती शशो औ কিন্ত জল্যাজাত तारीक उछि এচি सबक সযোগর্স 
ও দৃগঁযে-তীন রবখমে কমা करे ধান লগা দেল छल्लेक...। ও 
उकल ती জা বহন छत উপেক্ষা थ রেকাবা ভবন জিনগীস 
ত্রাণাযরা কান, কিড বাম রিচাবক হেতু খপন পৃবান জীল- 
চিনহক সঁচিত विवि वर क२। ७ वि বাত্তক সকলপ तर कर 
ভোলে চলল ভন জে শ্রাত-কালে ওকবাস' ডেট ভ২ সঙ্গত अछि, 
ভবি দিন छँ ७ পতন্বকাত धशल्म বহত খভি। 

গুকব মোনমে রিভিন্ন গ্রকাবক রিচাব উঠি-উসি বহুল 
ভতীক । ‘গজীন্দব রাবৃক शूझश.....डीवशो রা ওটা উ रषु 
কগরেত तेक आणो एक्को কল গড়রড়া ক- তকবা 
সগ্ভাবক लात ७ দোকান খোলি দেনখিল-ওলী দোকান পচলা 
দৃ-দৃঞ বব খোলল গেল छल्लेक आणो তকবা ७ খা পকা জল 
छत्लेक.... তে थरिल्लॅव ও-স্রপ রেসীকান রেঁসথি... একঠা আশী তীন 
शुष्क छौबीक- उतरव लटो जोल খপল পৌতার্দ ও মো ভোলশন 
मश ক২ বাঁচীক ভীস্কুজমে झी কবৌনদি-রেঠা नहि উ কী 
ভেভীক পোতে স্বতবি জাতীক-একবা মুগ-স্গাবীচিকা.... । 

ও খাঁর টৌরতিমা तशे খারি राव छत्तेक ভোককা পহবমে 
চাহক দোকানপব ভীড় কল রেশীযে বহত तेक ७ সোনে शॉ 
বহি গেতীক খা থোডং রাদ थकवा शती होजे এজম 
চৌঘবীক शव तशे খারি लकः .. 
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“কী तशो চাচা জী! খজম রীার উএলা.... 7” আপন 
স্রবষে চীনীক চাশশী সন হঘোলীত গুকব শিক্ষক পিতার্স 
প্রভনন্টেক.... 

“अर्र আর! थळ ভীপ্রীলমে উৈক...। ওঁ কচি 
গুহপতি ७हिठीग পচিলর্স ট্রীসন খান লোক সভর্স গপপ কব 
গলা 
একবা পেটমে খনরলী छत्तेक- গজীল্দব রারীক' 

ঘবর্স ও घव খীধা শ্গীতীনপবৰ तेक খী এতেক ভোবমে ওর 
चढेनो একবা সভর্ক छँ লহ্চিষে্টা दरसल ভৌতিক... । ৩ চচা 
কবএ চাইত छत গজীল্দব রারক খসাগগিক নিধন কবি । হুনক 
শিক্ষক সঘক রিষ্ঞমে, ভলক तशि त ও গ্তিত্রক চচা कर ७ 
স্রপ গুচি দবরজ্জাপব উল সমস্ত লোকক কন্দ্র-রিল্দ্‌ রন২ 
চাইত ভন....লোক अङक চৌকাএর খর্টভিত कव চাইত छत- 
अँग कथेति ক্গতীনাহ গজীনদব বারী? খা ভী-ভী-কহল স্রস্থ 
লোক বহুখি ...ভগরানক तीतो খপব্গপাবক कछ চগলজী খন 
कथेति বল আঁদি খাদি 

ও, রীজর शक কমলহি छत कि দীঘ-শ্রাস दछोछ ऊ 
গৃহৃপতি রাজি উঠলা5-: की কবরহুক ওছিলা হৌগীত तेक... রত 
नीक লোক ভলাহ....শিক্ষক সন্দদীমক রডু तेघ চতেধী....হলক 
দেভারসালস रण সত লোক जड़ जहि ভী.... । 

কে आजेतोह? “উপচ্ছিত লোক-সভমে जॅ এক लौटे 
श्रेछतशि । 

अल বেহু শাস্টবসানের লে বাতিএ... ।' দোসব लौटे 
যন্ত্ররতদ্য সন রাজন 

খচ্ভা উ দহ ন.... । 

খচ্ডা ত जी রাত একবা जडम रुशवां श्रहिल दसत ডক্তীক 
আঁ একা নর গপপ शे জে গজীন্দব রারী ভোবমে वरि अशि 
বাতিএ স্বণ্রনাহু....গ খরবি একবা সভক লেন খাঁর রাসী তং 
গেতীক अछि... । “७ সৌচএ লাগল... । তা ধবি थेऊर খারি 
গেল छुल्लेक. 

গুত্খস चुणतोक রাদ ও প্রন-চঢৌরষ্টযা লগ ठीठ তং 
গেতীক... । চাহক দোকান লগ খাঁর ভীড় রেঁসী ভ২ গেল 
झछत्लेक । একবা লতা সন লীক-চানহুক 5हलेथत গিলাস धर কং 
ভাষণ सडा বহন लेक आपो ऽहशीक तेक थौ কেন্ড 
সবকাবক পতনর্কে उतिशात्रोती रमळीो-थौताँ, কে সবকাব जेबॉठत 
তকবাপৰ রিচাব-রিগশ एति বহন छत। 

মোভলন্লাক একবা শৌঘ র্যজ্তিক সৃত্যাপবৰ কোলা চচা নহি 
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ত২ বহন छल्लेक ७ কলকান ঠান্ড বহুল थौ लह्व ঘৃমিতে চাইত 
ডল কী নতীক্ষ ভেউলাহ- “কী যৌ" পভীজী! খনভাঁক পীসা छथि 
की গাম গেলা ? 

तडीक এহ্নি शोक প্রবান কাশ্তকাৰ अछि थौ পীসা্স 
মৌকদগারাজী সেভ করেত খভ়ি....। উত্তৰ দেনাক तीण ও 
জহা গজীন্দব বাক চচা भैक कशतक উ অতীহফ বাজি উঠল- 
अत्ता হৌ अतता | জখলি স্বননিযেক ভখলিস ভবি বাতি 
লীন্দে वहि ভেলীক.... 

ওঁ স্বলিতছি ও খাগাঁ বনি গেম ও খপন 'রচাবক कए तक्के 
সোকবারএ চাছিতে छत कि शेंडा” ভেট গোভীক। উভ্‌ শাল 
খলিল নাক जागित রেঠা-ব্রেন পাবাজীলিসক প্রবাল শিকাব, খার 
কল স্বধাবক সক্কেত দেহেত ভিযেক গুকবামে.... । 

अतित তেযা ওকবা लात টৌবাহাপব “সোনা জেলবল স্টেক” 
খোলি দেল छथि थौ রেটাক রদনামে স্রগ রেসাকান গদ্দীপব 
বসত ভডখি.... । ७ গজাকমে রেঁপীখন রজেত বহত अछि-'की 
तशो ভাম जोरू! খোননহ রত্তর্ষে লম थी রসেত ডা 
খপল 

अतित রার तिंसँजेऊ উত্তৰ দৈত বহত ডখি- “কী কবর্টীক 
ওচিনা ভৌগত স্টিক চিলভকাক নাথে छितरूत्कौव সেভো 

जडत বাতি कर দৌকালমে স্বতিত अछि। ও जेंडर ला সত 
দিল জেকাঁ थेब भेतशव ঠোক্ত अछि ও ওকব 
সরাভারিক शिव अछि ভাতিজ নহি সমান वरी. 

ও करि উঠেত “খভি- “চচা! গজীনদব রারু, খা আঁগৃবর্কে 
খাভব কেব आखोट উঠা দৈত 

उच्छ । উ डीलो जैंसपि গেল अछि? পন: ঘব দিশি 
विमो ভ২ জাণ্ডঁত খড়ি । 

গজীনদূব রীবুক ঘবর্স একব शव কল রেঁসী দুবপব तेक 
রীচমে জলশুল্তা तेक খা রসরিঠারি তথা কলগরাগ সেহো 


উইক. 

শশ্চিত কপর্স হনক शातठक খরবি ঘবপব वहि लीत 
रोशऊीरु ও फ्छेकि क२ तिप्ते হৌতীত খড়ি कळल वहि ককরীাক 
সকনপ तर কং आपो ওকব মোনপব রিচাব প্রল-হারী ভ২ বহুল 
ভেক-‘রভ/ পাবালীলিসক শিকাব त्वौ वहि গেল সাক্তিফরলা 
একবা জরান সানর দেহ ধাবী, গজীন্দব রারক জেঠ নশেবী 
রানক पु পিতা कवि খপন-খপল उहि অক্ষম সন্তান तात 
ভগীবথ हम 

গুকবা নগল্ৌীক জে গজীন্দব রীরুক बत्गेती রানক খা রত 
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एति বহন अछि थौ জাত ल्टेशेटो কং খসি পড়ত अछि णून 
वेठ পিতা খপন-খপন ধোতী সচ্চাঈত দৌভীৌত छथि थो ভীজন 
সরব্স शेषि বহুল ডভখি- "বীজ চোট উ बहि নগলৌ ? 

७ খাঁখি आवल কল विंतगा জাতীত খড়ি । लहत ७ 
দেহেত খড়ি জে ‘পন ७ सब জা वहत এড়ি আর णुबूक 
ঘবপব এক-দৌসবাক $ লাগি গেলীক খড়ি হেব ७हि ঘবপব 
जॅ ঘড় ফিব তং গেভতীক अछि । সভা খসগত লাতবল চিত্র 
সত, চনটিত্র জেকা একব মানস প৯নপব খার২ জা২ 
तशल्लेक. 

এক দিশি গ্জীনদব जीद अपित তেযা খী फुलूक সঁতান 
একতী গর খা একতা একব রাপ সরব, স্রবচিত, কপোন 
কম্পিত একব খক্ষগতাক ठ़ দহা পীঠেত 

छकव মোন ভিরত ভ২ গেন্তীক, ভেকীক জে “দহ কিযেক 
নে अवित বা খা গজীন্দব রারক রেঁঠা ভ২ কং জলগতীক...রিস 
অক্ষমসে সহী 

७ এক রেঁব সড়ী ব্ঙগ্গকাবনক খা श्नः शव দিশি দিদা 
ভ২ গেনল-রিচাব প্রন: খপন তাবতচ্ছা উসারএ तशत्लेक- “ও 
গজীন্দব রীরক शउशक খরবি সভর্স পিল রা, লোককে 
খচাঁভিত করত পিল পত্নীক কহুতৈক...ঘবরাণী একবার্স সো 
রে कहित्यां बहि রজেত উ্েক....জেলা ব্বাপিস্তী সন উঠন বহত 

क....। 

পত্নীক্দ৯ সঙগাদ দেতেক ও খপন প্রঙ্গতিক बकरे 
অহোছির্ক প্রভতিক- ‘কে গজীন্দব বার ? 

তকবা খলসুল করিত ७ রাজত- 'খবে! রহ বাজাক 
দাদা! কহ বাজা জে शेन अतिक সগ পরত छल्तेक খা আর 
বাঁচিমে এডচসীশন কবৌনক খড়ি... । 

পত্নী আঁখি গোন করেত करुछठीर- “খচ্ভা ত ७...? । 
ও कव রীদ ররন্িসা जोय খাত দাদী तशी জাএত, ज्ैंठी একবা 
খীঞ-কাচ্ডি গাভী দৈত । अल কিযেক नहि, थेति शवक 
স্ধখিমা সত वहि ভনখিন উ রএহ লে इहि বাতি देठ ले मर्ण 
ভেলাপৰ अछ ।ज-शोछ पज এক कवले দরাগী রিবোক র্যরসথা 
কএল उल्लेक... । जैठी সিলহ দেখরত জল छतशथिव- “ত 
হৌ উচ্চা! তোঁ बहि বচিতহু छँ राव প্রাণী वरि রচিত 

পহ্চিন রেঁব গুকবা शेन র্যজ্রি র जशी কপে সাক 
কলা গেতৌক... । জে-সে ७ उठी লগ জাভীত थौ এচি 
औकशिक সৃত্যাক ওকবা হান-চান करुछ....। তখনি দৃঙী-চাবি 
খাঁগনমে सज्ञा টি জযতেক- 'কখলি ক্গতীনাহ औ ভা- 
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ভা....৩...ভৌ...তো কোনা র্মলহক হৌ চগল....। 

তখনি ও झूप़िछों ফডিডা कर খান্যাপান্ত সত গপপ কহত 
औं লোক সত ওকবা দিশি ऋ রারি ভাকত..সরত্ত চগন 
ক্ষশরশ্বর जली ऋणो সরর্যাপী চচান.... । 

थे সোচেত ७ খাঁগন দিশি विणो त्छत। ভযোন্ড + तश 
পত্নী छ्टिटो ডাউৰ কার্ল জাত छवील, ও ভূতীস কং 
রাজন- ‘এণ্ড স্বলীত ডী । ' 

পত্নী ডাঙবক छि छबल অভোছি ক২ ग्रेंज॒लीर-'आओरठ 
কমেলী লে ধমেলী খা 2ेहैकोव ক্েহুন...একোঠা জাবনি কাঠা 
ল....ডভণড पक আস্কলক তভ২ বহন ট্রেক উপবস ভণ্ড ক 
নঁগো-চগো....খীণ ওুকবা হয খন कर দেরঁক। ‘ওঁ कहि ও 
सुगि আঁগল গেলি चो लेछीले ওধ-রাধ উঠার২ লাগলি... 
ডু? চীত্কাব क२ উএলি 

थकत কতীতবমে औकोगे রিবড় তাঁভর कव অগন্তীক 
তকবা দরৌল ও দাদী গেক্তীক, थौ রাজন প্রতিসা जॉ গণ্জ । 
গজীন্দব রারু 

जैंठी ऊक রিচচনহুস কঠেত রজনীহু-‘হযা উ বাতিযে 
ব্রমি গেল फै....ओरू स्तुव ভদ্র লোক....একঠা ভগ छी...रूशव রী 
জযবাজ অগস হবা গেম এডি, খাঁ আগাঁক জনগন লোক সত 
উঠল জা दहत ওটি । 

খচ্ভা ত ৩৩ जेंठियां जि ভল....তখলি रही দেবীর 
র্ত্মনই....সত্ত ভগ পিভডন ভী-পত্নী ठीक কহত খতি জে খভাঁ 
পড়তা বোঠী খখল সী 

ও সরর্ঘক্টে ধিককাব২ লাগল গুকব সমস্ত উত্সাহ আর 
তিবোচি ২ গোতীক ७ এপবভীর ভ২ গেনেক । তথাপি 
রাতকে করত तीऊत-आव, ७ কী কোলা क উমেব কে ভনথিন 
সত্বিস কদাপি कशा নহি । 

বু হাথ নচর্রেত রজনীহে দূৰ রতহ্া নহিতিন । সম্তবি 

ভীনজীবা খা শাঁদীঘি সেহো নহি খড়ি । 

ও পন সঙগস্ত कणी খা হতরছিক্কে বত্তীপব ক্ষতাবিত 
जरु দূসনক- "5! ভীনজীবাব थ গলদামি कैक खव करुल 
हू तत ভীন্দিবা चौ শাঁদাকিনী রাজ 

जैंपी গ্রতৃযোঞ্যাণ করেত রজনাহ-“বৌ तौ ! रु बचहित्थां 
गोठले তথাপি उहि কোশীক রিকবানল अजी মে छड গেট রচ্চা 
সভন্দ্ট পন্ত |-লিখা সন্ববখ तलाव জগহ-জগন এআ কান 
রলনং কেও ধিগা-প্রতী ক নহি দূত अछि খী একঠা কারিন 
তৌঁ ভে जेंड র্ধিযাব हँ তে ल डी ভানাতি तेक জে রাপোস 
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নহি পেত ট্রেক अछि খাদি কহত जैंठि ঘব-চলি लीतील । 
ও হুতরুছি ভেন জডরত ठीठ छत ওকব आऊ উত্সাহ 
कथेति ल রিনা लीत ডন্তীক খা আঁখি লাবা গেভীক 
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কলকশন कांतक রাদ পত্শী আচনি च গৌবস ऋ দেহেত 
রাজলি- 'খনে খাঠ রজেত এছি- किछ लरे খা লিতই্‌ ठव 
উ ऊति দিল খর্ীর্কে की কবর্রীক কাজক জৌগাড খা ঠাকা- 
পৌসা কোলা এপলা ভাখমে तेक की.... झठिशों জে হেরাক হতেক 
সে ऊँ হেরে ल কবতেক.... । 

७ খপন হাথক ঘড় দেখনক थौ রাজন- 'সভে जशो 
হেব রহ খর্রেব ভ২ গেতীক....। 
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ভি m | 
আশীষ ক্যাব देवी 


পিতাক वाणः শ্রী লরত কিশোর চোধবা, পতা: গ/যাচহোগা জিনা 
अविता, হীরার । 


वश কথা 


জাত গযো যোব কান্ডা 


जंडू পূবান একঠা সচ কথা আছি । একা শাঁগনরাব গাগক 
तड़का छल्ले ककव লাগ রিশ্যা্নদ छले । ওকব রিখীহ নহি तहो 
झछत। কিএঁক ত উ খাঁখিস খান্ছব छत्ते। दु দিনক বাদ 
একতী ধীগা शरक লন্তকীর্স ব্লিখীহ তঁণ্জ তেন খা রতু तेजा तर 
কএ ওকব র্িখীহ ধামা तरोटा ऊँ त्त । কিএক ऊँ ७ तड़का 
হাঙী कूटा শাস্টব সেভো छल्ले। অণ্ড प्रोत ওকবা বু বাস 
পৌসা मश क तड़कीक तीशी রিখীহ ऊँ ক্লক । ভু বাস 
রবিযাতী तर कथ तड़काक রাপ পহঁচন लड़की নাক ওতএ । 
গুতএ विति রিধালর্স कव দৃনুক व्विँऔरु ভেন বাতিমে সম 
বিমাভীগণ খেলা খ২ কএ जळ স্বভেলা চনি গেল। তোবমে 
রিৎজী कर कथ সভক গন্ডা तत तड़की দেখেক। किक ऊँ 
ত্বীল্ণী সভক तिश छले तड़कीक স্বভীগ দেরক তখন জাকে 
সত तड़कीक দেহেত छल्ले তখন 5कवा রডু বাস সমান थो পেসা 
দেন জাএ ডক্তী। तड़कांक রীপ বাতিমে রিখীাহক तीण तड़कीक 
দেহেত कठुतक বই “জীত গযৌ মোব रोका” তখন জা क 
तड़कीक রীপ करुतक “ভাব उत्श তর জালা” কিএক ऊँ तड़की 
জে छले ৬ একা तेव লাচাব छल्ले। উ জা क तड़कीक 
রাপ হবে বাস ধকা পেসা पर কথ अशेन तड़कीक র্িখীহ শাস্টব 
লর্তকাস রিখাহু কবরাক রস খুশী छत्ते। ভে ৬ কহুনলক জে 
ভোব ভযো তর জালা । তোব হোরেপব জ খন तड़कांक রাপ 
करुतक কলকণী तड़कीक খভ | कक रुश লত্তকীক त्रौ দেখর 
উ तड़की জর খত্তী তেল উ तड़कांक রাপক্ক লাগল জে হম 
ভাবি গেলো थौ সত जेविशांडी গা রাপস খপন গাম शशंततांव 
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চলি গেল। লেকিন ওী একতী कहांबी রমি গেন। উ मूल्‌ लड़का 
औ লর্তকী ड খুশী বউ লাগন কিএক ऊँ ४ সাস্টব সেভার 
छल्ले । এখন উ স্বগবিত ভাঞ্জ कूला ছিন্দীক শাস্টব ডভী। औ 
টি সাস্ইব খছি। কিএক উ रुई ৬ শাস্টব্ন পরল 
ভর্ী। 
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अठ्/यक शिळा छँ. की. মিউকা- वगो মধূরনা (বিভব) । 


কথা বকলেন 


अर्शक अण, জেঠক দুপভবিঘা, প্রচন্ড বৌদ, রিজলী 
লাপত্তা । এহল রমনা জাণীত छत, জেলা দীতা-দীলালাখ খাও 
সন্বখক পবীক্ষা ता চাইত ভখি। কতৌর্ঁ রসাতক কোলা খাশ 
चरि । লনো-ভূকা সত এাহব তেঁএ উ उच्ुय ভে, এম্হব কেঁ 
উ छरुत কো করেত छत। রুনা জাণ্ডত ডল জেনা মখনা 
তেলীক পহবা ভৌখএ । जशत-झछोत शमि পবেশীন ভ২ একহক 
হাথ জীভ ররেত छत। लाड. थौ পবভ্ত ক উ তেবহো कवण 
ভ২ গেন ভন । কোলা তবর্তে চচনরা लोण औ দৃপহুবিযা 
सकल, গল कलाक थिव तत ऋणो বাত খন উএহ ভান, জতরে 
गर्जं পনেশীলী ততরেক आड़ খা উত্তীসক উপদ্রর। ওকবা 
সভমে একতা ততেক ऊँ ভাঁভাঁ बहि কবিযোক छँ সোবে 
উঠাল্সত थौ লল-লল সকবী घीवी जीत तश वशि খীওভ। 
কতই চৈন बहि 

ভোজলাপবাঁত দেহ-ভীথ সোম কবরাক तात রিভাউনপব 
लोलो স্মদা চৈন লহি। कछशछ-कछशछ कर वरुत ডলী । 
কতী বাতি গ্ৰজাবনাক রাদ কল জাকি शशि নাগন, খীকি ধ্যান 
কিড খীব-খীব রিযএ দিস চন ठात। थि যধপি রন্ন जमो 
চেতনামে খলকালক তবহুক রাত शु तलोऊ अछि । পত্তন ডী 
রিভৌলপব ऋणो গন জীলশীক টৈরস্ভীপব ठीढ़ तठशबक अववशेव 
ভূত্স' ভরিযাক, ভরিষ্যর্ক विघथटा সোচএ লঙ্গীভ খডি। 

সবকাবী সেরামে বহরাক কবশে কমে-কান গাম জেরাক 
तोका লগৌত अछि । পারমিযো छिोव জতএ छी ততএ कव 
পেত अेछि। তখলীা आज्जी রখক রর্তী সাএ औ কবীর সএ 
রখক जुूँढ़ রীরুজীর্কে দেখএ तात গা झकल চন জা छो। 
ঠেঁলা-পত্ত (সাক লোক সভর্কে ডেট কং সরহক ক্ষশীন ভেগ জানি 
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আপনা क ধন্য বেত ডী । 

वहि শুকানে রিভিন্ন গ্রকাবক লোকক চাবিলিক রিম্রযঘণ 
কবরাক एजतो মৌকা লাগি জাণ্ঁত খভি। সঁতরতঃ थल 
শ্থিতিমে মোন পত্ব'ত झथि একঠা সজ্জন সবোজ রার। ও 
এহেন जाडि জে কোলা স্ববতমে খপনা ক২ কিনকোর্স कश जोन 
লেন তেযাব নহি হোণ্ডত थि 

সাএ-রীপক এক जोन রেটা লান্হিতা जॉ बढ़ -লিখেগসে 
তেজগব आमो ততরেক খথেখবলোজীমে रती तिश्रेत। विशश 
কোলা কিএক वहि হো ऋणो এক টৈখত্তী ধেখবলীজী জকব 
कवडी । জেলা की ও সরক্ত होथि। তে वकवत किष সশী- 
সাথী हबको “চীস্টব লা খাঁন” সেহো কহত ডলি । খাব [ক 
লোক সত উকলান रती करुथिषह । 

गेकळें সান খগহুনল শাসমে হনকব विशौ বর্যবাবপ্ববক 
গনচি শাহীন গাগামে সম্পনন তেন । 

রিখীহক গাদে এক্রাী সব-ক্ষহৃগ नहि ডভখি এছি জাল ও 
একী বনী খলগর্স রনা थ कावछ कर जळले লত-লিওন খী 
হকাব পঠাএর बहि রিসবলীহ । রিখাহোসেরমে সত উপস্থিত তং 
রবিযাতী গেলা । জাচিস এক রাত স্পঞ্র ভ২ গেল জে तड़का 
কোলা वीत সমাজর্স ऊड़त ডখি। গৌঁরা-ধকখা খীতি প্রসন্ন 
ত২ উর -एढ़ी क রবিযাতীক স্বাগত-রাত কথভীছি । 
শমিও্ত-পিলিওভ সত এসি প্রস্ম জে রব औं কমিযাঁ দৃনুক 
ৌত্ত व সীতী-বাগক तक्ोड़ी तलो খড়ি । তগরানক 
शशो অন্বগহ্ত ভ২ बीत কথা সম্পন্ন তেন । 

খসনলী কথা আর এচি ঠাগস শ্বক হোণঁত খভি। 
রিখ্খাহোপবাঁত कत्तिशॉँ রিদীগবী ভই২ সাস্বব थैतीठ। प्लोज-शोओअ 
লোকলি খবডি-পবডি কমলা शव কেনৌন্ি । এআ অণছর-স্বহুর 
ভোথু খশীবরাদ দৈত अशेव-अशेव घव छत গেলীহ । 

কমলা কলিএ দিনসে খপন সাস্ব-ননদিক দিন জীত 
লতৌহি । রব-কদিযাঁ अर्थ বহুরাক কাবশে রিদীগবী চৈঠাবী দিন 
নহি ভ২ সাগুল-ভাদৌোষে ভেনল। পিন সাওল-ভাদৌো লরকী 
কমিসাঁ লীভবমে शबत्वेड छथि, এহি उवरुक शिथितोक খা মেখিলক 
একতী শাহ্যতা ট্ৈক। 

लीक দিন তকা কমলা রিদাগবী ভ২ সাস্ববর্স নহব চন 
গেলীহ । আর छँ तल পহুপ্ । সবোজ বার জে এতে দিন 
সদিখন ঘনেমে ধূসন বহুখি औ সদিখন কদিযাঁখ কং শিধাবিত 
গরেত ভলীহ ও গীত “গাল ठो আহারে रु দেখতে বনী, किष 
রাজী খাঁ रा স্বশিভে বভী, মন ठोऽ খী্টি........ | 
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আঁঠ সাস করোনা রিতন সে वहि বুজি সকলাহ थ কমিসা' 
খাঠে जानक হলা-ফলক কপমে লী গসাসক সলশ নং লীহব চল 
গলীহ । সে উ. একো দিন, একো शैलू, রিতর সবোজ রীরুক 
লেল পচাত সন बसो জাত छलेरि। কোলা রাতক স্থধএ- 
বিএ बहि বহন্ছি । সদিখন कण्‌ রকলেণ एकको कवथि। এহন 
সন রমনা জাতীত ভূতীন্ছি জে गेवीव গামমে হোগুদ্ধি औ খীঘো 
সাস্ববমে। ভৌজনক প্রতি খকচী জাগএ तशल्लेहि। आजे 
স্না-ভোজন কবর एजतो স্বধি-রৃধি हि । होक সত খপলগে 
5৫ জে সবোজ जात এনা किक করেত ভখি- একদগ কজন 
জেকাঁ। 

জচিনা এপলা গাম রেঁবমামে সবোজ तत তহ্চিলা शैवो 
লীহব শাহবিলমে সবোজনী मूल র্যজ্জি এক দৌসবাক রিবনাপ্নিসে 
জবেত। দিলা-দিন झवणांशेत জীভীভত ডলীহ । স্াভারিকট 
খিক । কিএক ऊँ वँड-कतिशाँ आर्थ বহুরাক কাবণে জীরনক 
অপুর আনন্দ জে উঠোন বনখি, একঠা পুর্ণ পতি-পলৌক 
কপমে । 

এক-এক দিন होड़ তেলত চন खोजी ড্তীন্ছি। নহি ইউ 
এম্বে খাঁখিমে মিন্ন খা ल গুল নে একো +$৮টক টৈন। সাএ- 
রাপক ভবে बहि উ কদিযাঁ কঈইছি খাল রারুজীক ভবে সবোজ 
সাস্বব জেরাক সাহস कर পরখি। কিএক छँ এখলী কতঙ- 
কতঙ এল প্রথা ভে জে রিনা দিল-দুবাগগণক রব-সাসূব बहि 
জাত छथि। তে সবোজ রীরুক एं সাস্বব জেরাক हात वरि 
উঠেছি । 

ज রীতেত দেবী बहि লগত উৈক দেখেত-দেখেত টৈঠ- 
চন্দ্র পারনি औयत....... চন গেম । জীতীখা রীভন খারি গেল 
আধাণ মাস... সগবো দ্ৃগাঁপুজাক তেযাবী শ্বক ভ২ গেল। ওস্ভব 
সবৌজশীক লীহ্বমে তৌত্ত। কবিখী ডাগৰব উলি-প্রদালক तात 
বাখন ডল । জকবা ७ होकि খুব জতনর্স দালা-পামি 
খুখীরখি-পিখীরেখি । দেখতে-দেখতে सुब ভাগব, সরাভীঘার্স 
ভোক্। ভ২ ठाव। ऊँ জঁ দৃীপুজা तश খীএল জাগীত, সবোজ 
রারু খা সবোজলীক छप्हाक धड़कब छाणणॉशैश ভেরাক हात গচলএ 
লগলমি। দেখভে-দেখভে कवणे স্থাপন ভেল । পিন পুজা 
রীতন দৌসব রীতন थति গেল পচশী । ऋणो এখন ধরি সাস্ববস 
সবোজ রাবুক हात কোলা খৌজ-খরবি नहि কথন গেন ! 

একদিন মাএ প্রভলখিক্ু- “রৌখী, কলিখীক খোজ খরবি नहि 
কেনহক ? কালা ল্ফালা-তৌলী नहि খ্রি छु? রেঁচাবে কী 
রজতাহ আপন होवत औ तक जोवत का की রজে ডে? 
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ভাবি-খাকি শঁচগীবাতি तोन तलोतकि। शी তেন, त्रो 
छत्ठोतथिरू হনকব শীবি-কগলনী, ওস্যবর্দ খরাজ अल्वेउ अछि- 
হেলো.... रुण সহবৈলস রজে छी ? 

रुश छो সবোজ রেবসস । কলী...... দীদী.......ব ফোন 


কসলনী গাঁ দিস তক্ত বাজি উঠেত अछ्चि- “গাখ গে সখ 
জীজা জীর্টে কহ্ফোন ডিএ । এস্তবস হেলী-হেলৌ ভৌত বহত 
अछि । কগননী लोन तर कर দৈত तेक খপন দীদী 
जत्वोङवीत्कँ । 

সবৌজশী तोन তণীত- “পবলাগ করে ভী। আহা নাকে ডী 
की লী? जँ রারজী কোনা छथि? शैवो শবীবপব ধ্যান দৈত 
छो की লী? মন নগৌএ की লে? মেলা দেখএ कर्थ এরি? 
কগনলী খা খজগ, রিজয খভাঁক রিষএমে প্রট্টেত । 'দীদী 
ले দীদী, জীজী জী কচিসা এভেৌ? " 

সবোজ রীরুক জরার ভন একো বতৃতী গল নহি নগৌত 
খভি । সঁভরতঃ দুগাপুজামে নহি খীরি সকর। ধিযা-পুতাকে 
মেলা দেখক ভাল দস-দসতী शोको म দেরতী। তাগসে टीक 
ঠা কেন तोन কাট দৈত 

সবোজ রারক लत अजक স্থিতি वरति, জে জকবা 
ঘবমে জোড় ডাগব রনি প্রদীল হেতে, সে এখন ववि একো রেঁব 
খএরাক तात वहि करुलेनहि। এহেন কোন সাস্বব কোন जांच ? 
औ সম্বব, त्तव সাবি খী শবহোজি । তাগসে সন খধোড খা 
टीक ठीठ। की कवी খী কী बहि कवी? গড দ্বনদ্বাত্যাক স্থিতি 
লন বউন্ছি । কিড वहि छलेनरि। ऋणो খফ্টগী খরেত 
এরেত- যে দিল के कि সালতা वही 

যে রেকবাবী কৃযো হো বশী ৯, 

যে জানতা লশ্রী....। আপনা कर वरि বোকি সকলানহ । খা 
एति গেলা খপন সাস্বব ऽहलेत । ভগরতী দশন কং জনা की 
পানক দৌকালপব জাএ थि, পান খেরাক কান, খাকি মেলা 
দেখক तात খীএল সাবি-শবভহৌজিক নজবি হনকাপৰ পড়ত 
अछि খা ও जळ পকড়াঁ ভীত अष्ठि চিনকব গষ্টী। জীজা জী, 
জীজা জী अहक रौरव एतथ পড়ত । দীদীযো करल ডলি, 
সপ্পত म क२। ऊप्तो जांच সস্ববক थोशेह वहि তে এখলা 
श्वि হিনক टीक ठीठट । 

অন্ততঃ খাকি-ভাঁব थक কিলো শাধ্ব तर সাবি-শীবভহৌজিক 
সগ চননাহ সবৌজ বার সাস্বব । পচ্টিঅ-পনিন রেঁব সাস্বব लीत 
ডলাহ তে স্রাগত রাতমে কোলা की वहि বহন । চাহ-পান 


]]2 विदेह : सदेह : ४ (दिह ईपत्रिकाक 2৫৭ J 40H IPT बीछल) 


রক্ত যাস তেন । ऋणो খেরা কান ७ शैत्ोवत्तेबरि বডকা লক, 
জে হযা वहि খাএর । रा খাই আএন छो, শখ वहि অরড়ি। 
সাস্ব খাগ্রহ কেনখিন কোলা খসব नरि, সস্বব হাথ পকড়নখিল্ন, 
কোলা হ্রবক बहि, রডকা সাব সেভ খুশীগছ্‌ क्तशिबल ऋणो 
কোলা এসব बहि। একটি ঠাগ জে एश খা ক২ औधल ডা, ভূখ 
नरि খভি। थौ ও ভোজন वहि ক্ুতীন্চি । 

ওসব सब छोगेव জে রনন ওকব স্বগল্ধর্স ধেলা-পড় সা 
গগ-গগ করেত । ধেলাক শর্গনভ সজ্জন সত খারি শাউস- 
ভাত খাত ডাগৰ कशी প্রসাদ পারখি औ उकत স্রাদক 
সরিসতাব চচা कवशि। এন ভাগব জে জুখাএন ভন, চরী 
व्क তবহৃথ্থী সন छले শী প্রসাদ উনন কতেক স্বন্দব 
अछि ! রাহ जल উ ভীতবর্স প্রসন্ন ভ২ গেল, চচা করেত রাকা 
সীক্কীর্স খেবকা করেত ক্ষক্ষব কং পান খা ७ লীকমি ভুপতিক 
त्ठकांव लेऊ চন জাগা গেলা । 

এস্‌হব সবোজ রাবৃক পেউমে রিনাড়া ক্ষদএ গন । ওত 
খে तहातह्लांटे। বাতি थतरत জাএ, রহুবরেখীক तीण ঘবরেযো 
সত খা कर স্বতএ গেনাহ । ऋणो কিড লিওনরাণী সত এখলা 
खला, ७ লাোকনি পাঁড়া কান कर ভোজন কবখি, लेते शेतथौ 
সাবি শাউস थौ ভাত, খাখি ओ গনি ভাগবক সাঙউসক চচা 
কবধি । औशेह अतश জে णीणी কলেজী पु পীস লিখ। कु যে 
দেরহীঙেন রাণী ভে ওী ছুস্ভা লিখ । হে যে দাও ভে, জী 
হুভ্ভীরলা দুটা পীস লিখ । খগ্রহপব খর্ব । थौ ও লীকনি 
রড় কান ধবি গপপ-সপপ কবতি, ভোজন কবএ গোলী। 

এম্ভব সবোজ রারু জঠবাগ্মি খাব তেজ তেন চল জা 
तहत ভন । খীর ভৌএত झत्लेबरि জে क्तो औति थश 
কবিতখি ইউ ভবি পে শাউস-ভাত খণ্ডভৌ । ऋणो সে উ औत 
সভ কৃষো স্বতএ हान চন গেন छत । ধিযো- পুতা সাউস-ভাত 
খা ক্ষোফ কঠেত ভল। খর উ হিনকা কিদৃন- “জে এপল 
কবলী लो ্গসভবলীক পবি ভ২ গেন छत। থাকি ভাবি किरु 
কাক রাদ रुवल्लेनहि নে कुवल्लेबहि সবোজ तिप्तेक ভেলা তনসা 
चव দিস। औ খপলছিস গাউস-ভাত एवि খাবী লকালি খা 
ছুপে_চাপ ভৌকসএ অগনানত । কিনলো थरि রাতক श॑डी बहि । 
জীগন জে সম বহখি সে जळ চিনকা খৌজএ নাগন জে शौहूव 
কতএ, পান কতএ। খী পাদ্ন উ ভলসা चवकत কেরাচ তব 
ম্বকা কং প্রপ-শ্বপ শাউস-ভাতি দ২ वहत ভখিল্ভ । তাত গণেশ 
জীক রাহুল थहि কোঠীর্স उहि কোঠী জা কি ডবপন थ কি 
কোঠাপব বাখনল খাপড়া शोक কপাবপৰ খসন। খরাজ 
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স্বলতহি লোক সত इहि घव দিস দৌগন । দেখলক জে शौव 
উ ক্ধরাভডক দৌগমে बको कर শাউস-ভাভ ভোকসি वहत छथि । 
পবন दएको পিহুকাবী, শীবি-শীবহৌজি शाॉवतक তাণী খর জোবস 
শৌব-প্রন जति স্বতলনো লোক সত জাগি গেত। অতালী খা 
পিহকাবী পড়া বহন अछि। পাদ্ন উ लोहक কঠৌত তং 
গেলা । 

বতি জখন স্বতএ शव গেলা উ কমিযাঁক কু রাগ রাণক 
त्ती হোগএ আাগন। পাদ্ছলক ত जल শীত। किछु वहि 
EL । সোচনাহ জে খন্হবৌোখে গাম एत জাএর । রিদাহৌ 
উলান, ऋणो चैनीत রেশী বহুরাক কাবণে ক্রক্ষব সত আা্ড- 
फॉर कव নগন। লোক সত জাগি গেল দেখনক জে খাঁগা- 
খাঁগা পান খা পাড়াঁ-পাডাঁ ऋछत হিলকা খিভীবল জাগ্ঁত 
अछि। लोक সম দৌডব 5हलेलिक হাটপব ति হিনকা 
পকড়নক । धवि জএরাক আগ্রহ কনক । आणो চিনকব মন ত 
তাগসে খধোড छत। কিনকো রাতক মৌোজব वहि मरे, হাক 
দৈত-দৈত ধোতী পকচনক সে হনকব ডেকা খুজি গেল, ধবহ্ষবা 
খসলাহ, ऋणो ও তণ্ডাযো बहि ककि লপ্াণঁত ধোতী খোলি 
হুন্েত গাবি দেত পবাত হোণ্ডঁত-হোণগ্ঁত এপন शव 
পন্ড. “চনাহ । 

कम छँ এতেক পহল-লিখতন লোকক $ी কাজ কোলা 
রক জেকাঁ ল তেতৌন্‌ছি । সবিপোঁ জঁ খধলাহ वहि নাগএ তঁ 
হুলকা কতা নে করলি । 
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কপিলেশ্রৰ বাঙত 
গাম-রেঁবমা রাসা-তক্ছবিষা জিত/-অধ্রীলী বিভব । 
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দুগীপুজাক ज বহএ। जऊ খপন-খপন উর্গগমে जु । 
সত কিযো নর-নর পব্ধালমে সজল । কিযো পুজাগে शाकु ऊँ 
का নাচ দেখএমে आऊ, কিযো দাক शीले শক্ত । স্টজক 
আগাঁমে तशी-विवडी कर দেখএমে आऊ, কিযো ক্রমাবি ভোজন 
কবএরামে রক্ত । ক্যা जबक ভৌজনমে শান্ত । এক-একসা 
ক্ষগাবি খা जहौ পর্ট-পচ গৌঠেক্কে লাত খাঙীল তেযাব छत । 
তখনচহ্নি गॅङू শাঁভন तडू तर कर গরতীর্কে एछढ़ वॉक ভাল 
গেন। ওকবা শাঁদবক তভীতব জেরার পঁভিতজী বোল্টুত 
রজনাহ- “তত সোলকল मऊ ভগরতীর্কে খপল হাথে লে चङ्क 
চৰ | जले हे ल প্রণাম कर अक्के উট্ৈ । এচি বরাতপব খোল 
কান रुङ्ञो-श्रज्ञी সেহ্গো ভেন। খতমে হুসলা ভেন জে পৃজেগবী 
औ প্রবাহিত ডোবি कर ক্যা ভীতব वहि জা সন্ত খছি। 
চাহে ७ কোলা জাতিক বহুএ । 

জখন চৌকপব এলো উ একঠা দোসবে নাটক পসবন छत । 
একতী ভোগা চাহক দোকানপব রেঁচপব রেসি কং চাহ পীরাক লেন 
त्ठेगोव छत দোকানদাব বোকি বহুল छत । খম্তমে রনজোবী ও 
রেঁচপব রেসি গেল । औ ও ভোগ দোকানদাব্স সরান शुछतक। 
श्रेहित সরান ভন- “रुश हित्मू ডী कि ল छो। দোসব সরান छल 
জে জনহ্ন जळ জাণ্ঁতক थेहॉँ আওঁঠ त्वोजेठ छी উ रुशव शज 
কিএক नरि ধোখর । তেসব সরান छत জে এক উ अहाँ রারাজী 
डी কঁঠী রন্ছল छी তহুন অহী সরহক খাঁওঁঠ ধোতীত छी সে 
ধোলাত ভোবি দিও थ সে वहि ऊँ রারাজী জী तीतो और्षधे 
ভোবি দিও, প্রশ্ন রিচাবলীম छत ऊ সোচমে পবি গেলী। 
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বাজদের মঁভন 


छ/प्र-ऋमठवीयाँ 7४- বতলসাবা (निवी), জিনা- অধ্রী্না 
(বিভব) । गिष्का- এহাএ যা এজ এজ রাঁ,পভ।- খম 
ग्रघणवीयों বতনসাবামিগর্নীা) । এঁকালিত ঠাতি- চন্দন নাম 
বাজদের পরিসর ৬ পন্াস- किमती ওব নারপিজতে त्क 
পড়াঁদবকা খা বপন । খয়বা হোথিতাঁ পন্য স্থৎ)- गो 
একা) । 


বখরাব 


ধান ভবন খেতমে গান্ভ खत अॅछि। शितां जोत 
তেহ্ন ভর্শকব র্িভার্তী थथत জে একি থস্পবষে शीक স্বতা 
দেলক। তহিগার্স शे স্বতলো अछि খা জাগলো । थकव পাঁচলা 
ভাবি পহুকদাব रङको ঠাত খড়ি খাব ১৯ক১কী লাগৌল সৌসে 
রাধক পসবন গম্ভবীন খা शौकत ধান দিস তাকি বহুল খড়ি । 

“খরবিদীব, কিযো ভবন চাসমে হাথ নগেরে উ ভাবী ভন্ড 
জবিগালা লগভঙ । ” 

ওঁ শীর্দ স্বনযাসান রাধমে হরাপবৰ হেল বহন अछि । औ 
এচি শীরদর্দঈ সত वहि স্থলত খড়ি । चल्लेड अछि চৌডীব कट 
ज॑तश्न রেঁকতী । ওকবা ऊँ খন্জাবষে ठीढ़ গাড় লোক সন খা 
ভ্ূক-ভ্তকাগঁত ভকজোগনী হৃথরজ্তীক গ্জোত সন রুবি পক্ত ত 
अछि । চচন সমল थौ ভিতবিসী ভব... । চোব কট গ্জোত 

| 


उनो লোক কহত খভি- “জে झी গাড় সগচ ও রাধ 
দেরগলাহ अछि। थो গান্ডক খালী জগহমে जो পাঁচোঠা মোঁঠকা 
ভাবি কতেক দিনস ঠান্ত খাড়ি । ७ आशेत রা জীখত বখরাব 
ধোক্ত ভ২ সকত । 

এহ্ি ভবল দৃপহ্বিযামে এসল বখরাব উ ভেউত গাগপব । 
টৈরঘা গাভতব । 

সকপা, গশেশী, ভোলী थौडव চোনরান তাশক পত্া 
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ह्यकजीटश খপস্যাত। রৃতওধক কেঁচা চলক্রীভ शेवो তাগদক্কে 
जोथे। জে ভাবি জএতাহু ওুকবা সাষমে शुढ़ ले জনখত্ডী খী 
কি পক্ততিক। তেঁ जळ আপন দীর-পেঁচ অগেরাক लात 
সতক। 

গুনা চিন্তাকে কোনো গপ্প बहि। किछ গিবহৃতক ধান পাকি 
ठाव এভি। দু-চাবি मिलि कि জএতেক । কতেক কিএক 
নহবি । ७ जळ রৃগুঁধগব ओ চখাব গিবহুত अछि। ধানক রাীযা 
শহৃব-রজাব औ রাহুবস' শাঁগার্কে ज्जे পুর অগৌল अछि। সাস 
দিন श्रेहित्त कांष्टिट्यां শত । নরকা ধান, রতীকিসা রীজ । বু 
সত গুচিনা চিচিখীভাত বহুত-জে এচি খঁগবেজিযা धांवटश তাকত 
নহি হোএত এডি । গাঁ পৃবনকা বাগ অনাপদার্স দেস-দৃমিসাঁ ঠাত 
থোচে বহুতেক। গর ऊँ খাগু রন্ত'ত वहत अछि औ खेंढ़ ত 
বহুত । নর अविरिमकांवर्केँ বোকি সঙ্গত अछि । 

কিন্তু এহ্নি নরকা ধানক চোব রদ্ু-রেঁসী চিত্তগী-চূনক্মনী খা 
জীর-জন্তুর্স तर कर লোক-রেদ ধবি। 

চোবাক ধান ভ্বোপতাহু বখরাব। शुबही हाजीर थौ চাহু 
পিরতান খা লাগ নগতেন্ছ চোবক্ক। 

চোনেরানর্ক श्रीशक লোক কহরীামে স্বতীতাক लात চৌবরা 
কহত খড়ি । চৌবরা লাগ বচিতো ও জোনলদাৰ খড়ি । কিন্ত 
মি খা কিভ বখরাবিক ধান চার্ট হবেক সান জমান किलेऊ 
४ ॥ 

पहिया গোলাম आाइव পাক করেত খাব গালে সাথ 
বখরাব করেত छत। शी ও সম্পন্ন গিবৃত বমি গেলা । 
তচ্িলা চোবরো রনি জাএত । কিএক बहि বলত?” 

রি ও अशेन ভীগান টৈল খড়ি গন নগা कर কাজ করেত 

अछि । 

अत চোব औौ স্বচা ত अछि आवी বখরাব। কেকব 
জজেত थ ফসিল কখন কাষ্ট दछोथि हाऊ রা করা দৈত সে 
ককনা পতা बहि। तरीक কতেক লোক রিবোধ কএনক- “জে 
ন্মসরার্ট্ে এগিলা রবিস বখরাবর্দ सुटो দেরেক । কিন্তু খগিলা 
রবিস প্রন: বখরাবিক त्त এক শনঁরবপব ক্ষসরার্টে नोश। একব 
সরস तशेच কাকা বাগশকা সিহ । फि জী গাগক সভর্স পেধ 
গিবহৃত । সর দুষ্টিকোপর্স । कवक খেত-পথাবর্কে দেখরা-স্বনরা 
औडव বখরাবিক ও জিমেরাবী স্কসরেপব বহত अछि। রাবহো 
সাসক কান । বারে নামো বদলি গেল थेछि। সত গো৫ে 
গুকবা বখরাবে কহত উৈক। 

ক্মসরাকটে বখরাব বন্তলার্স সিন জীর্কে णू হুদা । বখরাব 
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সৌসে श्रीशक কিন্তু प्रिंड्णोक খেতী ক রিশেষ দেখত্তাম । 
দোসব এ জে রীবহ শাসক গজদৃবী ऋतक ভেঠরীক চাচী । 
কিন্তু সি জী जीन শাসক মজদুবী কমা দৈত ভল। খী তী कहि 
সঁভৌোখ দৈত छत- “জে जीन শাসক জেন উ তু গাগক বখরাব 
বহত ডী। ভোবা গাম দিশর্স বখরাবিমে খলাজ त्ळटेऊरि ভৌ। 
তে তীন শান্ভীনাক কাষ্ট কং ভিউতৌক। ” 

সত গপ্প র্মিভো आजद्रौ পলা সমাগ हकँका পিহজীক 
খেজী-পখাবীর্কে দেখেত ডল । খীব शेवाळे ধন্য বেত ডল । 
७ সোটৈত छत- জে जिंक কিবপা বহুত ऊँ হবা কিযো 
বখরীবিস হ্টী वहि अक्के খড়ি । भेँगैरि সগাজমে জে बीक- 
अवतो করেত छी রা রজে छी তেকব রাদো হ্গবাপব কিড वरि 
ভৌগত अछि । एँ জীক পবভারর রচন বত ভী। 

খর বখরাবো ऐले কান গাগমে রত বাজলীতি ভৌগীত 
अछि । কে রঁকতী কোন तशेच গিবহুতর্স शितत अछि थौ কেকব 
গপ্পক পবন্মখতা সমাজ त्णत्ठेक। কেকবা বখরাব বাখি ক্ীত 
খা কেকবা खटी দেতেক সে কনর মোসকিন। 

नेहि ওঁ সাগাজিক র্রস্থা ডন জে शौक পচামতমে 
जडम রেঁসী জগীন-রীনা শালিক জেকবা मऊकेँ চুমি দৈত छत ও 
সত বখরাব ভ২ জাগ্রত छत। কিন্তু রাদমে थरि গস্পক রিবোধ 
त्लेक। ধন খী শিক্ষা উন্তলার্স जळ জাতি খপন-খপন निव 
উঠৌনক। উ খরার সত জাতি এক-একশা বখরাব বাখল 
জাঙীত अछि। জেকব সখা কম अछि উ দু জাতি शिवि 
একপ্ার্কে বাখন জাগ্রত খড়ি । এনামে কে বখরাব বহুতাহ কে 
স্টতানহ সে কনর মোসকিন। কোন গিবহকতর্স কেকবা खलजी 
गेला ভার খছি। জে ওকবা हात পচাঘতমে লত্রত। খী 
उकव গপ্প वहित्य জাএত, কনর কঠিন । 

उबो বখরাব রলিক লেন तळू গোঠে তেযাব বত अछि । 
এহিরস দুটা আভ। এপনা খেতীর্কে বখরারি শীক জেঁকা উ 
হৌখতচি अछि । সগচি বখরাবিস शौचे রিশেয খাগদমিযো । তে 
এহি কাবজক লেন রহ্ৃত গো৫ে তেযাব। কিন্তু রনতাহ্ন छँ 
ভাগ্যরানা । তওঙাযো किछ এ হলা ভেজ খা शकी রেঁকতভী अछि तक 
সত সান বখরাব রনরে कवठांठ । 

उठल রেঁকতী খড্ি-স্ূসরীা । পাঁচো বখরাব शिति বখরাবি 
রানা ধান স্মসরা এিঠাগ জঙ্গী বখতা। ওঠা দৌনী কবা কং 
পাঁচটা ক্ষত্ত + আগত थौ সভসঁ বত্তকা ऋड़ স্মসরে উঠা कर त 
জএতাহ । 

স্ধসরীক পবরিরাবোমে কোলা রেঁসী কাজ নহি । বখরাবকি 


]]8 विदेह : सदेह : ४ (विदेह ईपत्रिकाक 2৫৭ J 40H IPT बीछल) 


কাল একদগ ठीक রঁকতী । বাতি-রিবিত ब চোব-ডক্তক ভব 
খা वहि সাঁপ-কীত্ত রক । চাকব-টচৈবঠ, ভূটগব কাবী দেহ । 
গপেঁতালীস রবখ উমেব ভেলা রাদো জুখান সন तलोऊ थछि। 
খকেন খত্ত খাঙীরালা। গাগসে গাবা-পীী কথলাক কাবণে मु 
हॅव करुते খিচত্ত শী খা कर খীপস शयत খড়ি । 

পলৌ দগা বোগক কাবশে দিল-বাতি খোঁখিখীভাত পত্তন 


বহত अषि । 
চাবি বস RE ते এক বাতি পুতোন্স থপ্পব-ক্দন্ধা করেত 
छत। জ্খান রে কিতাহবো্স थथत । পলোর্কে রেঁসী শাবি 


নশৌত দোঁখ उत्हो आजतक মাবএ লাগন । স্মসরীা কবোধমে 
আ্রারি মোটকা ভেকুভহখীর্স রেটঠাক কপাব ক্ষোভ দেৱক । ७ 
দিনস' রে্ী-পৃতভোহ ভিন্ন ভ২ গেল । खेटो দিন্নামে কগাতীত 
अछि । थौ জাওঁত কান ७ আপনা পনোকে ভালা-উবডী দেল 
গেন খড়ি । আব কচি গেম খড়ি- “জঁ रुव রাপ ভোবাস 
शेड़त्ठो छँ সাৰে ভীনা ভোঁকি দিইক। ७ তৌন্ব সম্বব वहि 
কান ডিও ।” 

थरि গপ্পক পুবা পত্তা ক্দসরীর্ক উৈ। তে শুকবা কতঙ 
ভব बहि কিন্তু খাঁগনমে ভেবা कोठ अछि । নেও शेला গাড়ী 
रु ভূতাহ । 

उवि দিল ক্ষসরা রাধক শগুগবরাহন করেত अछि খা 
जाँसशिवक्कं চৈকপব जॉ তাত गीतिं খার্টত अछि। আব 
i মে जोऊत খধবভিযোমে ओछो-कमतक শীত গার্টী तलोऊ 
l 

চৌব-চহাব ধসরীহিলী রাধ জাতীতে গুকবা ভবে খব-খব 
কঁপেত। कठी ্গসরী খারি গেল ऊँ कि হৌএত পতা बहि। 

রঁসী কান आजव उहि স্বতলানহী গাভক त्सा রেঁসন 
বইভ अछि । কিন্তু এখন ऊँ গুছিঠাগ এডি-স্গশী । 

সিভাবরাণী খরখাত স্বগলী । 

জৌখলর্কে श्वेतो । কদ-কাঠী রেঁস वणव, ভবগব लव 
পতবিসা চগন্ত শী । 

उकव পতি হ্কেক্ষখী চারি মাস রাহ্বব খঠৈত अछि উ দু 
সাস গাগপব বহত अछि । थैव খা খখান্তক अटा গিবহতক 
কাজ করত খভি। 

चीक তন রবখ পচা একা সঁতান তেন বহক । 
ভেকবো ডঠিভাবক বাতি পদ্ভখা দীরি দেৱক্রে । তকব রাদস 
ক্লাখি নহি তবন। 

কিন্তু चली थरि রাত্স' মিবাশ नहि अछि। ७ র্বৌোত अछि 
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জে थे बहि कोरि রান-রচা হেরে কবত। आते ऊँ শীহবমে 
ইত্তকা-বর্তকা ভাগদব উঁসিত খড়ি । 

उकवा রান-রচা্স अविक টিন্তী খ্তোতী-পখাবী রঙেরাক 
अछि । ोडव ও উন্নত শানল-জানস উন্নত কবরাক তেলে 
পবেশীন বহত এডি । তে দৃপহবিসাক ১হ-১₹ করিত বৌদমে 
স্বগলী ধাস छिततौक तात तिकतत अछि । 

কবত রেঁচাবা। ঘব-খাঁগলাক কাজ ७कवतहि कव 

পত্ত "ত अष्धि। जुँठियां সৌস বদ রেঁগাবে বহেত अछि। সস্বব 
কখনই-কাল খেত-পথাব দেখি খার্টীত এড়ি । সে রাত ठीक । 
কিন্তু রা णेव খারিতচি उठवळ अञ्जी গন দৃখ সরাব ২ 
জাগ্রত त्छेरि। अवका দবরজ্দাপব খুর গস্প झॉकेड বহত 
अछि । अङक ফবিাক কইত বহত अछि- “রেঁটঠাক রাহব চলি 
গেনার্স রেঁসী কাজক ভাব ভহ্গাবহিপব পতা গেল । একো शीतक 
পনখতি बहि। ” 

কিন্তু সভা कृमि। সভর্স अविक খইশী স্বগশীর্ক । 
তণীযো जशी খ্রপনা সৌস-সম্ববর্৯ নিদাদব নহি কবরে চাইত 
अछि । কাকা জী খছি জে विशाला चीक বাপ একোটা 
কপমা দহ্েজক লাগপব बहि क्वतक। রাদৌমে এচ রাতক লেন 
উনভহন-উপবাগ बहि দেৱক । সগচি স্বাশী জঁ রেঁঢাব পভ ত 
अछि উ গুকবা अत्व দরীওঁ-রিবো কবরামে একো বতী ক্ষাতান্তী 
নহি করেত अछि, সৌস দিন-বাতি चशवीक সেরা-১হলমে तशत 
বত अधि । স্বযাশাক সত দিনসঁ कलाक স্মনকাচি খা রাজে- 
শুকথমে ঠেটসাহ। কিন্তু সৌস-সস্বব কব রাতর্টে সহজ 
ভার স্বীকাৰ করেত अछि তে সৌস-সম্বব आओ श्रेष्ट খুর 
গান্ত शल... । 

ह्वी শাক দৃলাবি তহ্তিলা সৌসক দৃলাবী। কোলা 
चीट খর্তী জার । খপলা মোলক খন্বকূল। ও লক্ষণা 
গুকবা রেঁদবচ্্স अषि । 

जोल मुशे দিল দিযাবাক্টে वरि গেল এডি । জাছির্স কাজ 
খাবো वढी গেল অভি । জিনকব शव ১া৯-রাঁসক अछि । 
দিনভবি ঘব-খাঁগনমে গোরব-সাচিস ঘবরা-দৃখবরী খেলত 
বঙ্গ। কতরো শীপর-পৌতর তণগ্রযো थकथों কৌনচাব হুল 
বহুত । তণ্ডাযো সত খপনা शैड़ সিযার্স প্রতিস্পদৃ,ধা করেত 
কাজমে র্ক্ত । 

গাড়ক ডাঁভমে উ্রসন चली সোচি বহন এডি । সোচরাক 
নহি চাভী। চোওবস পুর জঁ কিযো সোচএ লাগভ ऊँ চোগাব 
হের নহি কবতেক । लवि প্রলিস-দবোগী, কাগনেট । কোঠ- 
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কচন্ববী কোন কগা ক২। কিন্তু চোবোর্কে কখনই-কান সোচএ 
পত্ত ত খছি। খাস कर লরকা চৌবর্ক। চোবো উ রহৃত 
প্রকাবক হোভীত স্টেক । झोत ওঁ ऊँ চোব बहि চোবলী ভল। 
তে সী সোটৈত तीह । 

“तोव-श्रेशौवक খভার ভ২ গেলার্স গাএ-সানর্কে जडम রেঁসী 
দিত । খার জঁ ১গতী রেঁবমে ঘাস ডিল উ সাঁসতক ঘাস 
छिल्लेड वहि জাএর । রগনমে খসলাহা ধান অভি । छाँट ধান 
উ হেতেক লাচি। छली গাভতব দন খড়ি । এতেক রত্তকা 
শগিবহৃতক अछि । দস अदी ভৌোপি ভালা একব की রিগত্রতি । 
কিন্তু रुशव উ. রিগন্তত । দ্ধগব গর্কে খাতীক তিবোঠী ভেনাস 
দু সুখি জএতিক। দৌসব রহুনজোগ রীভীর্ক ভবি পৌথ धाम 

ভেউলার ও কসজোব ভ২ জএতিক। এখন উ রেরস খা 
লাচাব छो, নচাবর্র औं রিচাব की। थकवा ऋकवश बहि करुत 
জা সঙ্কেত त्क । 

णहि রেঁবস रण এপলা পতিক जीव को ভান वहि জীএ 
त्मल्लॅक গেম त्छेक। কপযা कश क२ খানলর কবতা। একতা 
उलो খবীদ লের। তীনু গায়ক পালর-পৌসর খী দুধ চৈকপব 
উঠৌনা অগা দেন্টীক। ভেলা কং বাক্তা মগের জে একা 
রিখাখন বহুত ऊँ দৌসব গাভিন। খাঁর थकवरि পাঙীন রন্তরৌক 
हे । সম্ভাব वहि ठेऊ উ এক খাধর্কে চি খেতো কানি তের । 
চাবা कर দিক্ধত টৈ ত পভখীবক রীত্তীমে ধাসক রীগা রুমি 
त्णल्लॅक। ” 

ও কলাজার্টে স্গাজপ্ৰরত कथतक। বখরাবর্দ कल्ली কিনে 
খাঞ্জা বহএ । ভাঁস-ভাঁগ ধান ভৌোপএ লাগল । পদচ্ছিলেস কাটল 
ঘাসক পথিযাক নগমে গেন। গম্হবন ভোপল ধান ভাটামে 
वतक, উপবর্স খাস হৃুলক্টিক বাখি দেলক জাচির্স ধান দেখরাসে 
নহি तिं সকএ । তবকা ধান ৬পবকা ঘাসস বপা গেম । তর 
জেলা ভীতবকা খবথবী का ভৌখএ লাগল । 

স্বগণীর্কে র্যএতী জেলা পাড়মে कित्यां ठीढ़ ভেন ভৌ। খা 
उकव সভা अवतीर কাজ দেহেত ভৌ। लवि সোচলক-জে 
এতেক ৯৪-১ করিত দৃপভুবিপার্শ বৌদসে কে এতান। গ্র 
সোচেত সঁতোখ ভেল। 

খব-খব জেনা পাড়মে কিড খক্তখত্ত धल ভৌ। ৩ুকবা ভব 
গেসি গেল। সাণ্ডত Be ন ভৌ। घुषि পাড় দিস 
দেখনক খা দেখত ও গেল । ऋँरुक রীলী রন্ন। ডাভীক 
ধ্ক-ধৃকী ভেজ ত২ গেল। ভাখ-পাভীব জেলা কহৃখী গেল 
एो। কিন্তু थव স্থিতি রেঁসী কান তক बहि वर्त । 
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তক্ষেণী धत পবিহ্ছিতির্স तड़क ক্ষঙ্গতা সন্ববখমে খারি 
জাত টৈক। গ্রীক্ষগতা কিনকোমে किछु क কিলক্ষা किरु 
রঁসী तोश अछि । 

খপনা দেহ थौ মনকে সগান্য কবরাক চেঙ্টা করেত স্বগলী 
ধাসক পখিগা উঠেরীক रएळी কথলক। 

স্ফমসরীক कड़त्केउ স্বব तरिकतत- “এ, ধাসক পথিযা উঠা बहि 
जक्केऊ ট্টে। औं थवी গেল5। দস দিন চোবর্টে উ একদিন 
সাউধর্কে । ওচি দিল গাগক নগীচমে वहि ऊँ গাবি দৈত গামপব 
চলি গেল । খখন চিচিএরৌো কবরহ্তি ऊँ এতেক দৃবর্স কিযো 
স্বনভো । ” 

যাণ্ডদ शौड़त चीत ওচি দিন স্ষসরী স্বগণীর্ট দেখেত 
এঁঠির্ক রাজন বই- “রাধমে ধান বহে চাহে ঘসরীাহিনী সর্হক 
সাদিক अभद । জে গন त्ठत्ठे সে কবর্র । ” 

शह স্বমির্ন স্বঘণী গাবি দৈত एति গেন বহক । 

স্বগলীর্ক চুপ দেখি স্মসরী त्व রাজন- “আর ऊँ रोवा 
জবিগালা গর্জে কবতউ । কিযো वहि রচা সঙ্কেত ভৌ। ” 

স্বগণীর্কে স্কাকী ভ২ উঠল-সম্ববক तांठीक দ্রব। সৌসক 
খোবনীক শাবি । वत পচামতদে ভৌন্ত अङक পিহুকাবী । 
জবিগানলা জে লগত সে খনগে। 

उञो ও হিল্বাত রীহ্ছনক- “रश দেসবার্ খেতমে হাথ 
नरि দেলিএ | হযাবা পখিসামে कहाँ কিড খড়ি । লীগ ঘাসো 
নহি কতেক । শান-জীলর্ক এতেক দিত ট্ক। হভঙগাবা রেঁব 
ভেন জীভীত খন্ড । का জা বহন ডী । रावो কিযো নহি 
বোকি সক্কেত খড়ি । ” 

পখিমা উঠা ক২ एतत । কবোধমে খার্ি ক্গসরী ঘাসক 
পখিমা ঠেল कर গিবা দেলক। খা ঘাস উক্লির্কে মিরা মার্ত 
রাজন- “ওঁ কী ডিও? খার কোনা রঁচরে ? ” 

স্বগলী নাজে কহৃখা গেলী কিন্তু কোলা রহীলা छँ কবএ 
পর্তত স্বগাশীক্কে রাজলি- “গা ধান ভগ এপনা খেতমে কাল । 
जोत-क्ोतकैँ রচেরাক तात উ কোলা উপাঘয कवर পক্তত। ” 

হ্মসরী उकवी দেহুনে গশীকী লজবির্ঁস দেখেত ऋड़ी 
হিলারেত রাজন- “৯, খপলা जोतक জান तौ थौ দোসবর্কে 
গবদমি কাট । গে কই চিযৌ-খারো तऊ হৌ । रुव রাত 
चुन । সাঁপো शवि জাএত तांठित्शां सहि ধৃত । ” 

जनी সোচনক- कठी কোলা নাকে গপ্প কহত ভুএ। 
রে कोत তিনকা ভেঙে জাএ। পুভলক- “খা কী কই 
চাইত छठक। ” 
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ऋठक স্বপাবার্টে চপব-চপব করেত । খাঁখি-ক্হ চগকার্টীত 
স্মসরী রাজন- “কহুরৌ की। কতেক দিন্স ओम লগৌল ডী। 
কতেক রেঁব ভোবা ওশীবার্স करुत কেনিযৌ। এক রেঁব रुशवां 
সনক ओम রি कर দেখি, ভোবা কোনহূ গস্পক দৃখ-তকলীহ 
নহি ভৌএ की মৌগিসাহ ক্ষহ্ষখীর্নে পালা পত্তন ট্রে। 
স্ব্নৰ জ্খীনীর্কে গাবথ कर দেতৌক। 

স্বগণী খব-খব কঁপেত, অলিখীএল খাঁখি आजतरी দিস 
তকনক। খীগুৰব সৌোচনক-উমেব দেখুক थौ পপিসাভাক গপ্প 
चुबरूक। জঁ তীজ্ঞত वहि বহুত छँ জীরি कर की কবর। 
কিন্তু অীত अछि জে খাণ্ড দেরী, शख्यांवी রচেত তরে রাঁচর । 
খপনা शेडिलें जशे করেত । কর্তকির্ট রজনী- “দে তোবা 
রাঁউের্টে ঠেকান ভৌ কি बहि। সত ধন রীাগীসে পসেবী उरतो 
छी। रु খেত খেল छी। আও সভা রোকবা দেরীক। 

কঠইসী হসত आञज्गौ একবা মৌশীক आतोत বি লপকি 
चुलीत तहि পকভনক । थरि ররাতমে आजव পহিনইর্স अञ्च 
ভল। কভেক্কোর্ক সাথে ऋकतवश কএল छत, কিন্তু খীসক त्रीशेवीऊ 
স্মসরীর্কে खुशी এক ধরত্ত শাবক । ক্গসরী হুব উঠি षी দিশ 
ढत । ওকবা तपत ঘোভ शिव সরাবী কবরাক लत এক দু 
টৈভাত্ত ত সহ্এ পত্ততিক। थीक छेत बहि ট্রেক । কল 
রনজোবা कर শেরে ত कि कर সঙ্কেত अछि এচি স্বন-মসান 
রাধসে । রাত রন্ততেক छँ সিছজী গিবনুত খভিষে । 

छकव কিবদাশী দেখি স্বগণীক সৌসে দেহ औत्रि লশ 
দেতক। খাঁখি ताोला-तोत খব-খব কপেত শবীব। রাজনি- 
সোবলার্স ভাগি জো बहि উ...। কিন্তু স্মসরা নহি ককন। 
আগু বন্তল ইস্বখা लला স্বলী रुड़कत। চব-চব-চবাক ৯স্বখীক 
शेरोव ক্ষবতাক সঁগে স্মসরীক कलाक ডাতীযো চিবা গেন। 

আঁখি উঠা कर দেখনক উ जि পত্তল। ७ সোবাসে 
चुली वहि কিযো খান ঠাত अछि। সাত গাভক মোঁমিসঁ 
ক্লালহ দেরী ওকবাপব সরাবী তং छात । 

ভীখমে খনর্স ভীজন ইস্বখা । সাভ্তর্কে ভা বন্ছল 
কবোধর্স কবিখীএন आशथे, तोत-तात ऑँशि, খব-থব কাঁপেত आजत 
দিশ পন খার্ি বহন अछि । 

গবজেত উজতী- “খা भजी খন রোকবা দেরোক । 
जज्टो পাপ পেট ক্ষার্তার্ক নিকালি দেরোক। ঠাত বহু 
हिरी । 

ऋजग्रले दत्ते জে খার जाग রঁচাওর टोनिकित। ७ 
খিখিব জেঁকা পাড় ঘৃবি পত্তলোনত । ধাঁচি-খাঁচি খসত পত্তা 
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বহুল अछि। ওকবা ববি श्रड़ ত अछि জে পাড়র্স খুনমে ভাজন 
আঁখি খী ৯স্বখী দৌত্তন খীরি বহন अछि। খীরি বহন খড়ি । 
মিশ্চম সন্ববখ নহি দেরী छढ़त अछि ওুকবা দেহপব। ७ চিচিযা 
উঠন- “নৌ শালিক, হৌ গিবহৃত, দৌত্তর্ক আরহ হৌ । ” 

কিন্তু কতঙ कित्यां बहि খার্ীত अछि। ७ খপস্যাঁত ऊर 
গেল अछि। হল সুখি বহন अछि । ऑशिक আগু शौव সন 
বুনি পত্তত খভি। ফেব মোন পর্তী ठरि জোব-জোব্স পাঠ 
कले লাগন- “জম रुब॒ंशांब ত্ঞান গবা সাগব 

জম কপীশ লই तलोक উজাগব । 
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के Lr , খু] 
শীবাদিন্দ চৌধবী 


সম্পাদক जपयप-जांव / 


সময সকেত 


ীনবাজ ঘবমে উীসন খপন औजीऊ দিস ककि বহুল 
ডল। এহন খরসব कहित्यों वहि ভেউল छल्लेक ওকবা জে ও 
খপন जछिरीोजकै जश খপন নজবির্স খাঁকি সকএ । ओठी খরসব 
उकया थहि কাবণে ভে গেতভীক জে কি ওকব बी সেভো लटो 
সগ ক্ষরণ एति लीत ডক্তীক খা ও ঘবমে মিতাঁত খসগব বহি 
গেন छत। 

ज़नकक अँछिश পভ রপব খা ও আপনারে একদা খসগব 
পারি বন छत। ७ সোচএ तोत জে কিএক चशे ও এসগব 
ভ২ গেম अछि? কিএক এক একঠা কং जळ ওকবার্স अतश তং 
গেভীক? शीरि मुन्‌ ব্রতী अशेन अशेन সাস্বব চলি গেতীক। 

রেটাক ज आले। পিল শৌভবাজ পন্তরাক रर 

দিম গেতীক খা পন্তাত अपोध कथतोक রাদ গুতচি একতা 
কম্পনীমে কাজ कव তাগন। लव ওকব রিখীহ त्ऊल्लेक। 
কিড দিন ওকব बी প৯লামে ওকবা সত লগ বহুতীক খা ह्व 
ও খপন পতি तशं দিনী গেলি थौ গুতচি বচি-রসি গেন। 

थहि उवळ কেশর সেহো লাকবীক খোৌজমে আরও গেম খা 
গুভীঠাস স্থাখী करणें বহুরীক तिश ल জালক | शांओक কোবপড্ৃ 
বহুরীক কাবণে খার धकं एजतो शेवो সগ বখরাক হেতু কিন্ত 
দিল ভান ত২ গেল খডি। গানতী रमलो किष দিলসে রেটী 
গুতএ বগি গেল খড়ি । গুলা ७ জাতীত কান करि গেলি छति 
জে জন্দীঘে খীপস খার্ধি জাএত । 

রনবাজ সোটেত চন জা বহন छत জে খীখিব কিএ এক 
দৌসবার্স খপন লোক খনগ তেন চন জাতীত अछि জখন কি 
পবিরাবিক সত সদস্য वऽ সর্রক্কর্স জ্র্তল একা শালা সদৃশ 
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ভৌত । 

ও গর जळ त्मोष्िटिय বহন ডল কি ওকবা ক্এীক জে 
उकव দাঁতমে একা ভোট ডিল কেশ দি গেল টক জে রেঁব- 
हॅव দাঁতর্স ফবাক কবরাক হেত ওকবা পলা দিস ऑशर्ड কং 
বহুল উৈক। ७ সোচনলক জে পচিল এচি কেশকৌে দাঁতর্স तीच 
कर तमत জীএ তকব বাদ ७ নমিশ্টিতর্স উসি कर খপন তন 
প্রঞ্ষিমার্কে चश রন্তওত। 

ওঁ সোচি ও ऋजँ बकती দাঁত ठव तिकोति ওচমে जत 
কেশে তাক লাগল । ऋणो डी की ওকবা ধ্যান খএঞ্তীক জে 
ও एगो छँ तलोवहि वहि খভি উ দাঁতমে হটসন কেশী ওকবা 
কোনা স্বমতেক? শগকবা जाकी খমক্তীক জে চশ্বা রগলরলা 
কোঠবীমে ঠেরুলপৰ বাখল উৈক। ७ চশ্মা এলরা ভান ঠা 
তেল । वेतरत কোঠবীমষে জএরা तात ভেগ বক্তএরাপব छत কি 
ধ্যান খএক্ীক জে छड़ी উ ভাখমে তেরে লি कथतक উ কোনা 
उहि কোঠবাসে জা সকত? आणो ভুবতে ওকবা দেরাঅস স্টল 
झड़  শুভীঠাগ তেই গেতীক। 

হঠাত্‌ শুকবা খন্বভৃতি ভেভীক জে জহি শ্রশ্নক উত্তৰ ও 
তাকি বহন ভলসে উ उड़ বক সগে तडि গেতীক। ও ইসএ 
লাগল খা স্ব্য্স কহুএ মাগন ভগব দাঁতজে रुशत খপন ভনস बहि 
খড়ি । रुशव ऑँशि জে জ্যাতি প্রদান করেত ডল, সেহো খপনা 
ভবৌসে নহি तरुल, रुशव পেব कोहि ভবৌসে এতেক মাতা कथक 
সেহো খার খপলাপব শিব वहि খড়ি খা এচি সভক अति रश 
शविश খগক সহযোগরসস জীরি বহন छी। 

হেব গুকব টচিতন প্রঞ্ধগাক औत রন্তুটৌীক ওঁ अध्ेकी সত 
উ शविता तेक তখন একবা জনরা লেল এতেক র্যাক্ষন कि 
ভী। की रु এপন जअनन-अप्लेक्नीक जलो ধবতীপব খীএন ডী । 
কিএ হব ও এগ সত আপন বচিতো কাজ কবর রদ कर 
দেলক? 

আর গুকব চিতন প্রঞ্ষিপা রিবাগ লেরাক সদেশ म বহুল 
ডকীক। ওকবা ७ প্র कहि দেৱক জে ज ও एँल तेक জে 
শন্বয্যক্ক সত সাধন छँशीतङ কবর্টত लेक খা आशेत श्रः 
গুকবা্স খীপস तर ভীত টৈক। ও উ একা সাধ্য মাত্র छि 
জে अ সক্কতক পালন করেত খড়ি । 
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রিজয বাঁশ 


ग्रववाप- বিজয় कराव দিযে, পিস थी ভবিশ্চন্ দিশ জন্ম 
R- 77/07/7970 गेकाीक যোগ্রতাঁ ফাতক (527 
(বঝ/জনাঁতি বিজ্ঞান) বাচা বিহীবিভ্ঞাতাস, বাচা । জারলরত- গ্রধি 
এর লাঁজি পঠন পাঠন । খাম পো পরসবমা. जाच স্বখগুব, জিনা 
স্বস্পৌন । 


কিড অধ কথা 


छीटे রনা शेश 


হ্যা हबको দিস দৈখতিযে ত ७ আউঁসল-উ্সনল ऋषिशां 
দেতখিল। কল খাব तश জে लोतित्शे ত ७ शितशिता कर হলি 
त्णतशिव। হস খতি ৬উসোচহ্নিত ভ২ वक খাবা লগ জে लोतित्शे 
উ ও কল সঙ কং কানমে करुतथिव “ভাওযৌ ভগ थेहीक 
জাতি রিবাদবী ভী” । थो খপন সাথ পবক ভাঁউরিলা शशछो रुथों 


দেলখিন। 
কিকিওনী 


দণ্ড গো লেখক शिव ভলানু । একতা নর ऊँ দৌসব 
পুবান। श्रवो किछु ভদ थवि এক মোকাগপৰ পইচি চান 
ডলাহ । ऊँ वञ्चको হলকা লগ রেঁব রেঁব দৌর্তথি । প্রবলকা ভ্রীচাৰে 
আজিজ ভ২ গান छतो খপন নর চাত্র্স। आणौ রাজতাহ 
কী? কনরাকে ভাল, आमो झछतथि ত টাত। এক দিন ও 
করিতাক মাধ্যমে খপন शीड ! ताऊ ततशिव খা করিতাক শীষক 
দেতখিল কিকিওলী। 

লা৯- “সগব বাতি দীপ वश” সবসঠিগ কথা लशी, 
जोबोवोश ঠেঁল, बवरुष (সমক্তীপুব) মে পঠিত 


ভারী বশনীতি 
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रु চা সভর্ শণল পত্তরেত ডল । এক ঠাম नत्र कमेव 
गक কবরাক ডন । एसा ওতএ পইচনই । तोता কল গস 
ডল। ক্ষসীপব বলতে গগডার্স হাথ और পৌভএ নগনই । 

তখল ক্রযোগে रवो দচিলা शिट কিড পতা গেন। 
আঁখি তিরিব নিরিব कव লাগত । উগল্তামে চা अङक দাদী 
বসন ডলি । ও হ্গাবা দিস কল নজবি कड़। করেত রাজি 
উঠলীহ “হৌ শাস্ঠব! খীঞ তোহব পচতে দিন छिथ খা रवो 
ए्ठोरूव ভিভা শীক লগ? রর छथ” 

হলকব গর গপ্প ভগবা ষিকাসন খবি লেসি দেলক। ऋणो 
रु পিতগাক ভেল হৃনকা करुतिगति “লঞ্চিঃ শাতাবাগা কোলা ভেভ্ে 
গপ্প वरी ডে । ভগ উ খপলক ऑशिक তাশলী টেস্ট করেত 
ভন । কিএক উ ওটি চিসারে ला रुश अशेन ভারী বশশীতি তে 
কবর” । 

फौ 

रुशावो ঠেলামে कली” छत। बावी কৌোর্তী शो । প্ববখাক 
অজন সপেত लॉ ल्ॅछिक জীরন वि আপন খাঁসেক थो 
শীবীবিক স্বখ टोळ त्तथि। জীহ উ রহুসলে বুলি খমাশো 
তেহুল। হনক গস্প चतिक ত নরকা ভৌত্তী সত খীঁপ্ববমে 
দাঁত কাহে নাগৌত छल्ले । আপন ভ্তহবপলীক हात ७ প্রসিচ্ক 
ভলাহ খা এচি शाँ ও ধিযো প্রতাক ভরিষ্ক लत कहित्यां वशि 
সোচননি । 

डँ जश यतति উ বরা পুভৌহ খুর এবাঠেন, খুর দ্ৃস্বাজ্জন 
কবমি। গ্র বোজ বোজক ऋछोहूऊ দেখি এত সপত্তাস লাক 
খনসহজ तोति জানি आमो वकी लात কোলা रवै রিযএ নয? । 
थरि এঞ্চামে এক দিল उकथों रुबत्क মেবিপা খীজিজ ২ রাজি 
উঠনাহ এহ ! হিনকা জগনহুপব জৌ দৌসব কিযো বহিতে উ 
विजत রিখ খা নিত ऋणो এন চারাঁক প্ররৃতি সাল हात কোলা 

লগ্রুঃ । সত किकी ऋ পত্তন গদী জকাঁ र्ड দৈত 
বহুখিন ताली জেনা লিতজ্ঞতাক সত ঘাটক পানি ७ পাল 
বহুথি। षिः छिः ধলা বেটা शैत्ठोशक খোবনাঠর্স शवि জাএর 
রঁসতব এহেন জীনগী কতো সন্ববখন জাতে । 

সযৌগে এক বাতি रवद घव লগ রাধে ভগ জাতীত ভলই 
कि একপ্টা রাজ रुशता কানমে चुलो পত্তন "বাগ জালকী, বাগ 
জানকী’ रु খকনারে तशो কি लव तेल খীরাজ “বাগ জানকী 
বাস खनकी কক্ষা কবই शोती কী ও এপল শচানপব পত্তন বেত 
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ডলাহ । কল हूमकीगारल्वेंड হয খাগা রহ গেলো । 
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স্বনীতা ঠাক্ষব 
গাম ভরালাগব জিনা गधूवेंगी / 


খপভবশক সচ 


রষ ২০০২ সিতপ্থবক शटेबो খড়ি । रुव শিতিযৌত ভাগ 
শ্রী বাজীর ক্ষগাব গটবঙগীভিঞ্টকে ডাত্র ভলখি সঁগহি মেভিকনকে 
তৈমাবী সেহো করেত वेहेथे। ७ প৯নাক ल्वीविंत्र বৌভসে একস 
তাত ক মকানমে সপীক সগ বহত ডলাহ । ९७. সিতর্সঈবক দিন 
হুনকা একঠা जंत्री খীশীয रवहत সঁগে বহত বহএ হনকা ঠগি কং 
तर গেল জে চন্ব গযা ঘৃগি খারএ हात। বাজার সগীপব রিশ্বীস 
क হুনকা সগে গযা हाल দিদা তেনাহু । मय গোট বিকণী 
পকর্তী প৯না স্ট্রশন পহচনাহু । গ্রেলমে উীসলাপব ভি 
গেলা कि রগনলসে একঠা तड़को विं क३ রসি लीत । 
छलथि সীধা लड़का ७ কিড রি बहि সকলাহ । किछ मुव 
গেঁনাপব দুটা तड़का थौ उव রগনমে খীরি कर সি গেননি । 
আশীয কহনখিন জে ওঁ সত रल সঁগী छथि । বাজীর সোচনদনি 
জে ठीक টক সত গোঠে সঁগে शशो জার তে মোন লাগত 
आमो ও कि র্বমমতাহ জে $ সত চিনকব জীরল উরীদ কবরাক 
তেযাবামে छथि। গ্রেলমে সত খর রাতচীত করেত জাগ্রত 
গেলা । দুব গেলাক तीण বাজীর প্রভলখিল জে এখন ধবি 
गोशा वहि খীএন ऊँ খ্রাণীয करुतति জে “দেখিযো লে বাজীর 
रुशव ভিসা সীরানসে বহত छथि, হৃনকা হমবার্স কোলা জববী 
গপ কবরীক त्ति लीव ক্রণখি জে शॉहिला সীরান और তাচি 
দ্বানে পিল एब তেযার্স ডেট কং ভীত छित्शेब, তকব রাদ शशो 
চলর । বাজীরস' दि সীরান পহচনাহু ऋणो ও সভ গাঠে 
একতী হোটলমে নাজ্তা কখননি । লাক্তীক সঙ গাঠাওঁমে রেঁহোশীক 
দরাগ্ড চীনা কং বাজীরক্কে খ্খী দেল গেল । ऐिठांड्ी খাত 
দেবী ७ রেঁহফোশ ভ২ গেলাহু । তকব রাদক ঘটলা ও किछ बहि 
বমি সকনাহু। সঁগী সম शित कर হুনকা দেরবিযা (যু.পী.)মে 
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খপহুবণাকতার্নে শগিবোহমে দ২ দেতললি। বাজীরক शिडी 
কণটহাবমে কোলা সাধাকা লীকবী করেত तोर । বাজীরক होन 
নহি तत्रति ত ७ চিতিত ভেলা चौ পন: খপন পেঘ ভাম জে 
कि शेवट বহত थित হুনকা মগ এতখি। शेवो পবিরাব 
চিতামে ভ্রমন छोल आणो বাজীরক কোলা খরবি बहि নগনমি । 
সত রহুত ঘরবা গেলাহ। প্লিস স্টশন জা কং विटी 
লিহৌলমি । दरू ঠা পতা ललोतथिन ऋणो কিড পতা वहि 
एतत । 

চাবি দিনক রাদ आँ কং খপন্কাকজআ लोन কনক और 
বাজীরক পাপাক करुतति জে “খভাঁক রেটা रूशवां तशो अछि अरोँ 
২৪. আখ टोका तर कर थ, তখন अहाँक लेॅटोळे रोड़” । 
शै স্বমি বাজীরক পাপা करठतथिव জে “रुश সাধাবণ খাদী ভা, 
এতেক टोको কতসর্স খান” । খা হত চভিত ভ২ গেলা । 
ওছি ব্রচাবাক प्रो রেঁঠীক ব্রিখী কবরীক वरुति, কতযর্স छत्ठक 
टोका ও এনতথি उड्छ পবেশীল ভ২ গেলা । মাএ, তাএ, রহীন, 
চাচা সত কু সোচএ तशतत्ति জে খার কী হোএত। কতএস 
उत्ठक शोको গঁতজাগ হোএত খা বাজীরক্কে एछोौड़ ক২ খানর । 
रुण গেল ডনই চাচাস ভেই কবরাক তেল । रूहे রহৃত চিতিত 
तजतह, थ চাচার্কে সসমেলিঘন জে টিতী नहि कक সএ ঠীক 
ভ২ জাণ্ডত । 

चीन দিন ধবি বহৃত ঘমখন ভেন । খতমে খপহকাকতা 
চাবি লাখ ধাকাক গঁতজাগ कशवति খা मूल्‌ ভাগ খপন্বপকর্জক 
গপপব ঠীকা গুঁতজাগ কখননি औं णून ভাণ্ড এপভবণকর্জীক 
গপপব পাকা तर কং ডপবা গোলাহ। ওতএ গোলাপৰ হলকা 
সভর্জ ভবৌস बरि होजे छत জে বাজীর ভেউত। হত 
পন্নশীল কএনলি খপনহ্ুকাকআী সত কখলা लीन कर কং কহন 
জে হোন খাঁ ত২ কখলা ক্ষোন কত জে স্ট্রশনপব খাঁ । 
হত পনেশীলী ভেলমি ऋणो খতমে বাজীর त्ऊँथे গেলমি। 
वाक्व দেখনখি খাঁখিপব शटी রীন্ছন, शेता कांती ভেন, शेवो 
পাতব সেহো छ२ গেল उल्लेक। थक চেল পচিবল বঈথ 
সেহৌ ডীন লাল छत, মৌরীগান, घड़ी, সেভহো त३ লাল বহুখ । 
পাপা এর চাচার্ট দেখি कर বাজীর হত कोन নাগন। ७ 
मऊ अशा রুমা কং হৃলকা शेवो ডেবাপৰ খনলখিন । বাজীরর্কে 
দেখি পুবা পবিরাব त খুশি ভেলা খা সত কেও পকর্তী কং 
कबतति । বাজীর एजतो কননমি, তখন ७ अवक জলীতমি জে 
এহন সগী তগরান En कहि तणथि। খী शेवो জলীনমি জে 
কেনা ক২ ও রীস অপহবণকতাক সগ র্িভৌনমি। জঁগন 
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বহথ পবা খা গতম একা ঘবমে রদ कर কং বাখলি। टशबांओअ 
পিলাীমে দিক্লতি बहि হোণ্ডত ऋणो ७ খেতা कि ७ ऊँ পবা 
ঘরবাথন বহখি थौ হবদগা কলিীত বহখি । জেলা ভেলা কং 
কলমি । 

রাদমে পতা एतत জে খাশীয মধ্রনী तोके छत, रुचत्क 
जळी হাথ বহথ বাজীরক খএপনহকামে । হৃনকা গনত ক্রহুসী 
ভ২ গেল वरति জে বাজীর রহুত বত্তকা রীপক রেঁঠা छथि । 
श्रेतिञक्तें জখন খীশীষক লাগ বতভাগুন लीत উ ও সত ডান तीव 
कर গকবা খানা अबतक। উহত দিন ववि শাচিনলা एतत। তাচি 
রীচমে খাশীষক পাপা বাজীরক পাপার্ট करुतति জে চাবি লাখ 
টাকা ভগ দৈত छी ভঙগবা ব্রোর্কে লাগ করা দিযৌ, ऋणो ও 
সত তেঁযাব নহি ভেনাহ । আঁ এখলা ववि খীশীষ জেনমে 
अछि । বাজীর দিম্নামে এারী,এক তিমাবী কং বহুল अछि । ओी 
ভন খপনভ্কাক সচ। 
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বারেশ ऋणशांव রোশন 
ত/তাপ6ি-৬, अची আত, সৌর ন: 3,2३९ কাওমা্ডিব 


পঞ্চতি (কথা) 


খপ !....খপ !....থপ ! ....খেনি তবহু খিপব বগত্তলার্ট तीण 
চপত্তী ঠোকি धूत উদক্ত রাজন मिल्फेड “আজুক প্টতিমে 
রড় মোন লাগল...লহি বৌ?.....চন্নাকত। “হোলি খাণ্রম জীস তেব 
চ্ররেত রাজি উঠন চন্না “ত । ....औे খুর মাজা এতৈ....তত 
মোলস' দৃনাবর্স औय. রি.এ. খী খাব কিদল রিদিলল পরনেক 
खितछ। শা৯ব....ঞপন पुत्र উঠা थो রেষ্টযোর্টে। কই ডল 
জে...উন্ব হগবা ধন জোভডরীক नरि খি....ব্টা एटी সভক পান্তা 
লিখা দের ऊँ কগাগাযোর্শ খেতে খা....নিক লীকসেহো ওলি 
জএতে” । “उठ !....খীঞথ শাবরার্কে বরা জাত জে দ্ৃকষ্ঠা 
জঙ্গল জোভ্লস হ্ষাএদী হোণঁতে की लोटो शेढ़ट लाजे হাএদী 
ভেীগ” খেনিকে মোনর্স ঘৃ্সসাদৈত রাজন সিক্ত তখন 
पिल्फेठक গোহানিমে সাঁব্কা খানপিন খা’ ক’ হাথ স্বখক্টাত পচ 
গেল দিলিফ थ চট দ২ রাজি উঠল “कशिले রাতচিত চভ্ীত 

সিহত কা...মনহ্ুবো এক জ্গা হোলি দিস” । “ধ্ব....মেলি 
খেতা! ...जैंड সৌখ ভৌ ত तोकं খেরচি উ वरि 
হেতৌ ? ....খন্ভাহ লা कल्लक्गेव খা ভঙগাই রঁব-রেঁব শাঁগিক 
খাত छी আখ হর্স দু छा খেলিকে {তন তাগন গান্ত थ 
রাতক খগান্তী রন্তুরোত लव রাজন সিহত “তোঁ খাত छवि 
দিল গাগামে वहि छो সে...লচি কিড বলি এখলী थवी” । রাতকে 
জোৌক নাহ্নতি নমবারেত দেখি র্িচেসষে রাজি উঠন চন্নাভ 
পন !....জিরভা গাটব হ্যা গক্কহ্নোণত ড্তী...তোহব রাপ উ 
ভোবা বসি बहि পন্ডেলকৌ छँ ठो 74 কণ্ঠ খেভো কিল 
বাখনক ला একটা জে গর গাব ই..দেখেত নহি छि 4 কহঠ্ঠা 
খেত ते ७ कबी দুটা ঘব।....কগক লী এক্ধার कर्दठी খেত 
কিনলক্ খী...লী দসো रोव কপেযা জন্গবীক कर সকলে 
শিসিপনক লাগপব ভেন পেসা बडिशो लॅशिकेँ রিশাহৌমে वहि 
खात ত বাখী की সকত। খাঁর খা ওকব প্রতহ সভমে 
বগড ভ২ छाले উ ব্রা जळ পতি लल ডে....তিন ই 
ল...খার দেহেত वहि সাব রত্রাক্কে পুতি ভে” । রতিসা लवि 
थरि সন্দাভমে करुल छत জে घोरम अशेन लेटीकें স্বাখালত্তক 
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ववि পন্ডা त्मतक्के রাদ तिथ कथल छत ২৬ রক উমেবমে । 
দিলি সত রাত রঞ্তসতো অট্ঠিগা त२ লাহিত রাজন এ খাও 
ভি ডিযে ला তর দেখিলিযে রৃত্তরার্টে দ্বাবপব দুটা तिविश्ठ 
লাগল छल्ले थो-थो रातो घव গেল ডলে उकव পোতা একা 
तिविश নারে” তহ...দেখহ বরাক আর গঞ্জন ভ২ 
জেতে.....এখন छल्ले जल्लेउ ते উ करबाक দিন কষ্টিএখ জেতে... খা 
জখল লোথ ভএ জেতে उके... দেখতে....দেহমে পিম্বরী ऋषि 
জেতে...’ । খীগিমে शी ভাবত রট্টৌোলক চন্নান” ত দেখেত 
জাছিল...পাঁচ কঠ্ঠী খেতমে मूड কঠ্ঠা মাটবর্টে পথ্য সত म 
দেত যো কোণ্ড নহি বাখেলে তেযাব হোতে । ...ডোটকা উ उव 
ভবাগী ড্েে.....কহতে जब जावि জাউ বভরা...ভ্গবা কোলা शउठततें 
নহি त्छ।....थो রউনত্কা।...কমি স্থিব अल ট্রেত 
त्छव....तुकदवी খেত্স कि ভৌওতৈি র্ৃত্তরাকে সো इहो 
বাখত । ... খ্বাণ্স জিরডা শাটব अदस. ভিখ শাঁগী তং 
জেতে । এম্ভখব ঠোব তবক খেলিসে जॉ পচা দ২ थूक व्हे 
রাজন দিলিফ”....তহ ! আর देठ শা৯বর্কে দেখহ লে দগাক 
দরাণীক্কে কিনক লাভীরদৈত ডে রজাবর্স খা কোন প্তহ...ভোব 
সাম এক होती পালি দেতে র্লভপ্রেসবক लटि 
शेहि” । “....গ্ুনা আর পঁটচিতি ब्रेक ভ২ लीत হোত । ...एल्ले 
एतरुल ওতে র্য্মরো কবরে কেনা কেনা করেত ते शेज 
খী...খী রৃনুরাকটে होला উ দেখ শেরে” রাজন সিক্ষিত औ এচি 
রান তীন্ব जरुशछि लीजै ভেগ রেল এক উস্বেগক वळवत तर 
ক২ জিরভক দ্বাব দিস । 
জিরভ্ড এক খাধ্লিক সোঁচক थिक। জিনকব শিক্ষা প্রতি 

রিশেয ব্যুকার ভূন । ভুনা খপনা ऊँ গামেক প্রাথমিক कूकलक 
শিক্ষক छत थौ जोल সেখ্রিক পাস । ऋणो খপন ব্রি 
জেঠকা গনপেত খী ভোটক ধলশেতর্কে शेता কোলা বাকি 
নহি বখল छत। তেঁ গনলগেত थाय. পাস কেন छत थो 
ধনপেতো রী.এ. श्वी কেল ডন গনগেত शीक লগেমে वहत 
একতী ভোট রজাব কঞ্তনপ্ববমে একঠা রৌভিগ স্কলমে পতর্ত 

छत उठी লাকবী ওকবা রড ক্মক্ষিমর্স ভেউল छत খা এতেক ल्ल 
কমাণ্ড হোগত छत জে খাপীক রেঠারেটি शेठल्लॅड পন্জউ্রত थक्रोव 
টাকা নহি রচেত ভল। রেবোজগাবীান্টে সমায্যা্স গ্রস্ত थि 
সসগাজসমে ধনপেতনে এহন এক্ধাত গেট লাকবী नरि त्ड्णेत छत 
তাচ্নি तक ७ গামেমে ভোব সাম্য সন পভ্ডারিত छत थ কলা 
करुबोक उत्हां খপন গ্রজাবাকব ভীত ডন । देँठती এখন এতক্ষ 
উশবগব ভ২ গেল ডনথিসে ও লাকবীর্স বিটাএভ তং গেন ডল 
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আঁ পেন্সমনক वोशशेत হুনকা জে টাকা ভেটৈত छलथि জে 
বচ্ভকপ্রেসব খা দগাক লিষচিত দরাতীযোমে आरिकतजे জ্বগি 
जोश छत । 

খাণী देठ জিরভা গাটবন্টে ভবন हछ। शऽव সালজব 
বান্ষমল, ভিবখতলা সঁগছি সিহত, চলা, দিলিফ লগাএত ভে 
লোগ সত গোন छ ভএ উীসন छत। দ্বাবক তিন্বকাতক शवक 
ক্রান্টান সত ভবন ডন ভৌভী খা জলিজাতত সত সেঁ খা 
সভক উস্বেলকতা कीं খাঁখি त्वी छँ छत পঞ্চসত দিস। 
সাঁব্ক কবির जाते খীঠ রজযত ভৌমত । গনপেত তক্ত কবীমে 
স্বপীচি, রিভি, মোল্ুলিসোফ औ পান ভীত খাঁগনসঁ' দ্রাবপব 
খাএন খী স্বভক রা? লাগল । थरुशव शख्य মৌলতাক छश 
করত রৌনন’ শ্বক কব ল...কী উেলাএ....খাতিব ওঁ পঞ্টুতি 
উরসাওন গেল?” গলা সত র্যেত छत জে রাক্তরিকত 
থিক? झी উ রাই भैक कलेल ওপচাবীক ঘোষণা जोल छत 
ধনপেত রাজন “হুম मुल ভাঁগী ভিন ভোর চাইত छी সে जेब 
হযাবা সভক'...সভ किए রাষ্টদিঘয। ভি সোজ্ত আঁ স্পঞ্জ 
ভাযামে कहि গেল ভবোটকা এন্ভাব বাস্ফতন কলকণন গস্তিব 
হৌগ্রত রাজন करुत জাতীত अछि জে জতেক সাথ ততেকরাত 
তে রাতক স্বর মোখনক;, টৌহ उरू নজব দৌডরেঁত- “की হৌ 
পথতসভ ত্রান কতেক খেত জীরকা দেলস तिक হোযত 
এস্ড্বস গলজব রাজন “পাঁচ কষ্ঠী খেতমে की দেরহ लटो 
সভক....গুলা নহি দেরহ তেমো ত बहि হো তে ন....সে 
নচি...:তীন कट्टी थौ जी ভৌভা সভী জেকব রান চা. से ও 
সভক এক্ধ কষ্টাক....’। সতলোক चैशे খপন চিসাররে খা রাত 
শুবববাশভে গেন তারতমে शड़व श्रेष्ठ উঠল” ক হৌ! .... জিভ 
সাস্ঠকব ভে...সভ উবর্ীবক রা रु দৃলর্কে। উীসল সত এক 
রব জেলা টৌক গেল करुत জাত अछि জে জেক সাথ 
১ঠেকরী তে বাতিক খুব মোখলক, রাতারবণ कलाक গম্ভিব রম 
গেল খা ७» গম্তিবক কাকা छत उँठवीक झी গপ। কিএক উ 
जळी সোচল छत জে ও রাজত পাঁচ कट्टी খেত খা ডগা 
কোন্টাক কী বাট কহ....কহুক রক कतके খাএঠত খা গর সত 
रुशवां ডাঁট দের । স্বদা....ওকব রিপবীত রুন্তবী थे এপলা 
হিস্সী. সেভৌ बहि শাঁগলএক | ....करूतक জে হলকে রবোরবী রা 
महक देउळ डे রাত चति নহি বহন लीत গালজবক খা ও 
জেলা রিলাত্ত পঠকক কাপে ভালা ভৌ খা রহ शो রর্কবা তং 
দেখেত বহত ভহৌ। তহ্িল গস্তিব রাতারবণার্ট চিৱেত রাজি 
উঠত”? । ত! छँ কত জেরহ । ....व्कै তেবাকে বাখত....ভিখ 
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সাগর कांछिमँ ভিখ...ভিন त्छतांक রাদ তরী लटो সত একলা 
এ বা बहि দেত ভিখো শাঁগো রাস্তৃত...”। রাত পবী 

ভেঅভল তা গনগেত রাজি উঠন”....এপন तील रुहि 
বাখর...ভ্গনহ্ি বাখর খপন जले ।...জিরিকা ভান খা 
নচি....ক্মদা रा খপন दफल दँडहोविटा সেরা কবর । এম্ভভব 
সত খাশ্চম চকিত ভ২ लांत। এখন ऊक এহন পঞ্চুতি লি 
তেল छत। थोब পঁটৈতি जडता জিরকো ভোভীত জরবজক্তি 
ताप्छत জাভীত छत রৃন্তরা ज्ैंठिगात्क....3कतल्त কোলা ধিসাপ্রতাপব 
औ....औ तांवबढाव বহত छत পঞ্চসত....গুহ্নে পথ্তসভ এসব 
রৃন্তরাক্টে খাঁখি লাবা लीत छत। ওুষ্ভব....এক কাতমে ঠাৰ 
ধনপেতো তুকন্ত. রাজি উঠনলহি...ভ্গা বাখর আপন রাড 
নৌ । ... খপন छत तीन জী नकि সক্ত छी...” । আর 
रठक মাদ পবি लीत ও দিন জখলন जेठतवें কতেক মেহলতর্স 
পালল ডল. গু দু রা । এক রির্ক...। ওকবা সভক গস 
তে কমিঞামে ভোডি तोत বসন तिथि এচি সঁসাবমে 
ম্মদা...ক্মদা রৃন্তরী সাস্ঠবব মাএ ओ রাপ নি -্তগিকা প্ববা 
तल ডন ७४ সভক লম । সে খীর....খার খপন জীরলক্ 
সক্ষনতান্কে খুসিক লাব बहि বোকি अकत খা शौतिक ধাব बोर्ड 
লন दँठवीळे मिकडत গানক पीके পিচোরিচা রহ আগন লাব 
এক সহ্ষনতাক লাব । 
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বাগাক রীএ. (খীলস)ক পবীক্ষা খতঙগগা ভ২ तीत বইক। 
विंब जश গমৌল ७ वठ औशूक প্রতিযোগিতাক পবীক্ষা সগএক 
তেযাবীমে জবি জাঙী চাইত झत। জঁলসমে লাগ লিখরিতহ্ি 
প্রতিযোগিতা পবীক্ষা সভক त्ठेशोवीटा तोति গেল বহতা ७। 
এক দূরেব উ্কক थौ কগচাবী চযন খীযোগক লিপিক শ্রেণী 
প্বীকষামে উীসিযো ঢুকল ভন। খাতে প্রশ্নক পত্র সভক ভাঁজ 
ভাঁজ छत्लेक। সগন্ি পচিলর্স রিভিন্ী পত্র-পতিকা পন্তরীক 
কাবশে চিলাবত কল খুজি গেল छलेक। চিল্াাপত কেলে ডল 
জে শদি ভউগর্স এক-ডেন সান প্রতিযোগিতা পবীক্ষা সভক 
त्ठेगोवी कशत জাম, ऊँ कोलो ल কোলা দিপিকীয পবীক্ষামে 
छी ভেম জা সঈ্ত अेछि। তেঁ খপন পহিন লক্ষ জঁ 
तित्रिकीश পবাক্ষা বখল ভন औ রাদমে কিড খাব। 

তথাপি শ্বৰখীাত কত২ कशत জাএ रङकव রা ले দেখাও 
ডক্তীক। গাগপবর্স পবীক্ষীক তেঁযাবা খর্সভর ভন্তীক কাকা 
এন্িঠাগ এক উ পত্র-পত্িকা ভেউর মোশকিন छल्लेक, দৌসব 
পৰীক্ষা সভক अधो ভেউর मूर्वछ छलेक। খী তে কতৌ রাহুৰ 
বহুর খামিরাম छत्तेक। ওকব দৌক্তী -शठीश সত जही প্রকবগমে 
লাগল ভতীক । তথাপি उकव সভক লক্ষ “প৯টলামে तहि তৈদাবী 
६३०3 छल्लेक, পবন্তুব দোক্ত শাশীগর্দ বাগাক डिछि কিড ভিন্ন 
झत्तेक । 

বাগক রীরুজী आमे রারু शकियों शभृूहड। রীপ-প্রকষাক 
দেল 5১-১০ রীঘা জগীলক নপব अ शह्गे রারু अशेन তনু 
लॅटोले রীএ. কবৌল ভলাহ। দৃন্ জেঠ রেটা রাহ ভলমি औं 
খপন পাএবপব ঠান হেরাক উপঞ্চামে গন ডলমি। সভসঁ 
ভোট तति বাগা। ও ভৌ রী.এ. ऑषर्ण ক২ एकल ভল। এছিরীচ 
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দুটা কলদালা ल्ल নাহ । थहि সত দ্বানে शहूगे রারুক 
আখিক দশী শীক वहि छल्लोष । বাদী একবা খন্বভর করেত 
আঁ তে दज शशक পন্ড ক রাক্তখী পাওঁ শাগরাক ও छिशितठ 
নহি ক২ পারি বহন छत। 

ऑवर्ज পবীক্ষাক झव तण প্রতিযোগিতাক ক্ষেত্রমে 
ভীডরাক লক্ষ্য পহিলস রনল छृत। ৮ রড়কা তেযা 
অগ এচি সরধমে গ্রস্তীর বখনক; পবত্ত ओषधीर রাত 
७ करुतति জে थरि প্রতিযোগিতা পবীক্ষার্স কিড ल হৌএত. कल 
লাকবীক জোগাব कक। সভরতঃ- রড়কা त्छेशोक আপন 
র্যতজ্রগত খন্বভর বহুনি। কাকা গুহো এচি তেঁযাবী সভমে 
তীন সান গমৌল तोल খী কতহ্‌ बहि চযন হেরীক স্থিতিমে 
খততঃ শ্রীতীরেট কঁপশীসে कतकडोत्श লীকবী পকডল लोर । 
সমিলা তেযা রীকাগ, কেলাক রাদ 56 হীনা शेरिल গুণত 
স্থিবো ল তেন छतांठ । 

এহন স্থিতিসমে রড়কা ভেষার্স সমদদিক খাশী কেনাওঁ র্যতখ 
ভন । আর पको বার্তা ভন জে लोला শীহবমে तहि दगेन 
কবএ थौ খপনা উঁনরতীপব প্রতিযোগিতা अङक त्ठेगोवी कव । 
এচি ततत বাদী তেযঘাবো छत, পরত শববখাত কত২ कव५ সে वहि 
হ্ৃবাঙাত छत्लेक। ওঁতজাব छुल्तेक হশ্বখীক, জাচিমে ওকব 
जत्रिऊङ তভাএ ऑयल ভনখিন । छकव গলিত পটল বহত 
ভলাহ খা ই খাছি সেহো করেত ডলাহ । ক্ষগ্ৃখীমে 
শ্গাসিওত তভাম গাম এনখিল। হপ্রখী গ্রাতে বাগা হলকা 
লগ शहत थ আপন जज्टो সমস্যা বখলক। वो জী शै 
সহ্গাসতাক খাশ্ী সন দেতখিল খা करुतशिव জে रू श्रव: जेट 
जोश খট্টাত छो উ रावो সগ পলা চনরী। তথাপি ও কহখিল্ছি 
“পইলামে বহুলাঙী। খেলাঙধীক খচেটা রেঁসী টক তে গুতএ রেসী 
दृगेन कव পড়ত । लित्रिकीश পবীক্ষাক তেযাবাক हात शशो 
বহর औद्चछे। क নহি त्छेक। थकव তেঁযাবী সধ্রশীমে वहित्केँ 
एजतो कथत জা अक्केऊ तछेक। তথাপি अहाँ ক্ষেবর্স সৌচি तिथे 
औँ শঙীষে रावी সগ एलु” । 

जनिडँऊक ७ স্বমার योधो ठीक वशेक। সমধ্রনী বহি 
গামোক সপকমে वहि अक्के ডন चौ জকবত পড়নাপব গাষো 
খারি সঙ্গত छत খা পটলাস গাম খরেষে शशि जाए খা পাও 
লঙ্গীত छलेक। সগচি খপন দুলু ভাঁতক রীহব বহুল খা স্ব 
পলা वरिल রারজী সেভো এসগব क्‌ জেতা, গ সত সোচি 

আপন প৯লা বহুরাক প্রাখ্থাগাপব लवने সোচএ লাগল । তথাপি 

পলা নহি বহুত, ত কতএ বহুত ? जी প্রশ্ন এখন थवि 
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খন্বত্তবিত छत । 

थही উভীপৌহমে খগ্রনক মহীনা লগিচা গেতীক। শাঙীক 
খত ধরি প্টলা জএরাক উৈক বাগার্কে थौ সধ্রনীমে শৃকখাত 
कवक উক। আলসক দৌবান শধ্রলীমে तरि एकल ডন তে 
जडो দেখল স্বনন ডক্তীক। রস সমস্যা ভৃতীক জে শ্ববখীতমে 
कमे कश একোটা শুন ভে জীঙীত ऊँ নীক বত । রাদমে 
আসে थुंगेव ভে জযরাক সঁতারনা বত টৈক। গ্শন जाड 
খপন শ্বজব-রসব জোগ কবএ চাছিত ভূন । মেসমে খযরীক 
পক্ষসে छत তাকি जीवन ভাত রনরাক ज রচি জাএ । अ 
করেত খধ্যসন জাবী বখলাওী कला কঠিনাগ্ড খরস্সন ভতীক 
তথাপি দোসব কোলা উঁপাণ্যো ऊँ नहि ভৃটৌক । 

थही जळ উধেব-রুশমে এক দিন দলালপব সন ডল কি 
তখল শাগনৃর্কে এক্টভ দেখনলক । जशन उकल शोणक একঠা ডাত্র 
ভন খী এখন শাধ্রশীমে রীএসসী.সে পর্কী বহুল झत। जंव 
বাগর্স তীন-চাবি সাল জুনিপৰ छलक औं মেপ্রীক পবীক্ষীক 
সগএমে বাগা ওকবা পশীধুত্ গদদি कत्ल ভতীক। সে সানু 
वाके দলালপব খালী রাঁসন দেখি গুতএ ओगत। ক্ষশীল মাগন 
ভেটীক খা হেব मैक ভ২ গেতীক পন্ত জীঁলিখাঙীক ऋषों। 
বাগ সরিজ্তীব শগনূর্ক খপন গপ্প রতভেনক । शेवा জএরাক 
সঁরধসে গলিত ভাএক রিচাব जळो রতেনক थौ আপন 
প্রতিযোগিতা পবাক্ষাক त्ठेगोवीक শবকখাত মধব্রনী যা দবতঁগাস 
कवक এপন ऽभि शेकटे কেনক । 

जनु মেত্রিকক अशरण বাগা দ্বাবা কখল গেল গদদিককে 
রিসবন नहि छत। ७ শকত: রীজন- “रुण ब्री.वमजी.टश 
পরত শধুরশীগে द्गेन করেত डी औं এতরা খীগদশী তং 
জাঞঁত अछि জে রীরুজীর্স ভবদগ वहि শাঁগম পড়ত খভি। 
অহা উ ভ্গবা পরুলে-লিখল ভী। জঁ হম খজিতর্কে 
সঙ্গত छी ऊँ अहाँ কিক ला कर সকত छो। আহা শীঘে 
সধ্রশী খাউ খা খপন गक কক । হ্যা কবর এভাঁক ভাল 
শ্রশলক জোগাব” । 

এসগঁজসক দ্থিতিস দু-ভীন শাহীলা্ প্রজবরলা वाघाळे জেলা 
একাএক আপন রা ভে लालेक। ७ झव এপন সম্মতি 
দেলক। লগেগে বাগাক রারু উল ভূলখিল। फुलू গেটাক গপ্প 
সুমি ও জলা, “জল তৌ जाग श्षेगेवर्जे औशूक পু ।ওা জাবী 
বাখএ एहि छर উ জা ধরি তৌ পুবা গ্রুশল नहि शेकेल, ভগ 
তোবা মদদি কবরন্ত” । 

রারুজীক এন্নি রাত্স' বাগার্ক আব जप्नैवत ভেঠতীক। ७ 
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শীঘে মধ্রলী গেল, ভেবা टोक ভাঁজ-পতী লগেলক थौ সভ 
সাগাল ল২ के जेबी পইচি গেল। মাগন গুকবা ভূবত শ্ুশি 
উ बहि দে সককীক, তথাপি কননক্ট জে আহা পছিল একা 
পর্নিক স্কুল शेकड़,। दृगेव খলনে ভে জাএত । বাঘা 
এক-দু দিনক ভীতব একঠা পর্নিক कूल পকভনক। শীঘে 
दूगेलो ভে ठाह्लेक। শৃকখাত बीज জনা ভ২ एाह्लेक। 

তা কগচাবী চযন খাীযোগক विधिकीश পবীক্ষাক লিখিত 
ভাগমে शेहि চাসমে সততা ভে গেভীক। ওকব খুশীক 
ঠিকানা बहि वहलेक। जळो খরবি ও গাম औं रेशो जळले 
कथलक। ७कव উডকা তেযা शैहिल छॉमटण ভেউল कव 
সহ্নতার্স গ্রভারিত ভেলান্ত খী পাঁঞীকৌডীক শাদতি দের भैक 
কেলমি। हकव কী ভন বাগাক थोग রাই খলাগাসে খুজেত চলি 


গেল । 
খশ্সোচী 


আণ্জ आहने রারু এপন তনু खेटो এজস, विकाश খা 
দৃজমক সগ কোলা রিশেষ ন্দ্দাগৰ গপ্প কং বহুল ডখি। গস্প 
তা হৃস্বব-হৃস্বব ভৌগীত अछि ত কখলা তেজ ভ২ জাঙীত 
খড়ি । 

গুলা সানেজ तद পকিমা গৃহস্থ. । আপন গৃহস্থীজক রনপব 
जीन्‌ রেটার্কে পর্লেমি লিখেলনি এ তীলু রেঠীক রিখীভো কেলনি। 
সদিখন গাগ ঘবর্স জুড়ন বহএরলা शुने রাবু शेहि রেঁব দিম্নী 
অএনাহু अछि, তনু বেটা দিন্নাখসে छति। আপনে দৃন্‌ शति 
शो झछथि। তনূ लेडी माचव রত ভূমি । খেত পথাব 
রট্টাগপব ति, তথাপি ততেক ভ২ জাঙীত झपि জে কোলা 
রেধার্স কছিযো শাঁগরাক পযোজন वहि পড়ত ভূমি । গাগমে 
जङ কত अषि জে শানেশী लॅन স্বখিতগব খীদসী अछि, একব 
ক বেস बीक तेक, मऊ আপন পাএবপৰ ঠা উৈক----- 
-খীদি। 

খী তে শাহেশরারু গাসসে মিশ্চিত ভলাহ । कहियां দিন্নী | 
ব্রা সভর্স তেঁই कवक ভাল যা খাসা প্তী সভর্কে দেখরাক ভাল 
ও নহি এখলাহ সানগে এক-আীধ রেঁব বরে मऊ গাস জাঙীত 
ভজমি। তথাপি এচিরেঁব ন্দাদাসে হাঁসি গেললি জে দৃগাপৃজাক 
রাদ ७ এপন একা গৌখীক সগ দিমী । খএলাহ। সাল 
দিযঘারাতী যা छि বহ্রাক রারজুদো ७ এলান। 

যদ্যপি जीन्‌ বাগে থোড়-রহ্ৃত তাঁতৰ বত ডল, 
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পবস্তুস ७ शांध: थेकटे नरि ভৌঙীত ভল। आणो थाहि রেঁব 
হ্কাগ্নমে খজমক জেঠকী ব্রঠীক কলদানসে সে बहि ভেল। 
গপ্প-শীপ্পক काठा নহি জামি কৌন গপ্পফপব সমিলী श्रेट्ठोर 
আমোদাহুক थेशा কেলকনি । যদ্যপি দিনক जा ডন थो 
কলদান-দ্বাগগল বহরাক কাবণে রেঁধিযো সত ভডননি তৈ রাত 
আগু নহি ক্টীক थ आशितो থগি ठोलेक। গাগসে গর রাত 
জঁগনক খীগি জেকা পসবি গেল খী দেখেত-দেখেত शैवो গাগক 
লোক জগা ভ২ গেম । মহেশ রাৰবক मऊ्थों সচিত খ্রতিগ্রা খা 
স্বখ-চেন জেলা वहित দেখাব ভ২ গেলমি। 

কমিযে দিনক রাদ लटो সত সপবিরাব রাপস চলি लीतति 
ओ তনু लॅडितयो খপন-এপন সাস্বব লিচেনর্স খাঁর শানেশ-রীারু 
शेवो প্রকবনপৰ রিচাব कव অগলাহ জে এনা ভেন কিএক । 
গীগ-ঘবমে पतली লোক সভর্স রিচাব-রিগশ क्वततति ও র্মঘরাগে 
ভাঁগঠ बहि वरुतति জে সভক खरडा সেক পাতী। শ্াাস্টলব 
সান্তেরে छै প্রকঃত: कहित्यां দেনখিন জে अहाँ এপন জীর্টত 
পাতীরলা বর কিএক নে ऋविशो দৈত छित्शेक ? 

तळ ত: ७-१ সাল পহুদমি মহ্নেশ রীরু পান্তী পল্ভীক একঠা 
এক রিঘরা খেত রেঁচননি । এপনলার্স খাঁর ওকব বখরাণী কএন 
পাব नरि অল্জাত तति, তে ওকবা রেঁচ দেলমি। किर পাঞ্জা ই 
জঙ্গলমে শহসেলাহ, किछ उको সত तर গেলখিন খা রাঁকী 
৪০,০০০ ফিক্সব ক২ দেলাহ । उल्ले जोत খজমক রেটাক সুক্তন 
জগা ভেল। খজস যেন-কেন গরকাবেণ मुन्‌ ভোট ভাএক उसा 
দেতখি জে উ্কমে পাওঙী বাখলার্স কী হ্কামদী হোএত। जी পাওী 
रवौ দ২ দিখ । रु त्गेशव রজাবমে একবা অগাএর चौ গাগক 
রাঁকী সত কাজ ন্চাবা किराटा বহুত । হুমা वक्त চি সামমে 
একবা দোরব-তেরব কং তলের আদি । 

शेव॑ সে ভেন बहि। কাকা জে হো। দৃ-তীন সান 
রীতনাক রাদ খজয বাগ কহানী भैक কলমি জে रवौ শেযবমে 
ঘাটা লাগি গেল । তথাপি সত সত্ৰ কেলে तरत জে কী পতা 
শেখবক দাগ जेढी জাঙা। পবত্ত झ की? এক দিন গস্প- 
শপ্পক काटा জেঠকী দিযাদনী শাব্িলী দিগাদশীর্কে কহতখিল্হ- 
জে हॉ সত খা उडी शोशेके तिंगति জীঙমৌ । अहाँक তেস্বব 
चवक तात ও व्कतथि ७ কৃতখি..... । 

औ এনী স্মদ্দাপব কলদীন খরা সপন্নন হোওঙাতচি 
উজ ঘ্লা-ঘউল । आमे ब्ग শীঘাতি একব সগাধান कव 
চাইত ভলনীহ । তথাপি ओशोठ- সোনমে গাগর্স রহেতীহ কোনা, 
তে দৃগাঁপুজাক রাদ দিন্নী খযনাহ, খাস कर कर थहि শাচিলাক 
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পচেতী कवक শেন । 

পিল शहैँएलोल খজসক ভেবাপব, গুচিঠাঘম ভাঁজ-ভাঁজ 
জলননি ,পবত্ত शी নি কহুমনি জে এচি কাজক লেন খীমন ভী। 
রিজঘক ভেবা লগে ডল । छह গেলা औं भो রাত 
বুষলমি। ভবদৃতিা দিল পই্চলানত দৃজগক চেবা। খজম औं 
विश সেহো वहति সগমে। কষবিভৌন ভ২ সঙ্গত छत उठी 
দিল शेव দৃজমক विंब ভাঁজ-ভাঁজ हाल ७ গপ্প কহর উচিত 
बहि जस्तो । দৃজযর্কে স্পুঠু ত: करुवति জে रुश थहि কাজক 
तात এন छी খা একব সগাধানক वरीत দেখৌলন সে তৌঁ उडे 
४०,०००र হিস্সীভ बहि तरुक। ভগ কি चवि विशत কিড 
দিমা দৈত छित्शेक খা थहि उवाह रुव গুজ্জতি গ্রতিগ্রা রচা 
দম । ঢুকি গপ্প অজ্জগত গ্রতিগ্রাক छव, দৃজেয जोति গেন খা 
বরি দিন मर -जोशेक জান তেন এচি तात । 

नेहि ऊँ चैक সাগলমে গ্রস্তাখর ভেল জে তৌঁ 
४०,०००३ = ২০,০০০ कैं তনু ভাঙীগে রাঁট দেহক। পবত্ত 
খজম उक বখনক জে रा এচি রীচ গাগদে খলান-হফলানল খচ 
কেনই খী তে হস পাঙী নহি দের । সগচি ও পবিরাবক পিল 
কলদান छत्लेक, এহিমে চিনকো সভর্কে त्गेशव দেরএ পড়তলি খা 
शै সত त्गेशव নহি দেলাহ, তে হিনকা সভক চিস্সাস কষ্ট 
গেন। তক্ক সুমি সভ্‌ अंकक वहि গেল। দৃজেন স্া 
কলদানসে প্রক্তীর বখল ডন জে हॉक की পোজীশন अछि সে 
कछ উ णै কিড গঁতজাগ করত छी । খজম গলা कर দেল 
ভলাহ । পবত্ত হৃনকা কী বুল ভলমি সে उहि সব্মীরা পাওীমে 
जॅ হৃনক চিস্সা कष्ट গেলনি। তহুন খজযর্কে कहत গেল জে গড 
ठीक बहि লহ উ ও দৌসব গ্রস্তীকর বখননি জে अहाँ গাম 
জা খা খেত लॅॉफिके मूल्‌ ভাঁখীর্ক 8०४० पर দিসন্ব। ओ 
প্রস্তীরর উ কিন্নগহ ले शांवत জা স্মিত छत। প্দীশ্বি কনা- 
স্বশীক বাদ अंठठ: খজম २०,०० দেরপব সম্গাত ভেতাহ औ গর 
ह्फेजती তেল জে ७ ২০,০০০ রিজসর্কে म দেখিল । এর প্রকাকো 
শহ্েশী রীরু এচি স্মদদার্স জান रोट तति । 

এন্ি जळ ঘটনা फाट খখ্রসোচীক রুঁছিক उौवी কৰএ 
পড়ত । কলদীনর্স ७-१ সান পছিল যোজনা चछ গস সচ্টা 
जत्सत्त পাওঁ খপন কর্ীফমে কবর थौ কলদানক तण হিস্সী ক 
নাসপব কার, রক্ত তঃ- झुबक ধুততী औं চালাকীক উকৃস্ 
উদাহুকা ভূন । এগ্রসোচী স্বখী বহুলাহু । विं কোলা হৃজ্জাতিকে 
পচ্ছিন কলদাল লিকলি গেলি । अज्ञे ঘাঠামে বহুল দৃজম । 
গুকবা ভাথ কিন্ত লী এটীক। লেকিন ७ शीर्शीध খুশ ডল জে 
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जटी পছিল দেখাব ভ২ গেতীক। খন্যথথখা তাঁওমে সম 
ভোট বহুল ও সত দিন সভক শাদদি করত বছিতস খা খপলা 
রবসগে কিযো লী খারি তৈক आणणि কবএ খা রক পদ্ভভেলাস 
কী লাভ হৌওঁতেক ? 


স্বভাষ চন্দ্র যাদর 


পতি-পনৌ সম্বাদ 


(এছি কথামে পিন সম্াদ পতি খা দোসব “वीक अषि | ) 
(এহি লাটকমে পিন পাত্র পতি খা দোসব পাত্র পলৌ 
খড়ি । ) 


যে, স্থল ডিএ? 
ভাবা কান ট্ৈ জে স্বনরে ? 
কহেন হাক দাণ্ডত वली ! 
কী ডিএ? 
চাহু রনা বহন छी ? 
বেঠন लोकँ এচিনী চাহ चते ট্রে! 
করে की छी ? 
স্বতন ছিএ ! 
তঙগসীএল छी की ? 
লী, रश कि তগসাএর ! 
তখন এনা কিএ তে छो ? 
अहाँ রব छी কী? 
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লী? 
ডী? 
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সে কিএ? 
খারাজ ले জাওএ? 


কোন খারীজ ? 
पिल्ला কে? 


अत्त अहाँ কিড পীস वहत छो ? 
তর ল রেঠন-রেঠন গীবর ? 


की পীস বহুল छी ? 
जङ्गी, খণ্ডব की পীসর ? अशेब কস্পাব ! 


ধৃব, আঙ্গ কখী-কখীগে লাগল বউ ভী। চাহু রনাএর লে 


अही কৌন উন১টন कले छी। ভবদ্যা কনর চাহ এল 
চাহ রনরে छो ? ভগা थह्जिँ अकछ ভ২ গেল ডী। 


তখন रोड़, । 
रछोड़, कि? রনা দে ভী। তেকিন श्रीमत ভৌএত তর 


রেস, জে খভাঁক ওভা! 
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লোক तरोटा বহুখ রা রে औ চন্দ্রপগা ওলা 
উভীত টক খা फूल ট্ৈক। দস ভোগীত টক খা 
সুশাক্তগ হোএত तछेक। সাব होऊ तेक औं ভোব ভৌগীত 
উৈক। দৃপহ্বিযা लोण औं রসাতমে কোনো अंउव बहि ভৌগাত 
উৈক। आणो স্বরিধামে খতব ভৌতত টক । রিজ্বী খা সাল 
দেখি গাগর্স শহব খীএন লোক ভ্গ্রজ্তামে পভ জাতত अछि । 
ডপ্বস্তামে বঘ্রাৰ পড় ভুল । छोटा कल সেভৌ পড়ল 
ডল। জন্বীজক जटी গুভীগে সৃতর উ্সর । খন্ীমে সভ तिर 
किया ক । आमो স্ত্রীক দশন দন্ত । करितो কান কেও 
ককবো ঘৃগরএ হিবরএ খক্টীত ভন ত সত দেখিতে वरि জাত 
छत्लेक । কস্ট एलेऊ বহত ডভভীক। রীচ রীচসে এলাউচ্মমেল্ট 
হৌভীত छत्लेक। ककलो बोधत জাগ্রত ডক্তীক ত ককবো 
কাজমে অগাএন জাতীত छल्लेक। ह রাদো त्त কোনা 
কাজ কক্স মনা নহি कर সন্ত ए । তে कीजे तरव 
নিকলি ঘ্যরিএ ফিবরএ খীরশ্তিবক छलक । 

कत জভাজর্স तिकतत আরা अद्वेजेगक जहत, জ্দর্িতীঘক 
সড়ক খা ্দর্দিশসক স্ত্রীভ गेवीवक्ं দেহেত খাগাঁ ठेठ জা 
বহুল ডল। শক্তীাযাগে চলি বহন छृत। কখলীা বিজর উঁকক 
সামনে পাকমে রিসত छत ত কখলী স্দাজিঘাক সামলে রস 
স্টন্তভবপব शुक চন্দরবক कथौक्तैं যাদ করেত छत छँ কখলা নর 
স্নীাগঁল্ণজপব উ্সি অঘৃকথা পরত छत। এক নজবি वघ 
কথাপব উ দোসব নজাঁব अंशव রগনমে स्वैेंमल शशल জোড় ৭পব 
বহত छल्लेक। 

হাগন জোড় পিল अगस দিস পীঠ ক২ कथ ल्ैंमत छत 
আঁ জেলা জেলা সুশ ज्र সমাএন জাতীত छत शशल জোড়া 
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मझस দিস ঘ্যান জাগীত झत। সু ভ্রম । হাগল জোড় 
अञ्जस দিস ঘ্যল । খাগা রক্তি बशठव बशरूवत পাথবপব জা 
উ্সল। জতএ দসরাস্টা প্রেগ প্রেচিকা ওতে ওকব র্যগরসাঘ 
কবএরালী সেভৌ। কে কইত अछि প্রেম ন রাবী উপজে প্রেগ ন 
ভাট विंका43। জকবা প্রেস कव নহি খর্রিত तेक সেহো প্রেগ 
कीति সঈ্ত अछि । 

कशत শাঁটেক কথা পন বহুল ডন । সভসঁ পয গব छो 
ও अछि জে এখন ধরি জঙগীলপব तेत বখনক वहि अछि। 
সভর্স शिश রাত ७ अछि জে रावा খাঁক কানমে এখন কহক 
अछि । झरि হেত্ত ভগব ঠোব छु ফুসা বল अछि; কিন্তু 
এখন थति খহাঁস কহুনই नहि अछि । 

রগঅসে দুটা কিশোবী রড় সর্ভারিক উগসঁ शेशे সপ্পখ 
क२ বলি छवि, জেলা দুটা স্বপাজ রেদক চচা করত ভোএ 
জে: রেদ ञ्जठशं প্রগাপিতি খচি কি একবা প্রগাপিত कवक 
প্রয়োজন উ্ৈক। कित्गोवी গস্পা कर वरुति छति জে त्श কবর 
नीक রাত টক कि খধলান । এক ওকব জরার স্পএস্রৃত गोष्ट 
জীন২ চাইত ডলি ऋणो দোসব ওকবা সরানক জরার কিড 
छिर्डा थत गेए्रँट দৈত ভলি। 

পহ্িল ও রাজনি: প্রেগে এক খখধতাহ কাজ ট্ৈক। ক্ষেব 
কিড প্রমি कथतीक পাদ ऊति: किष সীমা ধবি বহুলার্স প্রেগে এক 
नीक কাজ টৈক। थौ খতমে এচি বরাতপব খীএলি জে প্রেগস 
ढी कर জীরশমে तछेळ की। জী ভবি কং প্রেম কফ । 
অণ্মে কোলা পা খচ হৌোভাত तेक আর गक খভা কল 
প্রেক লজবির্ঁ দেখিযৌক। দৃমিযো' খতীব প্রেক লজবিস 
দেখত । প্রেগ ন जीए উপজে, প্রেস ন ভা রিকাস, বাজা 
शेक्तो तरि পে রঁষ্ট বাঁকে খাএ। 

পচন श्रेछतकेक: দেখনা थौ স্বনলার্স প্রেশ ভ২ জাতীত 
ভেক: ऋणो কি এতরার্স जैडछि ভেঙৈত त्क मीके? এনা 
कर পচন দৌসবার্স একপব এক সরান করেত ডলি थौ চালাকীস 
দৌসবক পে৯ক রাত নিকালি लोटे কল জা বুলি ভলি। সত 
রাত ও দোসবাক পেটর্স মিকানলাক বাদ रको म कर ₹স২ 
নাগনি चौ দৌসব লর্বক কিশোবীর্স करुतकः তে নীক জকা 
অণ্ডমে वालो ডাঁহ খা ভ্গবার্ঁস সত রাত छल वरुतोॉँ॥ হাঁ। 
খার जड কহ জে তো ককবাস तथे করেত छा খা এখন তক 
रज কনা ধবি প্চলাঁ হা? ” 

कशत পাঁভৌ ঘৃবি তকনক । ERE রাঁস ভব পাদিমে एति 
গেন छल्लेक। কগন খা ७» দন ভোর্তী সত কেও 
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अश्र श ऋरु সঙ্গদ্রক अहांगव দিস কং লেল ডন খা হাগন 
तक्तेड | সত এক দৌসবার্ कनि कर পকর্তী বহন छत । कत 

7 রাত স্বমি বল ভন: স্মদা জখন ७ দ্ন্‌ রাত 

ত গুউর্স উঠি গেলি উ उलो উঠি কং সডকক কাত शकटा 
জা উঁচপব এসগব ক্রি গেল। সাগলক উঁচ जेव কতৌ দু 
একী স্ত্রী थ দৃ তীনঠ্া প্রৰযক এক সগ রাতচিত কং বহুল 
ভল। সাগল এক ঠাস এক পক্ষক সগ দুটা স্ত্রী ভতীক । 
पु সত্রাভ পক্ষক पुल কাত এক সঁগ ঘাসপব রেঁসম छत्लेक । 

कतक शोण খএঞ্তীক तरीक ७ গস্প । জখন ७ পবিক 
কেশ পকড-ত छत উ শীশী टीक পকর্তী ভীত ডতীক খা জখন 
পবির্ ভোৌর্তী শশিক কেশ পকড়ত ডলি ऊँ उनको পবি রাঁচি 
পকন্তী ঘিচেত छल्लेक। তাচিপব ७ খিসিঘা ক২ পবিক গান 
नैक ऊ छत। তখন শীশী গবদমি পকর্তী ভীত छत्लेक। এনা 
ক২ দৃমু গুকবা উদ্ভম্নবব দৈত ডলি তান্তিপৰ ও খিলিএরাক লাক 
कर দ্মৃক अंग अंतर সগ খেলীভ করেত ভল। এক রেঁব পবিক 
হাথ आदरा জঙগনলপব খলাএ দেল छत औ হাথ দৃনু পকা 
ানক্ক। ক্ষেব পবির্ক ভোত্রী শীগিক্কে জঙ্গনপব ওঘবা थाँग 
পকন্তী ঘিসিঘারএ লাগন ভন । খেল খতগ ठोक লাগ वहि 
तर বনজ ভতী। গাল রাঁটি कि খার ७ একাএকী দ্ন্ক ডাতী 
তক एति জাতীত छृत। পবি ভাবর নহি সিখল ডলি । স্বদা 
শশি जीए রীচমে তঁগ খারি পবিস গদৈত শাঁভীত ডলি খী পাৰ 
শীশির্ন ভোৌত্তরএ জাত ति, आणो जाश ওকবা ভাখমে খারি 
জাগ্রত ডলি । পবির্ন পীঠ उल জঙগীঘপব লুশীএ मलू হাথ 
शेकडा कि দৃনূু शेव পকর্তী ঘিচলার্ঁস ওকবা সাগত এর্নিগ 
কব২মে बीत তল্গীত छत्लेक। পকর্তী কং ঘিচলাক রাদো ७ 
ভাবি जोव রানী वहि ডলি খা जीव्‌ নগাতাব ৯স্সী২ক ओ খীলন্দক 
छवश ৬উকোষ তক রন্ধল জা বহন ভন । 

मेमि খা ও পুর্ণ পরিচিত ভল। छकवो मूक বীচ এচি 
তবহুক কোলা অজ্জমমাক রাত নহি छत्तेक। ७ শীশীর্ট সগ 
ওঁপচারিকতা করেত छत খা চাইত ডন জে পবি ভাব মামি 
छकव চৌোবাএন চস্পকনল पर দিমাএ । এচি রেব ७ পবিক দেহপব 
পতা कळ । বলা শীজ্ধিরিহীন कर দেনক । 

শীগি চিচিসা উঠনি: अहिल দৈরা। तीए এগুলামে । छुक 
ভ২ গেতী। आमो নহি । পবি সাচ ले ধোভী লা আপনা 
শবীবর্কে পুশ স্ববক্ষিত বখল ডলি औ এনা জাঁঘমে কচ নগাএ 
দেনীক রাদো ও জীত২ वहि দেতক্ক चौ খতমে त्वे ভাবি মামি 
পাএবক চস্পএন ওতৈ ভোর্তী চলি দেলক। দুনু জীত২ बहिथ 
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ल्त দেলক্টিক। ७कव জিদ চকনাচুব ভ২ গেভীক। 

বাতিমে थेव सबक চাল शेवो ঘবসে ভেভীক উ শীশি 
প্ভনক্ক: খপনা ঘবমে ভেভীক छँ गोणि প্রভলক্ক: খীগা तीए 
অণ্ডনামে ওহী পবির্কে কিড রাঁকী নহি বখতিযৌক” । 

পাকমে তচিনা এক श्रेकथ औं দুটা স্ত্রী প্রেগালাপ কং বহুল 
छत। প্বকয জখন একক পকভ ত ডন ত দৌসব ভোত্র্রীত 
ডক্তীক খা জখন দৌসবর্কে পকডত छल्लेक ऊँ পচন ভোত্র্রত 
झछत्लेक । थहि काट श्रैकथ দৃম্বক अगे খগ তক জাগ্রত छत খী 
তচিলা দৃন্‌ স্ত্ীখ সেহো। 

কগলর্কে ७आ তীনুক খেল দেখেত দেখেত খীক লাগি 
বহন ডক্তীক ऋणो उकव अङक খেল जशश নহি ভ২ বহুল 
छल्लेक । খতি পন উর্গাগ উসোখন্ন थ উত্তজলা নর খন্বভ্তিক 
হেতু খাগা রক্ত জা বহন छत्लेक। এক রেঁব এক দিস आडत 
हत দৌসব দিস । এক স্ত্রী ভৌডরক जैंसलल्लल খপলা দিস ঘিচেত 
ডলি খা জখন দেহ স্টাশক খীলন্দক छवश উকেধ দিস জাগীত 
দেখাতীদৈত छल्लेक উ দৌসব अछी রণ ওকবাস প্রবযককে रख्टे 
কদিত छति খা পলা দিস ঘীচি নেত छति । जी छिरो ন্ববিত 
গভিস অগাতাৰ দৌনহবাএল জা বহুল छत, ऋणो সমাধি নহি তং 
বহন छत । काल সৌচি वहत छत জে গ সত এইস কতএ 
জাএত সে দেখী। लोलो घव দিস জাএত কি হেন দিস 
জাএত कि গাড় সে রেস চলি জাএত। आणो जथ জখল রত 
খাঁগা রন্তা গেল ডভীক थौ ও সত গুউস উঠি बहि বুল ডল 
উ স্রতর্ধ जळ लग ওতে ভোৌর্তী খপলা জভাজক लात বক্তীস 
লপনক। কান্তি সেণিগ छल्लेक। দু মাস তক দর্ুলতীঘক সড়ক, 
স্র্মীজতীমক आठत थौ খবাসধমিক হ্ুশনর্স वैत ढ़ "शत হাগল 
জোড় पकं নহি দেখ সকত । 

जणो নহি জহাজক সেনিগক थौशोश কবীর शैव्छरु जीभ 
দিনক হেতু স্থিগিত ত২ গেতীক। খানদিল ও কোলা সাচিহিক 
পত্রিকা হাথমে লাল এসগব ঘৃষেত ভূন । কতৌ কোলা গাভ তব 
বরিসত ভন কি অগাতাব দুব भुव চবি চলিতে বহত छत । খাত 
বম্রীাব খা গুকব ज॑त्री অবফাল कवके সগ कर लावक, গুত 
হেত জর ७ দৃনু ज्रॅवालल জীতীত ভন খী এক রস শাত্র ওকবা 

দৃনুর্কে जरी জগম্ূপব ৬ভাবি দৈত छत्लेक । 

কোঠাপব সোফা গাল ড্তীক । i छवि जीढ़ ৭ 
एत चौ সোক্ষাপব জা উস গেল। দেহ স্তি ধজি कर 
দেহ স্বন্দবী বললি ভলি। এক একী বঘ্রীৰব আখ তীবফালক 
রগলমে हॅम গেলি। ७ সম পূর পবিটত छत। আপনা 
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शोशोशक খন্বসাব এক थकटोकें হাথ शेकडा मल्लौतक। गोनी 
औजे ভোবা एतनि শেলিযৌক। औं গশীবা क्तक्केक খীঁগা ज्ेंढ़क 
ভেত্ত। 

নম্ভব হাসে লরাব शढ़त লীভীক খা অগাএল ভভীক। 
থোড়কে কান ও দুম গপ্প সপ্প কনক औं নস জকাঁ वीरे 
দেখক হেতু খান্কটি চাক দিসর্স छो ठीढ़ কং পবদী লগৌলক 
বঘ্রীব এক খাঠক গদ্দাপব জা উস গেল। आवश সেভো 
দৌসব খাটক গদ্দাপৰ জা উরস গেন। पुल দেহ স্বল্দা বতি 
कियांक হেত খাপৰ চলি গেলি । ধৌডকে কান গপ্প কএলক 
औ ক্ষেব গদ্দাপব পর্তী বহন । বঘ্রীব শুকবা দেহক সগ খেনর 
শব कर দেতক। ওাবঙ্ষান সেহো দৌসবক সগ খীগ নর খন্দীজ 
औ উ্গগর্স খেঅর शक कर रणलक। म्बू मिलक শাবীজ রবারব 
उछ খোডকে শীতিক এন্সাস ভীত छत। ভীবঙ্ষানল আপনা 
উদ্দগক সগ খীত্তব छत ऋणो ও সীমা এপ্পন মুক্ত পবদার্স 
ব্রাহ্ব त्तिकोति मिशलथे পারএ লাগলি। ওকব গবদনি एजतो 
খাটসঁ বাহব वेकि বহুল छल्लेक । कत ওস্ছলনে উীসল ভন । 
ও পুভি উ্রীলতীক: ভ২ গেভীক? “ऊँ জরার त्णवत्केक बहि । ” 

কমন ওউর্স উঠি जीठ দিস जैंठत জে নিচা उति খার 
ইসেস্ট মভনপব জীজ্ঞরজাব कवत জীএ । তারে এক দেহ শ্রচিক 
মিচার্স উপ্পনব খারি বহন उल्लेक। ভোট গোবলাব आपो 
কঠগবি। उबत छोडी দেখি कत খপ্পন হাথ অপকা জকা 
রন্ড । দেৱক খী औधी जीठ রস নিচা उवर লাগন কি ७ ওকবা 
সাথপব উপবের্স হাথ जोवचक। তারে উপব্স मूल जोतजी খা 
সীমা খীরি গেকীক শী প্রভলক্ক: की ভেজীক श॑? “छँ 
কহুলকেক সীতশীপব প্র অপকি লানকাএ । পতীসী চা কং 
বাখত শী মগনীমে গাজা लाऊ” । 

অবফান ओ বঘ্রীব তারে রাখকযামে সাফ --------- 
-সহ্ষাগ क२ বহুল छत । 

সীমা करुतक्केकः গা ত उठीतां4 একবা চার উপব 
রজৌনিযেক। एर সত ऊँ ही সভিকড়ী ল। এতঁ কিড কক 
খপবাধ নহি जोत জাএত । वीरवत ওঁ সত খপবাধ স্টেক । 
কতৌ তাকি বাঁকি দেউ্ক সে খপবাধ । ধন্ধী দেরেক छँ খপবাধ 
খা এনা অপকর্টীকব্মপ্টর্রক উ সে খপবাধ মানত । ऋणो এউ 
नो খচ कक খা খালন্দ নিখ২ । এউ আহা নাকো वी वहि 
কনার । লাক কগাণী খটাভীএ कथी লাও? আঁ পসদ थेशे উ 
ও খনীর্ট খণী। तर জা২ একবা थौ কবেজাপব पर्दा 
শাডগাভ | দিখ২ । এত কেও শগাখত बहि। কেও তজাএত 
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নহি । 
उरो সীত घरें উপব চড় রালী कठवकेकेक : হাঁ एँ। তাকে ত 
कठे अे। 

তারে বঘ্রীব খা अवशाब পরি গেন। দৃন্‌ श्रछवक्केक ওকবা 
সঁ:কীভেনেক? 
কমল कठलत्कैक: চল, খাগাঁ কহরৌক ।” খা जीन्‌ ওউস 
রিদা ভ২ গেন। औो খপনা খপনা স্াকনপব গেল। 

এক দিন अन्रधीछूटेक ঠেঁবসপৰ कशल মদনক সগ हि 
अटवा छवि পহচনল । आम्ल कवके খপনা বাধাক রিষএ টা 
ঘা কিন স্বলর্ীত छत्लेक । জিনগীক খলক পক্ষপব ও ওকবা 
কহত বহত ডভীক, आणो काल ঘো্ ভীত छत কথা জগতক 
এখান সাগবমে ভূ্রকী অগরএ লএ । ७ সদনক কথা তন্দ थ 
किछु উক্কেকক্ষা কথাক রিফএ करू4 অগভীক | आणो आणल ওকবা 
স্মঁন্ুপব হাথ ধ২ বাধাক রিযএ কহএ লাগন। ওকব ७ কথা 
সব্জ কথা ডতীক। পছিন বব জখন বাঘা ডেট তেন छल्लेक 
উ ७ ওকব হাথ দিস उकतक হাথ जूक तलोऊ झल्तेक। 
রাজন: “এক দৌকালমে এতেক স্বন্দব एड সত দেখলি জে 
মোন অনচা গেলাএ । Ei ते তভোবাঁ হাথমে খৃনভৌক” । 

তাচিপব বাধা ক: “হ্গাবা কউর্স পাণ্ড খীএত” ? 
তাহ্িপৰ সদন চষ্ঠর্স জেরীর্স রীস কলেপা নিকালি ক২ দেতক্টক 
আ্রা কহমক্েক, “জো, ও৩া দৌকালসে ছু্তী পচ্চিবতে গং” । 

বাধা খুশীস কপেযা तर लाला छल्लेक औं চুত্ত। পচ্িবি 
আএনি छति। ओ সদনক এন উপকাবর্দ ७ বহৃত খুশি ভলি। 
कर्डे গাদন জাতীত খর্সত छत উ বাধা দৌতা জাতীত छति। 
७ ওকবাপৰ খীকধষিত ভ২ গেলি ডলি। দ্মুক রীচ চাবি পাঁচ 
जोत প্রেগ वहल्लेक आमो রীদমে বাধা ওকবা সগ तशे তোত্তা 
জল ডলি: कत्त তড়প छत्लेक চদনলক মোৌলমে । সদন তে কচি 
বহুল छत्लेक জে খীজ্ক জীরন খমিশ্চিতার্স ভবন अषि । 

চাক দিস পাথব জকা निरा ধোখে ধোখা পড়ন খটি। 
সদিখন ঠেস অগরীকর্স ভারলা এডি । প্রেমোমে ধোখা ছিপন 
বহত টক । আজুক জীরন লি সম্তপব খাশ্রিত नरि अछि । 
জীরলমে ডন ओ সদেহক है ভ্বগিকা উ্ৈক। চিড কখন 
কেগন্তব शुषि জীএত, ভরা খপ্পঘন कथि কখন উঁদলি শেত, মাল 
জান কখন উকি জাএত খাদগী वहि জনত টৈক। 

जाण्लक्तैं ভারক ভেল জাভীত দেখি কসম लव কথা 
জগতক রাত উঠোৌনক । তাচিপব সদন करुतत्केक: হযাবা কোন 
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কাজ अछि কথা ऊठ रुशवां কোলা লাখক রনক अछि । হম 
ठँ अशेन জিনগী জিরোত ডী । रवो কোন কাজ अछि 
কম্পলার্স । रुशवां কোন কাজ খণ্ড সভর্স। 

जमल ওকবা রাতর্ক কাট দৈত ভতীক তে ও নগাতাব 
খু? ভীভে গেল छत খী उहिवां आणल বাধাক গগগে ভ্রম 
জীতীত छत । 

मुन्‌ তবগবাগডঁত ওউস উঠল औं রাহ্ব तिकतत খী চক্তীত- 
চলত तोता লিলগা হাঁক সাল জা কং হঠাত তং গেন। 
খৌভকে কান सब পোস্ঠব দেখনক। সদন करुतक्केक: হস উ 
সিনেমা দেখর । ” 

कशत কহলক্িক, “হতাবাস লিলগা खॉवटश তীন আটা हलर 
পাব নচি লাগত” । ওর সিনেমা ठॉत वरि জেল খড়ি। कुशा 
এহিসে বন্দ वहि ভোএর। রাঁকী দৃমিসাঁ কতেক স্বন্দিব हक ! 
কতেক छतत शतत तेक! কতেক হবিযব-হবিযব तेक ! হস 
वहि कृत দৃিসাঁমে বর । কম্ভবার্স রা एलोऊ त्क, ত 
ক্েম্ভবোর্স तिकवी চগক্কত ট্রক। কেম্ভবোসঁ মেঘ উঠেত ট্রেক উ 
ক্েম্ছবোস' रौ शक ভ২ खोजे উক। একবা কইত तेक 
ক্ষৃজন দৃমিযা । পক্ষী সন সত্তর দৃমিগাঁ। খীকাশীমে জত 
তক জেরাক तो চলি জা । জন প্রা জঙীনস খেল কবর । 

७ উনর্স রাহব तिकतत উ রদরদা কং র্যা गैक ভ২ 
গেতীক । कात দেখনক সডকপব পাঁম লাগি लीत छुल्लेक, ऋणो 
ও সোচনক জে গ পালি এপ্পলন शौशोध वहि বদলি वरुत अछि 
ऊँ হম খপ্পন প্রাগ্া কেএক দন । র্যা ভোতীত বহুত খা रुश 
চতীত বহর । 

চম্পী বন্রাবকে हितत পজ্িযা कटा तर জাগ্রত 
छत्लेक। জীাঁঘপব রসি গবদনি পকর্তী ধবি कशता বহত ডলি 
उकया সগ। রাহব थतोक রাদো ওকবা शतत अषि কং 
সোফাপব রঁসত छति। রিদা হেরীক কাল হেব পাঁচ চিলক 
हात খন্তসে तर জাতীত ডলি খী उकत দৃনূ হাথ शेकर्ड़ा খপলা 
কবেজাপব বখেত ডলি খী শুকবা রিদা ক২ খিভকীর্স রহৃত- 
हू কান धवि স্ব फिलहाल বইত,ভলি। कवके দোক্তি 
সত খপ্পন পস খীীডেন্গীকাড খা অউতঠীর্টে সম্ভাহবি ক২ বাখক 
छूड तर জাত ডল । কগল বিসিক্সলমে চুপচাপ সন छल । 
গুত্ন্ধী স্টলন্ডভ किछ খধিক छत्लेक। ফ্রিজ, टी.ती.. রাখকস্‌ 
এসব कृतव थ এ.সী. कण সভক র্রস্থা | छलेक। এক গোষে 
একতী ভৌভাক সঁগ এক্ীক थ किरु পীরাক খীভব দৈত খন্দব 
चूम গেন थौ কহুলন্দক ওকবা जऊक হেড কং-সঁগমে এরাক 
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रूड। ७ जङ চীজ तर তভীতব গেনতীক चौ রাপস হসত 
अयल्ेक খরা রাজলি: “योऽ छफ़त्तक দিল খবাপ ভছি।” 

कतक উগনমে পবী সন এক দেহ শ্রীচিক স্বন্দবী খারি কং 
বেসি গেলীক খা ওকব হাথ शेकर्ड़ा ल्ततक्केक चौ ওকবা ভীথক 
আঁগ্ববমে এপ্পন ऑँश्रेव जिया দেনলঈ্ক । कशत ওকবার্স ওকব 
নাগ, एकोन, পতা, গবাদি প্রভঞএ तशहेक। ७ ররমীএল জকা 
ভ-ডীচ-চী অগা कर এক খজার সন ভাযাগে শুকবাস शेषि 
রর ডক্তীক খা ও उल्ले ভাযামে হসি ইসি कर জরার मश বহুল 
झत्तेक । 

কসম ক্ষসাঁপব উীসন छत । ७ ওকবা জাঁঘপব খারি রস 
গেক্তীক খা দোসবো ভাখক আাঁগুবমে খাঁপ্বব সন্ছিপী দেনকেক । 
कशत লিজীর জকা খপনা শবীবর্টে छित বখল छत थौ ওকবা 
শবীবমে উত্তজেনা ভবএ চাইত ডলি । 

७ কহত ডক্তীক জে ७ সত গবীর अ4। রাপ শাস্টবক 
কাজ করেত উৈক। দীদী करुत শহব দেখরএ तौर খলনন্টক 
আঁ करुतत्केक किर দিল ভোট ভিন কাজো ক২ ला शव ভাড় বক । 
जमो ওকবা খাদশীক্কে প্রসন্ন कवक কাজ নগা দেনকেক । 
খাদগীর্ক প্রসন্ন করত ওকবা चूथे ভেট वहत ভতীক খা ও 
রজেত ডলি জে ও ও রত্ব খুশী খভি। দাদী গালত ট্ক। 
কথ্ক দৃঃখ নহি টৈক। अेश्शैष जाल्ले त्छेक। कहित्यां কাল 
বাহবা জাভীত খভি। কু এপ্পল घव तर জাতাত টৈক উ 
কেও হেন । অজনভীজমে সেভ জাত अॅछि। তীন দিন 
গুভীমে বহন अछि । রনহ্ৃত शौ কমৌলী ভলি। আর কতৌ 
অরত জাতীত ভব নহি ভোভীত টক । কচিযো কান সজি- 
शकि क निलो সেভো জীতত খডি। 

ও कतक জাঁঘপব মোটব সাকিন জকা গেব ক্ষেমা কং 
সনি ডলি । ७ कतक কসি कर পজিমা कर পকড়নক খা 
ডাতীক্টে-ডাতীর্স গিলৌনক । कतक শীবীবমে कोलो वरक 
উত্তজলা नरि अधिक । ওুকব দৃনূ হাথ शेकडा কপড पक তবসঁ 
খপনা ডাভী ववि तर গেলি খা কব তবহুথৌকক উপব খপ্পন 
তবহুখৌ বখল বহন । कात লি ऊँ ওকবা किछ কবএ্স প্রতিরাদ 
করত छल्तोक খা ल কোলা তবহুক উশ্মীলদ দেখর্টত छत। ও 
भाछ দিসর্স रुक ভৌডভ  ভানক। कशत হাথ হ্টরক কোশিশ 
स्तवक উ চষ্টর্স ওকব হাথ পকর্তী लावक খা ওকব হাথ এপনা 
ডাতীপব त२ গেলি । খর डकवा तत्रेक জে কমন হাথ স্টিক 
কোশিশ নহি कर বহন খড়ি । হাথ एछोर्ड़ा দেলোঁ পব হাথ ওতে 
বখল अछि। ও अशेन হাথ কগনক দূনু জাঁঘক तीए সন্ভিমা 
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त्णतक। এচি ক্ধিখাস कतक খীশ্বব লঙ্ঈী-লর্ু গভিমে খীরিএ 
तशत्लेक । ७ थीशः कतक হাথ খপলা गेवीवक সত ক্ষেত্র তক 
तर গেলি ডলি তচিনা ७ হত দেবী তক शशै হাথ ওকবা 
সম্পর্প শবীবর্কে 2द्टेलेऊ উত্তজিত করেত अरत দেখন জাওত 
ডতি। ওকব দীদী ওকবা খপস্যঁত দেখি ধপদীপক সগ 
কাগদেরক্ট প্রসন্ন কবরাক হেত লাচএ গারএ তলীগলি। তারে 
শীবঙ্ষান थौ বঘ্রীব कशे নিকলি গেম ডন। थौ ও দিবাণ ভ২ 
স্ব तिशौ कर अती উরস গেদি ডলি । 

ভাবি कर দৌক্তগ अङक কহুনক: একবা কহকল চনক 
হেতু ।” তাচিপব বঘ্রাব ভা দেন্টক: হ্ষান্তি পৰেশীন কিএক 
করেত छठी । গু थेहिवो रावो সগ थथत छत। ” 

জাগি কান ওকব দীদী গাঁ ব त्मतक्केकः হিজবা वहि 
তল |” তাচিপব ७ জরার त्पतकेकः লগ গণ্ড! সে রাত নহি 
উৈক। তাহিষে ऊँ ধাকব अछि ऋणो কী জালমি এনা কিএক 
त्ङल्लेक । ” 

এনা কিএক कर বহন तेक সে বঝ্রীব वीक জকাঁ জলত 
ডল। टिकत কাঁতীজক জিগলা জিগগক উগনক ঘউলাস' कत 
হত দুখী ভন थ ७ শুভল গলতী ফেবসঁ দোহবারএ नहि চাইত 
छत জিঙ্লা-জিমগক উগলমে নেন লাগ্রমস সম এক সাধাকা 
সাড মে থাকা এক जण রমক্ষারর্ে দেখনক ऊँ दत्ालेक জেলা 
७ ওকে গাগক পলি ভবলী হোক । ७ প্রভনাপৰ সহ 
কহুনকেক জে शोतिक গাঙ্দ तर খনল ডখি ঘবক কাজ कवक 
হেত । মোন এসগবি वीक वहि तलोऊ খড়ি छँ करुत খারি 
জাগ্রত छी। ७ ऊ অরপ্রাট গল্টঠটনক তগেষে ভতৌক । 
কগনক মোনমে शजो নরক রাত খারি लालेक आमो বাঁ 
উন্হারবি ভ২ গেল ডক্তীক। ওকবা ७ জাদ্ছল রিউেত শ্গানতী 
অগনভীক। ७ গাড়ীমষে जोतडीक পেটক চগসড়ী পকর্তী দরা 
দেল ভতীক थौ খপল ভাথর্স জান্গন নহি तीछि ওকবা খোঙীডা 
মেস खव গঁটৌত ডক্তীক थौ জাক্গল ततक वल्गा ওকব নাতি 
স্পকশ করেত छत। आतडी এসগবি ভনি তে ভেবা कर ভাগি 
গেলি ডলি। ऋणो ওকব হাথ পকড়নাক রাদো ও ডেবাএল वहि 
ডলি, आणो প্রনিসর্ক দেখি कात উস চনি দেল ডন। ७ 
বোককেত वहि গেল छल्ेक। কহত वहि গেলি ভক্তীক জে 
ভরনদীবর্স वहि ডেবাী। ওকব রৌন कातशेव वॉक কাজ 
কএল ভন্তীক খা দৌসবা দিন ७ কলবকশীন দেবীর্স उछ एति গেল 
ডল। ও कालके ভাগ খা তাক রীচ খতমে त२ গেল 
ভকীক। কমল কিড वहि বরন বহন छत জে ও ওকবা কতএ 
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तर জা বহন झल्लेक। ७ ওকবা জেরীর্ঁ পশ तिकांततक। দু 
একা ক্ফাে ভভতীক কিড কা খা किछ কলেমা । ও সত 
কপেযা গনএ লাগনলি थौ গমি कर छकवो রাপস কং तमतक्केक খা 
करुतक्केक: এহিমের্স ভঙগবা চাণীস কপেযা দিখ২ ? ४ 

ও প্রভভনক্কিক, “কএক ? ” 

“रि, খরলার্ট কিড দেরক छोठी। ভগ সত খরলা ভী। 
পা দেতার্ঁস পাপ ক্টত হোত উৈক ल উ जोश পড়ত 
हैक | ওঁ अर रुव গাজবী খতী |” 

७ करुवक्केक দের ল, এখন উ সরে কই अछि |” 

ও वॉट, ভ্রীখী कहि ভেনা ला পবতাবি एूएकोवि কং 
কহতক্ষিক জে ওকবা ভেভীক জে খপন কবেজো কাট कर দই 
দিযেক । পাণ্ডা নিকানি ক২ দ২ দেনকেক । 

ও খপ্পন র্লাজক রন খোলি ওকবা জাঁঘপব গত ৭ ধং 
সুতি वहुवि ভলি। ওকবা ভেন ভতীক:অরর্কে লিএ ऋछ ভী 
কনগা। ওকবা ७ बिंब রিঘানুনি কাঁচ ক্ষশ্াবি तोत छल्हेक জে 
গুকবাপব তন वजे ন্যাভারব छल्तोक। 

বঘ্রীব কহুনে उल्लेक: ভোঁ अज्ञे कल বখেত छठी তাহীপব 
তোবাপব দ্ররিত ভ২ জাণ্রত तछेक। জো कोठ जदा बढ 
शेड शशी চান ন कष সন্দ্ররহ । হয পাঁচে রেস গুকবা 
তাকি বহুল छिथैक आपो হ্গবা ও वहि ভেন খা তোবা ভেট 
গেলীক। आमो छकवी রীদগসে পতা চনলীক জে थचरुव-औषुत 
জে ठीठ বহত अछि গন্দমগীক কাবণ রীমাবাস शनि বহত 
अछि । একবা সভর্জে গাগক গোবী बहि র্ষিযেক, 

कशत রফামে ভিজৌত-তিতেত খতবাক রিনা পরাহ कथल्ल 
এসগব গুকবার্স চীলএ চাইত छत জে গুকবা উত্ডজিত कवक 
उत्ठक প্রমাস কএল ডলি খা वित ভ২ গেলি ভূনি। ওকব 
দীদী डकवा চিজবা करुल छते উ রহ उकवी দিসর্স ওকবা লেন 
রাজনি ডলি জে जी উ ধাকব श्रेकघ अछि, ऋणो वहि জানি এনা 
কিএক ভ২ বহুল টৈক। 

খত ७ খপনা আপনে ওকবা आर्शि কং দেরএ চাইত 
छत। आमो লাখ কোশিশক রাদো ওউ নহি পচ जकत। ও ऊँ 
বঘ্রীব छत জে এক রেঁব ওউ ওকবা ভীগণী ও গলী ঘৃ্ঙ্গরিত 
হিবর্টত तर গেল ডকীক। ওকবা কোলা বৌভ গনীক ধ্যান 
নহি ডক্তীক। র্যা লাণী चौ খন্ঈব-রিহাবিক छिड़ी ও वहि 
কএল छत। 

লীঃ कर थक जैक বাতিমে স্ববাক্ষিত খপলা शव মালী 
জন্বীজমে আএন। তভিজন-তিতন পেন্ট নং শঠ थौ জুতা 
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মিকাতী वशल्लक জে: রান! औजेटयां रुश জীত গেনহু । লশীমে 
কেনন খোঁট রাত মোনমে খারি গেল छत थो কেহ্ন খতবলাক 
প্রতীত্কা तर हाल लहे জে পানি, तिराफ़ि খা খন্তব্স की হস 
ভাবি জাএর चौ একবা ভবে সিনেমা खॉतक বন্দ রাতারকামে 
অপনা ळें তীন ঘাক तड केण कर দের ।” ওকবা कहाँ 
बसत ভতীক জে এতএ পুবাক পুবা রস প্রক औं কাব পালিমে 
কহিযো ভুরি গেল ভতীক। ७कवो कहाँ বল छलक জে এতএ 
পালি রহুক হেত্ত সড়কক শিচা কেহুন কেহন নানা উৈক। औजे 
তক কতেক কী ঘটনা थौ দলা এতএ ভেন টক গুকবা 
খোঁড়া খল ভলীক। তথাপি ७ আপনা রেডপব গেল ত 
तशल्लेक: রাহ रु যোচ্কা छो” গনত বাহপব পএব বাখিযো দেলাক 
বাদ ওকব औत्या ওকবা तऊ কাজ बहि कव দেতেক । 
ভৌবমে जूर উগন্ীক ऊँ ওকবা নর সসাব দেখাত দেলক্টিক। 
রাহ! शॉ ऑछ রিগ খিন্বকস । 

এক সানক तीण उवै জগনপব খপনার্জ খামা কহুএ রাণীস 
ও প্রভলক্ষক: আমা रावी চিন্ত ডী? “ উ फेने জরার 
দেতক্ক, “अहाँक उक्त সাক तीण রিসবি জাএর।” ওকবা 
আশ্চম तशत्लेक । গুভেক গুতেক ল্ীকর্স ওকবা সতর্টে झतोकांठ 
ভৌত तेक आमो এখন ववि कालके সাদ বখল খড়ি । 

পচীস-ভরীস রষক রাদ मरूणक কাত ७ আপনা স্মৃতিকে 
তাজা कवक হেতু लनल ভন উ সত রাত সাথমে লাচএ तशल्लेक 
আী গুকব जाथे দদর্স হাএ অগলীক। ७ ওচিনা সড়কপব দুটা 
কিশৌবার্টে জাগঁত দেখনক । এক মোকী আ এক পতবকী। 
সোচনক: গঁ সত গুকব সতক রেঁঠী छ जत्केड খডি। 

ও গাগ গেল। গুকবা होऊ छत्तेक জে এতেক দিন্বকা 
রাদ পবিও जङ বাত विवि গেল হেতেক। এক দিন ७ 
প্ুভনক্ক: शोण अशे की রিসবি গেল: रुव সভক খেল । 

পবি চট্টর্স জরার দেঅন্টক: হাঁ, দেখ জীতএ वभे ल्ल 
দেন । খা ওকব কদেজা তমি গেল উৈতীক। 
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পবমেশুব কাপড়াঁ 


ধন্যা লোগান । 


ধ্যশিজ্জবৰ 


নাগশী-গবাশী রশীক कलको রচ তা লাক छथि ভাগভব 
जाळते । त्णेशिती রিভাগক পচন প্রা্রসব । প্রা খীণুব রাত 
জে জতেক छथि वँ ততেক দেখরএ लात খফসিঘাঁতি বহত 
ভখি। উপৌতী ধনক রলে ঘাঁঠী রজরএমে কালী एक-ह्कांछाही 
নহি করেত ভখি। তাঙ্গসে थवी শীহবক তীন কঠরী ও 
খুখ্খাখামি ঘবাড় ৭ রিকাএন ভন্ভি। ধন দবতঁগা की দোহবী अशो 
বহুরে কবতম । 

সে थहि गकि নাগনমে हिलकव ভোইকী দৃলবী ননকিবরীক 
কন্যা দান छक्ति । এচি রব খগতে तिशोव ভেলে জে রবিযাতী্কে 
ভোজন तरह খপনা হাথক, খপন ऑशिक দেখন गछ वीक जज 
খাতীব कि পুরে খস্সা किवतति। উ সে জলা ऊँ अभव 
ভিতবিযা রাত वहे জে छिवकव পড় तिशी পেঁকাবক খস্সী বই 
খা গপ্প-সপ্প मशे ক২ নফগবে जोत রেঁচএ নাথে উল্টা -चब्टां 
পরী খাঁ খপব মোন শাবি দেনকন্ছি। দু ঠৌখীক খস্সী 
তীনমে কিনা খপন স্ববখুক ভ২ গেল হেবভা। তঙ্গমে कि ऊँ 
वरूषि খগতা দু গেট খস্সীক उँ चटी রেঁসী জাল তান্ঠা রেঁহি 
কানা । व कछ উবিশাতীর্টে কমিক কমি গেকী উ লাইলী খা 
সোহবা ভ২ জাএত त्ठेती জেঁ চাণীস তে ঘপচালিসো বহুৎ । 

তিবপিত लठोत ভাগডবনী খস্সীর্ খারা লা 
ববিাতীযোর্স ভ্রসীএ श ন দেরএ অগনখিল্ত । कोलो উপেক্ষা 
কোতানী वँ হৃখ পারএ । 

খারঞ্ল छँ अवले হে किति কএ খার ভ২ গেলএ গবাক 
ছোঘ, একবা চবাএত ববাএত কে? কণীকে কানলমে ততেক নম 
মৌহবা अँकोत कथवक জে ভীগভব সাহেরর্কে ঠেল্টীন উড 


I56 विदेह : सदेह : ४ (दिह ईपत्रिकाक 2৫৭ स 40H अक बीछल) 


तत्रति । थेठतबी কহুতক্টে शव, খপন উঠওনারাণী ভরে 
कले । চবাগুল পোসান ওকনে म । एत চবা 
सोकर পোসতে । 

ড় लॉज উড जैंठियों শ্রভশ্বভ कर वीक জেকাঁ शक्रो 
পল্লীক গন্ডা খবিমাবি ক২ कव জিলা तत्रोउत গেল। 

গম্ভগুবিসারীলী न সমলী ভা तरी हेटी গভল त्ते, 
ওকবা तरह সেহো शौ পোসান ভষ্মা দেল গেতী। 

খঁসী गिठा দু চাবি ন্দষ্ঠী চাউব, রদাগ ভজা जरु খলগস' 
সেভৌ । ন্ুজা ভজেলা औणक ডেণ্ড জবনা জাল त्ज्णेल्ले । 
ठितठी शा খারা लेशो মতবাএ অগলী গে जो, খগরে চাউব 
मोति দেল উ পেটমে एति ख्यत्ठे। তৌলা विरुडे লগা ভেলে 
খএতে কেনা? शव তেকবো লা ভলসিমা চান্তী । ७5 
ভলিগার্ক পেউপৰ নাত হিনকা খাউবকে शोवत জএতমি ? 

হে লিখ তেন मु পসেবী চাঙব খঙঈক্কী । গ্রডা মা রিযাহুমে 
অই জে जॅ প্রসন্ন বহী। গম্ভবিসারালী সতখেলিমী বহু, अंजली 
त्वॅशवि খেলাচী । খসার্ক বুঁজ২ লাগলি গোলু রাবুক রিলাডা 
। 

দিল मलो নও রীতন ভএতে कि দৌডল थथत র্রেণীমে 
। প্রভা মী जाय হুপসলে রহুবেলী শাহখবর্স, যে গম্ভবিসারাণী । 
খঁসীকএ সগাণ নাকে লা খণ্ড ল। 

मूत কি बीक বহুতে । পছিলকা রীাহ্ছল খুঠেসল খসীন্ট পেট 
ঠন বউ । তলা খাঞ্ল খহগনেস ভৌভাঁ সা সত অপেলপ 
ভজাতবী দেল, সে খার পেট মুহ চলে रू4 । 

সে সুমিভে ভভাঞ্ল গেলীহ ভীগভবশী গোনাগী शव, হে 
ভগরতী ! क्लब ভাগ कवा ভ২ लाले थहि ভৌডা যাক সে 
ने জানি। গণ্ড দিন গনৃগ পিসরএ ठाले ऊँ आटे দৌখবা वहि 
গেক্তী। म्हीक খোব শৌডরলা জেকবার্স সা গড়া कर अंजल्ले 
ভেকব शहित्म मु দিল वहि कर রিকা গেতী। ক্ুহূলাক২ খঁসী 
চা कर वणौ এজ্জতি চা দীএ হো দেরতা-পিতব । किलक 
রদনামে বাপ খী সভিী নীকেনা नि ভ২ জএতি ऊँ পাত 
সেভো দের২ হে গোনসাঁ। 

जव খণীমে দেরতা শিতব की कवत्ठे গম্ভবীসারীণী এহন 
जशवांबत চোট ঠোকি দেলকমি জে छितणशितां গেলীহ প্রভা शो সাও, 
জে কবত সে উ্দী ल्ल কবতি। जा দরাগী দিখএরে তে 
সঁ নে ठीक হোতে। बज উ বাঁপ পাতবি পড়লে वरि জঘত খা 
খসী জাএত ४» । 

ए দেরতা পিতব নামে এখন এহন ক্ষভীখ লী রাজু । 
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হে খার দর দীকর্স গালো জান ठीक रो ते । গেঠবী 
খোনু হস চলর । 

হিস খা দরীভীমে সরা সাত সএ খবচ ভ২ গেললি । 
ভীগভব जाळत উসাস ठवलति शव চি, চৌশ লাগি कर কেহুনা 
খঁসীক বলাম উ বন । 

করা ब्लो बणोइलक সতীনে খসীর্কে এক थध চল্বাচ शी७ 
উঠৌনা শুক ভেলে । এচিস' খঁসী এরবর্স দোস্বব ভিদিল্ডু নগলে 
ভ২ গেল । 

দিনকে রিতেত দেবী वआ तहे । ধবাএত शैल দিনমা छत 
अवल्लें কএতী। উজরডডে ! थ ভীড় ভবক্ধাস রবলসা লর্জ। 

সখ সোহব লেনদেনক ল্াখা জোখা वश । পান পল্ডানক 
কোন খেবহী । স্বজ্জাহ্ফবপুবকে উ লাগী ভন্বরাও চীঠাতী রনর২ 
রিনা, জলকখ্ববকে बैठको স্ঠাব হেলে “कुक” খালা রনর২ লা 
औं কাঠযান্ডু शीट হাউসক তনসীযা স্টীশলী গাড় श ঙসক পরিকাব 
রনর২ ভান गैत्राउत গেল বই । धरुव ভকখা-উরঘকখী, उिल्लोवी, 
দলীবী, উড कळत तरु গা গমেতক রুকু প্রবৈমিশাঁ সত 
বহুরে কবখিন্চ । 

डौ डो ভিভিযো केशवी চানু देहे । একদম সিলমা 
সাফিক । জেকবা নচিযো कोण বউ एजतो খহুসিমাঁত, কনা উ 
ভিভিযো সিভীমে দেখাব ভৌএর । 

বাতিমে মন মাফিক বগরিবগক মধব্ব শিগ্রান সগে जोक 
র্যরস্থা বই । जाछ বহনে সে দেখ পড় जवी তেব शवर রমা । 
রীস রীস किल्ला । রনর২ কালমে দুদু शेट्टी জুখানকে अराव 
वअ ধনী । उकत লীলা দেখর২ त তিডিযো क्केशवो 
একদগস নূভী। ধন करी স্বখবা সনহরীক পহুনলসলসগা लटो 
সোসিযাক্কে জে शा কা রনা দেল । দের ल দৈর, घोष 
तहो কি লন সে वआ জানি, সোসিযা মনাহক্কে कथत খেতী 
গগন রাত উএ ওলী अकले লর্ড छँ वआ উ্রলতি। । ऋफ । 
तिकल्े পশ্চশ্চ কিতীকে খা ক্ষমা শীহ-সাহ ঠাকে । 

খাঅতকানল এক ভৌডাঁ দৌসব ऋषियों কোলো রবিযতিযা লী 
গডভমি। সৌসে ক্বা এক গেটা ভালমি। তিনকো সৌসে बे 
খঘবনমি । 

বিন ভনে ভতখণ্ড মে শাঁউস একদম খন । রক 
तर कर পবসন গেম । ঘব্রীমার্ক हो জেলা ছাঁউস সে 
তভোওপ ক২ তই২ব कर দী। খনাণ্ডস এজ্জতী বত ট্রে। 
জেন ভোজ তেহল जोब প্রতিগ্া। বাতা শী প্রশীসার্স ভাগভলা 
जोक রবাতী শিভান कर तमतकति। আর शि घात 
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রবিযাতী চেকার সগ আন্ত প্রশীসা कवर অগতখি । 

লী রিলক্শ। श्र খঘাএন ববাতী अछिनत्त বন্তী। 

हं ऊँ काछित्यशों औ খাতীযো শধ্ব ঠগ্াবনর্স বেভব-দেভব 
ক২ দেনথিন । घोष মাউস খলপুভে বচ্জী 

জহিলা পবস২ ता উপবৌর্ধ তচিলা ড়া প্রশশীসামে 
বহলে । 

अघयतो উত্তব গালা छिन কিড গো খোদরেদক কপমে 
गक कथतति। वश बज উড রেঁস, ড় जैंठियोँ বললি । খালী 
जोष রেঁসী জ্খাখল छतति । वाशे ভাগডভব जावंक পদ্ভতারী 
है তগনলি কেহন रु বজিনবাক রাত লর্ড শালি সেবিএ-খসেবী 
সাড কিনল বহিতই ठँ जे जो খিধাস व হোত । 

তত্র, ऋषिणो কল ভোৌ৯-ভোট वरि । 

কল उवत सुव वति । 

चवल्लगोके तोक, সত श्वत थौ সে वनिशो কাবণে । 
সবরেকে রৌগরন को तातेति । 

शङ । সাঙস কলা ভ্রসিএ जीसत वुत्ति । 

একগো৫ে রাঁগর রজনাহ- সে बे রমন গেভতী। স্টাশল 
ভনসিযা ভেল এচিনা ভোগা টৈ। 

খাএলা ऊँ राहे খর কঙলিএ । পাণ্জ तोत उठ, धवि 
এতে ऊँ খরষ্ট কহ জে খসী রেঁসী ভেলা বহক সে কোলা খাস 
স্বাদ লা বহক । 

জতেক ऋ ততেক ভেদ । 

ভাগভব সাহের বাগ ঘ্বত শ্গাখা-ভাথ तऊ, जळ कवत ধএল 
খকাবখ গেল । ওুছিমে একগোঠে এহন রবিযাতী বহুথি জে 
রবপক্ষক वशे वरुथि। খালী অণ্ড দৃখীনে গাকল্ডম বাজী ক 
লাএন গেন বমি জে झुबकव কামে বনুমি রহ্ৃতে খাএর । ঢুভ । 
म्ही ভেন উ এন্ত ঘা চুভ, খোবভবি म्री, রিল ঢেকাবেক দেখ 
দেতাহ । খান পিসলপবস' সাঠি সম্তবি বসখুম্না দেখি দেতাহ । 
খীগ মহিলা চানীস পচাস ण উঠিভো উঠিভৌ तीव জএতা। সে 
পুকষ अछ রবিযাতীমে খ্খলাতাএ দেখ২ तीरह শাওন গেল 
ভনাহ । ७ দেখছি জৌগ খএল ডলাহ । ওঁ দিগব রাত জে 
ভোজমে হনকব গল নগর उवतति । খোঁবাএল গাকল্ডয খিন্ন 
होऊ জনা, ৯ कर ऊँ পড়ী জে बीत খখলাগী বহমি। 
जमो চাল शठो জে कथक ঠাস ববিসাতীমে খাএ एत অএ 
तको थथत বহএ। ওমস্তপব গেল विह ऊँ পভতাএ नहि 
পড়ন বচিতএ । 

थरि রীচমে একগোঠে জে খাগীত কাল হুলকব उठू বাস 
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ह्योट्णे খিচল वरुथि সে দেখা দেলকমি- দেখিযৌ উ ক্ষোধেমে 
খপল কেনা কেনা কতেকতে খখল ডিএ । 

খএলা জেকা খার ক্ষাটরো জে त्छे সাঁচ সে দেখি एकि 
গেলা जाोकल्छश- বৌ সাই২২ব, এসে হবা রজনদিযা কে ওলা 
দেলক? 

লোকো উন্সেকতার্স व्योट्णे দেখ২ লাগল উ দেখলক জে डो 

হাথে ক্লাকাকালাক জে ललल পির্উীত छथि, সে ক্ষাধেমে 
বর্মীতীক সহলাগী বজ্র छथि। रेत করেত একগোঠে রজনা- 
ভোউঙ আর अह কোঃ দেখা-দেখা সাঅযো রান্দর । 

খীহবৌ উট, সে গুতরে, কে ल কে ফেন ঠা কে পভ 
जए । रुतो পাতপব বাখি দেৱক । 

ভোউ উ এহন সভা খালঠাগ কতৌ দেখল লে ভর তকব 
প্রাণ ভেল। শাল कि জে সে, कि জে সে সেহে वहित्ठे ত 
नीक। ওভীমে ऊँ रवी মবপব ম্বধকল সনকে दसी । 

ভীযা छोरो । খানে রাপ বে রা, খন্ছবে कथतक ওঁ সত 
শীকল্ডচম জী ! अहाँक छँ গযা গাগ লাগন । छोए ধোভী 
জনঙ ऊल्मीमे রদনূ খা গগাজলী ডী শব্ধ ভোউ। 
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ধুষ রশি 


এ্রকাশিত ঠতি- জে আবস সে নাক কতীররস (রন সাচিহ) 
কে যাঘব স্রাজ্ (রান সাত), सार्टीकड । शशीव (রান সাচিহ) 
যৌখিতা ধাবারাচ্কিক কথা পটকথা খাঁ স্বাদ তেখন । একব 
এতিবিও কথা औ রাগ) পত- পলিকাযে একাশিভত । পতা- 
তেজগগাধাম পরিভাবগ্বক অধূরলী / 


জখানী জিন্দারাদ 


সগবো ঠেলমে थक्ररि রাতক চচ-চ छल्लेक। রক্ত বর্ণ ম্বস 
সত সাক চারি রজরাক রা৯ ভক্ত লা । সরহুক श थक्क 
রাত লাখ ভৈ তে कि, দেখহুক কাতী-রারীক রেঁটাে । 
এখন্বকো সগএমে সবরন পুত ভোগ ते की !” কিযো-কিযো 
आहा কহত छल्ले জে- “তার, কালী রা রতু কত রেটার্কে 
পঁজীনিযঘব उँलोल छथि। 

-“সে উ ठीक, आणो খাণ্ড কান্তি शै ক ককবো-ককবো 
সাক হোণ্ড हे ! খী সে কালী পার্ক ভেলমি। 

যেন शरीक अश ভিএ। পককাঁ সাল কানীরীরুর্ক দু-র্রেব 
जएन দিলপব ভাট এঠেক ২ গেল छतति। সগবো গাগক লোক 
কইত छल्ले জে খার হিলকব রাচর মোক্ষিল ডলি । খা डिछि 
ভলমিভৌ ভেহল। দৌসব রবক হাই এটেৈেকক খরবি জখল 
কানীরার্ক हटी নরৌোলাথন্টে অগনলি উ ও তুবত খমেবিকাস 
খপনা গাম আপস औतिं গোনাহ । গাম খারি ७ কাণীরার্ক 
ভীনত দেখলি । ड আপনা সগ কানীরারক্টে খমেবিকা অ২ 
জেরীক তেঘাবী कथवति। পচিল ত কানীরীর্র त्ठेगोल নহি 
ভৌগীত ডলাভ आणो এরা-স্বমাকএ वत्व त्ठेशांव কলমি । वक्व 
উ চাইত छतोर জে घाटय সগ চনএ। ७ ऋमो এক্সছি ঠাগ 
करि দেনলখিন জে- “ठावो तर জেরাক किण কবর छँ रुग 
Bl খা তের । ऊ রির্ত জা कर थत्को দিল জীরি बहि अक्के 

| 
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সত কাগজ্ঞ-পত্তব তেঁযাব कर নরৌ খপন পিতাক সঁগ 
খমেবিকা জেরীক তশাবীপব ভলাহ । টেঁল-পত্ত সক লোকক 
करुते छल्ले জে- "খার রেঁকানে রব্ত के तर জেরহল । আর 
খরস্থা ভেলমি। সাঠি ৯পি গেললি ऊँ आगे की !” 

কানীরার্ক ভোট ভীএ উ কঞ ভ২ কং এতেক তক কচি 
দেল ভনখিন জে- “খমেবিকার্স रव ভাএ-সাহের शगि कर 
ওভানহ সে উমেদ বাগিয়ে कर तथे। 

পঁজীমিঘব নরৌনাথ সভক্টৈ রৃয়েরীক প্রমাস করেত ভলাহ । 
শা পষন্তু সদিখন কলেত বহত छवीरु। কাদীরারু চূস্পচাপ 
সভা তগাশী দেখেত ডলাহ । নরীনাথক সমাণ্ড গু কখলা नरि 
কহত तथिव জে तरवे লী तर জাদ্রন। হৃনকা এচি রাতক 
রিশ্নীস ডলমি জে কানারার খমেবিকী জা ক২ ठीक তং 
জেতান । 

জেনা-ভেলা आछीतिशव সাহের কাণীরারর্কে तर कर 
এমেবিকা চন গেলা । সাল ভবি রীত গে अछि । এনি রীচমে 
বগ-রিবগক সঙগচাব शयत গেম । ओओ রষ দিলপব কাণীরার 
খাপস খারি वरत ডখি। কাণীরারক্কে লরকা হাট तत्रोउत 
গেলদিহে, সে अङक जगत উটৈক। সরহক মোলমে রিভিন্ন 

তবহুক জিজ্ঞাসা छेक। কিযো কই জে- “খমেবিকা ऊ कर 

की त्छतत्ति । বৌগীক বৌগিযে तहि গেলা ! কনাঁদন 
দৌসবাক ভাট तत्रोउत গেললিত্রে । ” 

আর ত খাব খপস্থক ভ২ গেল হেতাহ । अलल 
রত বামে গজন । कण উ রেঁকাবে ল চীত্ত-কষান্ত কবীনমি । ” 

ज রিতেত কতেক দেবী । চাবি রাজি গেন। तवर 
রজে প৯লাদে হরাী জনভাজ খখরাক जा छले। প৯লার্স 
অএরামে রি্সাস রেসী চাবি ঘটা । আর के चड़ तळ फक" ल्ल 
খএলাহ । সত্তকপব अंल्लैंड সত গাত্ত कँ সত ঠিকিঘর্রোত छत । 

“যৌন খীরিযে গোলীভ । ” 

जमो ७ গাত! স্বব.. ব........... णर খাগাঁ ढ़ গেল। 

কাণলীরারুক দলানর্স कत्तिक मुव চৌবাহা ডলী । টৌবাভাপৰ 
'রশীন শিপবক গাড় थौ अड़कक কাভে-কাতি চাহু-পানক 
দোকান । গান্ভক छाला উ্সন उछी কিশোব খা जेंढ़-ग्रैंढ़ वज ত 
Be । খাস कर अङक কাণীরার্ক প্রতি ভ্রীসিষে किड्गेजो 
ভলমি। 

“কেনেন ভেন হতো? जोल तमति लीत হেতাহ কি 
গুভল হেতাহ ! ककलो চিন্ছর্রী কবতাহ कि ले 

“জে हि স্বননক খীগরাশীমে পহঁচি গেল। কানীরারুক 
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দবরজ্জাপব এখলী उक्त शेड़ उ छि आणो এতএ ভীত্ত জন 
अछि । প্রকয-পাতর্কে গাগপব ले বহুল যৌহ मगौ হোৌণ্রত 
हैक । वि ঠেহনল कर ঘাস জনমি গেল ডলি। সত আমহী 
রাতক চঢচ করেত छत। মোন ऋणो সরহক टोल छल्हे পডিগ 
उव খানা চাবিপচিযা রাহলপব । কাণীরারি প্রাথচিক 
রিদ্যাললমে শিক্ষক পদর্স বিঠাঘব তেন ভলাহ। ঠেঁঠ तोडी 
লোক । কোলা খীধ্লিকতাক হরা बहि লাগল ডলমি। ७ রষ 
দন খমেবিকামে কোনা বহুল হেতাহ । সভ যৌন রাত সোচেত 
ডল। নরৌক ক্গাঙী কোলা পবর্স रक्री जोति জাত झछतीर। 

.....যৌন, নানবগক छोविशेहिशो রাহুল খারি कर ককন। 
পীপৰ তবক छीड़ कीतीव क দবরজ্জাপৰ পইচন । কিযো 
দৌভ ত, কিযো বকধক্কত খা কিযো ঘিসিযাণঁত । গাত্তীক 
আগাঁক গেট খজন। অঁজীমিমব নরোনাখথ উতবনাহু। আঁখি 
शेतक कविशो চশ্মার্কে শাথপব চক্ুক্ীত হাথ জোভা जळके शौ 
কেললি थो शोषितो গেট খোললমি । । ভীভসে জুইত तृष সভকে 
জেলা आज ককি চিন छतति। গেট. খজল..... । 
হিরা খচবজ ! ভাবী খচবজ | ! কানারার সুট-কুট পহিবল 
रतो । কবিযা জিন্স খী নাম বগক ক্ফাঠে লন थी गर्छ 
ऑशिशेव কবিযা চশ্মা । উস চিক্ধন-চাক্ধম গাঁহ-কান। খর 
নিবোগ । হাথমে গিাব লাল উতবলীহ । ওত সত দেখি কং 
छवटा পর্তী গেলাভ । 

দেখহক হৌ, ও কী ডল কানারীর্কে ? 

সাবঁগী লেননিহে । 

গ্রদবিযা ভ২ গেলাহ-এ কী? 

“রাহ বে রাহ ! যৌহ त्ऊल्ले जैंढ़ বীমে शी ভাবী। 

গঁজীমিঘব সান্রে টকা-ছপ্পপী স্বলননি। ७ ইসত 
রজনাহ- “রার জীর্টে এস্পতানমে পন্তন-পন্তন খকভ নশৌত 
ভলমি। খসলমে ভাঁকব চিনা প্রভনখিন জে খার্ভাক্কে সভস রেসী 
কচি কখীমে আড়ি? সগীত পন্তা শীষে খীকি খান কালা 
কাজমে । রারজী কহনখিল- “বগীতমে । সেহো সশগীত গার 
আঁ বজারএসে । গাএর উ সনা ডলি ऋणो রীজেরাক हात গিাব 
ভাঁকঠব দেরাক অন্বযাত দেলমি। 

এতরী কামে উ কানারার এক হাথমে গিঠাব लाल খা 
দোসব হাথ সাথমে সন্ত লগক্ষাব কলি । কিন্ত রৃন্ত ইসি কং 
हल शण ভাতমি খা হসত নজবির্ঁস লজবি চানর্ত বহুলীহ । 
কালীরারু ভেগাভেগী দৈত লাচএ লগলান্ত ओ গিশাবপব রেস্ববা देण 
পাগ कव অগলাহ । 
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বাজধব রত ला ले বহন গেলনি। ७ রাঁগ্য করেত 
রজনাহ- “डी উ কীদন ভ২ গেলাহ হৌ গঁজীলিঘব। টৌর্রে 
एववा ভণ্র রনএ খা मुझे রনন খএলাহ । अजे হৌ, ওঁ উ কালী 
রতাহু ভ২ গেলহু-এ ? ” 

अकीपिगव সাহের সহজ ভ২ রজনাহ- “यजतत রারা, 
उऊक्र ত এহল शात्होत ते কিনে | ” 

हेश কিড वहो। झी छै जोल পগলঠ জকা कले ते । 
জীরন वि এতএ বহল কিড ले थौ এক রখমে গুত্ন্ধা 
সরাব ভ২ জেতে ? 

গাভ না সাগান সত উভাবি कर विमो ভ২ গেনল। त्रीड़ी 
कलाक औँ রন্তম। কাণীরার 5हलें গোল করেত जीटी রজত 
ভ্রাঞরবর্ক রাণ্র.....রাণ কেনন | কোনঠ্াপব ঠা ভেল अशेन 
পনোর্কে खथ দেখননি কি त्व শুট চ্কবিসর্টত नीधी 
রঙজোৌনদি....... দাঁ......৬..... ” '७ রেঁচাবী লজাগীত কোন্ঠটাপব 
जॅ शोडत्टतील। লোক সত তঙগাশী দেখি খপনা शव দিস কং 
রিদা হোরএ লাগল । কাণীরারু হেব ওচিনা সাঁঠী রজত হাথ 
छितल्वैंड वरुतांल । 

डीड ত উসবি গেল आमो লোকক तवता টৈন वहि 
त्छह्ले এতএ ওভএ সগবো কানিযেরার্ক চচ। কিযো তাহ 
करु ऊँ কিযো ঘতাহ । थक्क রীবখমে লোক এনা कर উদনতে । 
उहिठिण ত रुबकत রেঁ&ে ভলি। ও উ দসো সালর্স খমেবিকামে 
বহএ উট । कहाँ কোলা চালি-হালি উদঅক্তীএ ! বাজধব রন্ত । 
খপনা आतता ঘোফী করেত রজনাহ- “वल्लौ আঁজীমিলবক্জে 
লীকক কাজ হোগা ত রাপর্কে কোলা সাথারলা ভাঁকটবস 
দেখরৌক । ” 

বগ-রিবগক িকা-প্পপী ভৌগভ বহুল । দেখলাহা पूछे 
বাতি वि শোকক সোকঝাঁ ওচিনা নটৈত वरले । কখীনএ ককনা 
विज्ञ तऊ । 

কাণীরার্ক বাতিক মিন্ন উ খমেবিকেমে टि छीतति। ও 
বাতি वि कछुशछ করেত খী গিঠাবর্টে লইলক্রত বহি ठीवाह । 

ভৌবে-ভৌবে কাণীরার্ক দলালক সোবাঁমে तव ভীত জট 
গেল । এহন अशात কাজ কাণী পার্ক ले ভৌভাতমি জঁ মাথ 

ठीक বছিতমি। ७ খপলা কহুনমে লী বহুলান । সরহুক तिर्थ 

थक्रूह्ट । 

शर्क जा ভতৌ। কানারার ভোবে-ভোনে গজী খা ঠেহল 
ধবিক গেট পহিবল, ভাঁন্ত সৃকলাহী সন অররস্থামে, शांथशेक 
মেহদী বাঁগল । ७ টৌকীপব डीढ़ গিটাব বজেরামে খপলিশাঁত 
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रतो । शुँहक খাম্তি বগ-রিবগক ভ২ বহন ভলমি। পিাবক 
খরাজ जोल রেস্ববা। এহন झवाड ভ২ রজেনাণ্ড নহি দেখন- 
এ। দেখ্াস কোলা প্ররী শগিপ্াবরাদক অল্লীত ভলাহ आणे 
স্বননাপব जोह খনাবী । বাজধব गढ़ लि কানীরার্ক রেঁস চিন্তা 
ডনমি। ७ চিন্তিত সন ন্দদ্রামে রজনাহ- “এহেন কোন পাগলপন 
ভেট? करुठ ত জে কালী কচ্ছিযো লচাবিযো নহি तशोतक 
তকবা ওঁ রজেরাক কোন ভূত সরাব ভ২ গেনণ্ড । 

নরোনাথ ततरु तिकतथि সত রারক ভানচান श्वेति । 

কেহুন छथि? খাঁর वीक জকাঁ वह छथि কি ওলা 
সাবগী तर কং वते ভখি? 

কতেক करे की জরার দেখিল। সরহুক কহ খা খপলা 
উ দেখিয়ে বহন ডলাহ । নরৌ কাতীরারক্কে মানসিক বোগ 
রিশেযক্র এনাজ শ্রাবভ কলমি । ভাঁকব সগচা জাঁচ- 
পক্তভানর্স মানসিক বৌগক लष्करी নহি পৌনমি। আর छँ সামনা 
খাবো গুত্ববাএন জা तलत छत। আঅঁজীমিসব जांहगें कर ১ুপাক 
দ২ करी গেনলমি জে- “খসনমে এহন সত চালি-চনন খা 
র্রহাব দ্রদম প্রবাবোপনক বাদ त्छतपित्ँ । ” 

ভাঁকঠবৰ जाह গভীব অন্বসধানমে অগলা। কাণীরারৃর্ক 
জখল-তখন ভাকটব ওহিঠাগ वैको হোরএ লাগল । 

जा রিতিত গেল । आमक जा বহএ। ভাঁকটব নসিগ 
ভোগমে शवप्तिक বোগী সভ ভবন ভলঙ । বগ-রিবগক एशे 
सवके সত তং বহুল ডভী। ভাঁকব जोरू গভীব ভেন 
ক্ষশাপৰ ক্রীসন वोर थ হের্লপরব বাখল কাগজ সভর্গ 
एन्शेल्लैँ ভলাহ । সাগলক ক্ষসাঁপব কাণীরারী ডস্বেক সন ऋसोटण 
বেসন ভলাহ । খী রাগ কাত গঁজীমিঘব নরৌনীথ চৌঁকনল সন 
দ্মদ্রাসে ভণাহ । ভাকইব की কহখিন की वे । 

ভাঁকব সাহ্ের जळ কাগজর্কে পসারেত খপন ভীপ-টাপক্কে 
আসক্তর্স দরারএ অগলা5- “ওঁজীনিঘব সাহের, হ্যা এচি কেসক 
es অন্বসধান কূল अछि সগছি जज्टी সরৃত জমা কল 
। ” 

আঁজীমিমব সাহের চৌচগ ভেলাহ । 

अहाँक পিতাজীর্ক জে দ্রদম প্রতাবোপিত কেম গেম ও 
वूः একশ এক্স রষধক শণীহুৰ পাপ গাসকক দ্রদস উৈক। 
३ রেচাবা একঠা দৃঘটলামে जावत গেল এআ গুকব দান কথল 
षाणा খীণ্ড अठॉक পিতার জীরন দেল ति । 

স্ধদো”_ গঁজীনিঘব সাহের एलोरा রজনাহ । 

- “ই, আঁজীলিমব সান । কোশিকামে স্বতারক ঘাদদাশ্ত 
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বহত त्छेक। ...... খী যৈহু कांव अछि জে शै वहि-तहि কং 
সগীতক পাড়া लेॅंडोल ভ২ উঠে छथि। थहि তথ্যক্টে शतितर्निटी 
খা এবিজোলা সেহৌ निछ করেত খছি। झी হানিরমিতী अगे 
প্রত্াবাপনক কতেকো শাচিানাপব শৌধ উনি খডি।” 

ভাঁকব সাহের ऑँश्रवजें ভীপঠটাপক দিস ওশীবা করেত 
রজনাহ- “হে, দেখিযৌ লে ! খার কোলা কাজ কঠিন 
? খভীঠাগ উসত-উীসলি সভতী শৌধক জানকাবী त२ 

খ। 

গাঁজীলিঘব সাহের जाकि कर ভীপ্টাপ দিশি তক্িত 
রজনাহ- “একব চাতনর খার রার্জী খহ্িলা वरि জেতা 

ভাঁকইব ইসে जाड । ভোলর্রত উীজলাহ- “প্র! কলাকাবক 
জুখালী খরস্থা ডতীক लला! छ উ ওলা ডচিতে ট্রেক । 

কানীরার পীঠপব হীঁগন भिटो উতাবললি । খোনর্স বহাৰ 
ক্ধনলমি थ বৌসা-বৌসা...... দিগ দিগ বৌমা कले গাব 
রজেরামে तीन ভ২ लीताह । 
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शिव्र्गेकव শ্রীনিরাস 


कवा স্থান তোভন। गधी বিভাব । उठ কথখাকার ও 
আলোচক । গাঁত ও করিতা সেহো কিহো কাজ নিখেত ডখি 
/ প্রকাশিত छठि : বির খদভ্ন ३/छ-%छउ शक লোক 

(কথ अठ) । 


(शिथितोक ল্ীক-কখাপব খীধাবিত तीत কথা) 
পন্ডিত ও হুনক भश 


ননাপূব श्रोणा একঠা পন্ডিত বহখি । লাগ বহলি- রৌখা 
চৌধবী । लेबोश्रेव ঠেঁলক রিম্ভালক ও প্রধান श्रेकछी বহখি। 
সত হনকা রত্তকা প্রকজী कठति। উত্তকা গ্রকজীক পন্ডিতাগঁক 
সোবহা গুচি সমযমে দেশ-রিদেশিমে ভন । छहि अक প্রসিছ্ছ 
হারা বিদ্বান মে রেঁসী গোঠে रुबतकक শিষ্য বহুথি । দেশ-রিদেশিক 
লাক হৃনকা লগ শীস্তক গস্প ड्रमर अलल ভলাহ । কিন্তু 
डका श्रकछी বহখি রত कोयी, সে সত জনত ডভন। কাধ 
रोर्ड হৃলকাগে সত ধা শ্বণে বমি । কিন্তু হৃনক कोधक চচা 
সত কবএ। 

র্তকা গ্রকজীক এক जाल সঁতানমে রেটা, নাম देहे 
ধর্জম । 

ধর্শজম রত ভেজস্বী বহম। লোক কই धर्बव॑छश খমাচী 
গতিক लटो শীকবক দোসব খরতাব छी। ধর্নজয রাবহে-ভেবহু 
রক উত্মে রভকা বিদ্বান ভ২ গেম । গলাকাক লোক करू२ 
অগতী- জেল গ্রাসগন্ত রাপ ভেহল রেটা । কিন্তু ধর্নজঘ উদাস 
বহত छत কাকা জে तीशी क6िछ वीक ভাখা नरि কহুখিন। ও 
কোলা রিযযমে কতরো अंक খানস, পবীক্ষামে প্রথম ঘোষিত 
ভৌখএ, কঠিনসঁ কঠিন শীস্ব্রাখ জীতি ক২ খ্রারয খা সোচয জে 
थरि রেব রাবৃ খরপ্ঠ প্রসন্ন ভ২ কিনু करुछां, কিন্তু রারু ও চিনা 
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ধাব-গঁভীব, কিড নহি करुतथिव। धर्ब॑झणश খপন পিতাক आशथे 
नीक গস্প স্বনরাক तात রা কোলা রাহরানীক শর্ট, স্বলরাক লেন 
ওচিনা তবসম জেলা উপাসন পাম तात তবসত খডি। ওলা 
উত্তকা-বর্তকা রিদ্বান্‌ গ্রশসা কবখিন, কভেক্া প্রসিছ্ছ রিদ্বান ছদএস 
নগরখিন কিন্তু পিতাক কঈহুস শ্রশসা স্বারাক হেত जल वकटेला 


। 
খঠাবহ রক एजतत ধর্নজয ন্যাম শীস্তক এহন পোখা 
লিখনক জে সরত্র চচামে খারি গেন। 
ধর্জম অপল পোখা शेढ़ीक লন পিতার্ক দেনক, কিন্তু ও 
পর্তী ঘ্গা দেলখিল, কিন্তু কিড करुलशिन वहि । 
এক দিন ধরঁজম সাহস कर कै পিতার্ে প্রভনক- “রার 
পৌধী পরা अहाँ কিড সন্গাতি वहि দেলই । ” 
“ধৌত খাব शोविशेश कक।” कहि পিতা গভীব ভ২ 
গেতখিল । 
वर्व॑ळशक्कै পিতাক গপ্প বশত अवतार तशे, ততরে बहि 
গলে ঘোব शठिक्रियां ভেভী। সোচলক- “ও ভগব भेलू ডখি 
জারত জীতী তারত रुशव ঘশ-প্রতিগ্রার্স ऊलेठ বহুতাহ, কহ 
প্রশীসা बहि কবতাহু । ” সে সোটৈত-সোটৈত বুবু বতান্ত ভ২ 
গেন। जलाल तिश कथतक জে খাতা বাতিমে জখন ও 
ভৌজন कर श्वे রহুবেতা ऊँ খস্বর্স গবদমি কাটি পত্ত 
জাএর । খন্হবিসা ডেকে কেও লে দেখত । 
দন রীতন, সাম ভেলে খা তকব রাদ বাতি । वडकी 
গ্রকজী ভোজন कर বহুন ডলান, शूरा পলৌ খজনী রেঁসনি 
छतथिन। খী স্ব धर्ब॑झग খস্ম त२ कर থান্ত छत জে ভোজন 
क কোনটা লগ ওঁতীহ কি কার্ট क२ পাত্তা জাএর। 
রি খঁজনী करुतथिन- “ধরনজমক পোখীক স্বন ডী রত চচা 
| 
“न्नै” পনৌক গপ্পপব जैंडकों প্বকজী রজনাহ । 
“कशो রাত क, তযাসাঘর উ बहि । ” অঁজনী খপন कोधी 
পতি ত্তকা श्रकरीके श्रेछतत्ति । 
“कण ল”- श्रकछी প্রভলখিন। 
“नेहिल कश জে उांशम बहि কবর। ” 
“খন্ভী নহি কবর, পুড় । ” 
“খাঁ ধর্শজমপব তগসাম কিএক বই ডিমলি ? ৮ 
“তগসাম কিএক বহুরনমি ? ” 
“अहँ औंशी তক হলকব প্রশীসী कशतिशति? ” পলৌ 
গস্পপব রন্তকা প্বকজী হত ठैँञतोरु थौ কহুনখিন- “আহাঁ वहि 


I68 विदेह : सदेह : ४ (विदेह ईपत्रिकाक 2৫৭ स 40H अक बीछल) 


বনে ডিএ । ” 

“कुण তে ডিএ, ७ अहाँक नरि সোভাা ভখি। ” 

“কে এহন খভাগনল ভৌএত জকবা রেঁঠা नरि সোহেতে ? 
রহে একী এহন ভোএ উট, জকবা लोक আপনাস গেঘ দেখ২ 
চাইএ । ”- श्रकछी রজনাহ । 

তাছিপৰ পলৌ श्रछतथिन- “कछ উ हाँक लटो কেহুন 
পন্ডিত छथि? ” 

“बेक পেঘ পন্ডিত ভখি। ভ্ঙাবার্স बहू औशू जेंढ़ी 
গেলাহ। ” খ্বকজী বহৃত খীলন্দমে খঁজলীর্কে करुवत्ि । 

ওচিলা খালন্দস আনন্দ ভীত খঁজনী প্রভলখিল- “ও পোখা 
জে तिति সে त्करुव ভে? ” 

“बरू एखा, হম কণ্ঠা রাত उहि পোখাস জনন अछि 
বুলু গদগদ ডী । क्वण পত্রে নহি, रेश বনে খিকান । ” 

খন रुवकव প্রশীসা কিএক নে कले छिशति ? ” 

পুনঃ পশৌক গপ্পপব ভভা करे ইসত পগ্বকজী কহুনখিল- 
“दकत, रुश হনকব রাপ छिगति, প্র্ীসা কবল शऽह्छ তই 
ऊति খা তখন রিকাস ककि জমতলমি । ” 

ভগা অনীক স্ত্রী ভী। আহাঁ জচিগা राव কাজক 
প্র্শসা তহ্িসা रु খাবো লীকর্স কাজ कते छो। খা 
ऊकिशो কোলাপব हिंड ডী তকব तीण খাবো কাজ গত্তরত্ত। 
জীওীএ, তাহিপব আহা ধ্যান দেলিএ ? ” 

পু... |” कहि পলৌক গপ্পপব श्रकछी গভীব लीजै 
প্রভলমি- “अठों খা शे সত किए পৃষ্েত ডী? ” 

“हाँ ধজশন্করী পোখী দৈত करुतिशति জে খাব शोविशेश 
कक, সে হলকা वीक वहि অগনলি। 

“अर्हो কোনা दसत ? ” 

“মা जोश ভিএ, ভগ उउल्ली बहि র্মরে । তখনর্স হুনক 
সাথ ठीक वहि जसा | ” 

“७ জ্ঞানী छथि, হুলকা रव বাতিক কতহু ফাধ तो ? 

“তখন अहाँक कोव কিএ ভৌতীথ ? আদা উজ্ঞাশীড়ী।?” 

है, সে... ।”? পলৌ গপ্পর্জ স্বীকাবীত श्रकछी সোটৈত 
দা कव অগলাহ। শাল-ঙ্গল সোচনমি অঁজনী ठीक কহত 
छथि । 

গুস্ যব কোলটাক খন্ছাবমে ঠাৰ গপ্প স্বলত ধর্শজগক ভালত 
রিচিত্র ভ২ চোভী- “ও এহন শাহীন পিতাক रुरोक ভান ঠাত 
अछि? ७ রক্তৃভঃ পন্ডিত नरि সুখ अछि।” সোচেত ধর্জম 
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কান২ লাগল । 

ভোজন आशै कर গ্রকজী গওসাবাপৰ जॅ ডতবি খগ্লা 
अवतो খীকি शश পএবপব খসি কলীত करुतक- রা ভগ 
রিনা রিচাৰ কথল हॉक रुरो कर দৈতইহ । रुण রতাহ ডা। 
হস সখ ডী । পাতকী ভী।” 

“নহি ধর্নজয, अराँ হযাব ভবা কব২ लतत छत সে বাত 
ब॒कां जके লই, কিন্তু অহা সবর্কে बह्व নহি । हॉ भरते 
স্যাক্ষ খলরামে ভবেন নহি । আহা हक পন্ডিত छी । ” 

“নহি রার । सा ফাধমে । हाँक रूणे কবর 
সৌচনৰ্, তকব গ্রাঘশ্চিত ? ” 

“প্রাঘশ্চিত্‌ তং ठोत। ” 


“সে কোনা ? » 

“সবক খ্লাসার্স । ऑशिक লাবর্স। ” 

“কিন্তু রাবু ? ” 

পরা ধর্নজয, औजे খাঁক প্রসঙ্ হয किर লিখল । ” 
“্রাবু । ” 


“জারত कोथ বহুত তারত জ্ঞান উন বহত। रुग সম 
দিল विष्णो সিখন আঁ লিখৌনর্ব কিন্তু হগবামে ফাধক সভার 
বহুরে कथन শী... । ” 
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আরা কী রাবু? ” 

“अउलकेँ, জে কাজ কবএ গুকবা গ্রাসোহন मीस । খা কোলা 
রাত কেও কহ রা बहि কহুএ, मुव স্থিতিমে সোচী, সে वहि 
কএন খভাঁ সন জ্ঞানী রাপর্কে जवत সোচেত খডি। ” 
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शीव স্বমন 


খাত লোকতত্রীষ ऋषि 


তীন দিল পুর अशे নিকটতম চিত্র ঘনস্তাগ রারু एकव 
দৃঘলামে जुर्‌ ভেলাক পশ্চাত औजे গজানন রারু চৌপালমে 
সন উদাস वहथि। যোগ্য বহুনাক রাদো এক शीते স্কুল 
एकश রেতনপব লীকবী কবর ঘযনপ্তায রীরুক রিরশিতা ডল 
কিযেক উ ঘবমে রুদ্ধ মাতা, পলৌ, রিখীশক যোগ্য প্রত্রীক 
খঁতিবিঞ্ত শিক্ষাবত श्रैवक की পোযপক ভাব হুলকে 
কগামপব। औे शेवो পবিরাৰে রেঁসহাবা ভ২ গেন। এহেন 
ঘলা ऊँ ককবো बौर দৃখদ হৌগীতে तेक াকিন গজানন রারুক 
দৃখ তাচির্স রেঁসী রমনা জাতীভ अछि। জখন চৌপানক লোক 
সভ ओअर করেত খোদি খোদি প্রভনখিম্, তকব রাদ পতা 
চনত হৃনক দৃখক जली কাকা । 
দৃঘলাক রাদ ঘাজীন ঘনস্টাস রীরুর্ন খম্পতান औल গেল 
औ ভাকঠব দেখতচি মৃতঘোঘিত क२ দেনলক। शवक রাহব 
বরাক কাবর্পে अंडिश সঁফাব তকোল সম্ভর नरि छत। গজানন 
রারু খাব तोक সভর্স রিচাব कर वाणे শীত গুহমে বখরাক 
প্র কবদলগলান । লেকিন সবকাবী খস্পতান সীধা-সীধা রিনা 
ঘুস कर একো ডেগ एवत्र ऋगिकल। শীত-গৃহক কশচাবী রাজন 
- "জগনহু वही ৯" । গজানন রীারু হ্থিভির্স উপেন্ন সম্দনা 
দেখক্রীত, খপন সত জ্ঞান, अबल লগাকথ থাকি গেলা বি 
শীত-গৃহ কর খপন বাগ রজরেত तरुल জে - "कशेरु 
हे'। গজানন त পদেশন छतोह। তারত সবকাবী তঁত্র কমৌন 
সন্ত র্যমদিহাব এক নরশ্বরক খারি কগচাবীক হাথসে थकथों 
नवी থগররেত কচলখিন্ত - "খর তো জগন हे ন"? কোল 
शह ভেউ গেল । লাশ বাখল গেল । কাজভেলাক পশ্চাতৌ 


গজানন রীরু দৃখী ডলাত। রার দুখী লাভ । 
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अभितो দিন श्रेलक খীগগলক बण পোস্টগা৯গক তেযাবী 
तोप আগন । খস্পতান সগেএপ্বতসক স্বরিধ एजतो छत। 
জচিনা खक সগএমে সবকাবী গাড় तीज সবকাবক কাজ ভোডাঁ 
শেষ সত কাজ হৌণ্ডঁত अछि তচিনা এস্পতানক প্ররধকর্ ঘবমে 
গ্রধ কবরাক ভেতৃএপ্ুলসক সাধক উপযোগ ভ২ বহুল ডন। 
গ্ররধকক बांशशव अशेन चवक গ্ররধ কবরা মে ড্রাতরব সাহের 
সেহো সঁক্কাচ नहि কবখি । এখুঁলক কাবণে দেবী ভৌগএ মাগ । 
पच्चुलआ খীএন औडव ড্রীতরব সাহের খারতচছি রজনাহ - " अळी 
रुण ত্তবত औटश हैं, এক ঘণ্ট কে রাদ দলে শিষ্ট को আাদগী 
জামগা" । এতরী चखबठहि ফেব শীত-গৃহমে কাজ খাল 
রোযোগ্য খীধ্লিক হারক अशेब চচকোব দেখোৌলহ্ি। পচাস 
टोकोक একী লাই ড্রাগরব সার্ট দৈত রজনাহু - "अ 
চলিএ" । ড্রীতীরৰ তকোন তেঁযাব ভ২ लीत । 

গজানন রার शिवोक িভোভ, চাতক পবিরাবক ভরিষ়াক 
চিন্তার্স ত एिडित्ठ ভলাহ, উপবর্স গ अर দেখ ভীতবে ভীতব 
ভ৯প্টারেত বহুলাহ জে লতিকতী, গ্রঁগানদাবী কতএ চলিগেন । 
পোস্ঠগাঠতা ভাউসমে সেভৌ ভীড় छत। রিসী আমেনা খাব 
लॅजी দৃঘলা रुशवा লীকউত্রক রিচি প্লিশিষতী এডি । কিলাবা 
জা২ कर জখল সবকাবী কবগচাবী সঁজালকাবী লারাক কোশিশ 
त्त ত রো খর্সরেদনশীন প্রাণী রাজন - "যে ভীড় তো শ্বীপ 
দেখহী বনে উ । সর তীসী কাম কে নিএ औशो के । ক্ষাপ্রী বাশন 
যা রোট की লাগীন ভো ই बठी। ऊवा দো री হাথ कै । 
খীপকা নগ্বব জর औशत्री তর দেখেগে । लोक সত খন্বগান 
कव অগতাহ উ চাবি ঘণ্টার कण করব সাগলা নহি ভূন । 
তারত धवि ইউ বাতি ভ২ জাএত। जता চিন্তিত দেখ প্রন: 
রো যোগ্য যরকক যোগ্যতীক কাজ উপস্থিত ভেন। যেন-ক্রন- 
शेकोलणी পাঁচটা লঙগবীপব রাত ফবিদানল औडव शवतांक রাদো 
নান তোড়া কং ঘনশ্টাগ রীরঁক तागेकें পোস্টগাটগ হাঙ্সস 
जाऊ कवांउत গেন। গজানন বরাক লীতিকশীক্ষা, জ্ঞান, খন্বভর 
जज्टो বাখল वहि গেল। ककवा টিন্তা খডি জে शठकक 
পবিরাব পবকতেক সঁকট আঁএন अछि। আপন রেতনক अडिवि 
রসার্স রেঁসী খীগাদশী কবর সবকাবী সেরকক হাগধগ খড়ি । এচি 
হাগধপক পালন সবকাবী সেরকগণা খরাধ গতির্স সম্পশদেশমে কং 
বহন छथि। थरि कारण প্রনিস্টে एजतो যথাযোগ্য দক্ষিণা 
দেরঘ शीत । 

थोकत रोवत মৃতকক স্বজন পবিজন সমেত গজানন রার 
শ্বশীল ঘাট এলাহ । সত জগনরস রেঁসী ভমারহ5 मुछे छत । 
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उल्बहिट्यां गामोन উ ভার ভৌতীতে ট্টৈক। কিন্তু জে 
ভযারহৃতা লোক अङक দেখএ পড়লন্হি রো খীওব ভমারহ 
ডল। জগহক तीरह, অকডী করাস্ত, अछि কণশ বখরাক तड 
এতএ তক কি মৃতকক সত্ব প্রগাণী পত্রক तीर সেভৌ, সর জগন 
तिशऊ কশচাবীক শিমচিতি কাজক বদলামে খলিমচিতি কপসঁ 
যথাযোগ্য शोको খচ कव পড়নন্থি । এরম গ্রকানে ঘলশ্টাগ রার 
রততযান লোকতত্রীঘ পচক্কতিক জান ऋड ত২ স্বগাবোহণ 
কেলাহ । গজানন तद সোচি সোচি ভার্ক এর চিন্তিত झतोंठ 
जेहि এক কক্ষ প্রশ্ন সেহ ठोठ छत জে ঘলশ্তটাস বার छँ करुबां 
লাকতত্রীম ऋछि পারিস্রগাঁবোভ্পী কেলান কিন্তু रुशव आछिक কোন 
বাক্তী तिकतऊ ? ऊव স্বগাবোহ্ণা ভ২ সকত কীনহি ? 


গায়ক চোপানসা 
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মনোজ सो पछि 


ওত্জতিক খাতিব 


এচি লোকখিয কামঞ্চা 'মেখিনী প্রগ্রলমে রহুতোলোকেক 
জিরনক ঘ্টনা স্বলত-স্বলিত খাও হম খপনা জীরনমে विठत 
যা কি करू রিতি বহন ঘণঠনা तिथि কং, পঠারি বহন छो झी 
আশী तक জে খরস্ট গ্রশীকা ক২ দের । আপন মোনক বৌ 
कश কবর थौ খেখিল সঙগাজমে जोश এহি চলন প্রতি अक्की 
সমাজক লেন रुशव প্রশ্ন খন্তি । 

रुशव লাগ স্বচী अेहि। रव शव সাগবসাঘা খখ্লমে 
পেত अछि । रू 3) তীন ভমঘ্-রচ্ন ডী । 2) था छोय খা 
ভগ রহীল সে এসগবে ভে । রীরজী হাব একঠা সবকাবী কগচাবী 
छथि খা जाय গৃচিণী। হ্গাব জন্ম 2030 সান, খীতীর্স 33 वर्श 
शैछिल त्छत। রার্জী সবকাবী লীকবিভাবা খা এসগব दहिन 
হৌএরাক নাতে ঘব-পবিরাবক সত ক্যা রড जीले तीह 
ভহসবা । রান্য কান রহ্ৃত দৃঃখগয বহুল ভ্গব। ভগ जळ 
अर्थीऊ जा, দূন্‌ ভাএ খা रुश খপলা গামেমে বহত ভলঙ थ 
রারৃজী उठठी জতএ-জতএ হৃনকব পোস্টিগ ভৌভীত । হযমবা 
गोटात सांशेकुत হৌএরাক কাবণে হ্গাবা সত ভাএ-উচিল कत 
সঁগে জাণগঁত-এখরেত ভলই । त्गेद्षिक रु হত নাক জকা পাস 
कशह । त्वेट्विकक রীদ গাগস তীল কিলাগীঠবপর বহুন একলা 
কাঁতজমে रव এডগাশন তেন । 

কাঁতীজমে তড়কীক সখ্যা उत्ठ রঁসী লী ত कटो ले 
छत्े। হয | A. Fist year क পকিক্কা 

দেহ খা कबी দিনক वण বিজতট সেহো খাএন, বত 
नीक নস্বব थथत छत হতাবা । 

रुशव রীারুজী शैठव-विथेत খীকী कह्‌ বর্নলিভীব হোএরাক 
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কাবশে रवां স্বতত্র জকাঁ छुटे 

तजेत छत কোলী খক্ষণ নহি । এচি उवर ভগাবা | A. 
चहज চিরিজনসী পাস কন 2043 সানলমে। আর BAমে 
প্রাক ভান रुशवां রিবাটলগবক মাহেন্দ্র মোবগ কেঁপসমে 

এভগিশন ভেল। शबो রিবাটলগবদে উ रावा পন 
পবিরাবক কেও ताडि वजे छत ৯, 

ভগব গাগা-সাগক उऊ বহত ভ্ভলীহ। चाधो একী 
হকৃতরীমে মেলজব ডলাভ। रा एलाक সত সগে বহে 
ডল । कालक ভ্গাবা ললাসমে হগবা খলারা একতা খাব 
খিল তড়কী छती- প্রল্গা। छवो তড়কা সত উ उठ्छ छत 
जाणो একতা लएको अकण যাদর वळ সন্ত 

औं পঞসভীযোমষে নিক छत। ওলা रावा ককবোর্স ওতে 
শাতনর ब বহত छत। সততর বহত छत ऊँ जादा খপন 
পন্চাভারস। ৯ সাহ্িবষে राव कणी হোএরাক কাবণে করি সম্মানন 

সভমে राव জাএর जाक কনিকৌ নীক व অল্জাত 
छतति। এচি ভবনে र कहे शव 

लीक वध्वे পাস কখনই कहिटशो गोश एति খীএন রেঁবমে 
রা খারশ্তিক लाटे সত হগবা খকণ সহযোগ ক২ দৈত ডলাহ । 
অকণ रुशव বহৃত बीक शिव ভ২ গেলা । ভ্গবা मूल গোটাক 
বীচ খাব কোলা वरक সর্্্ক वी छत, आणो সপ ত जज 
একতী अजत शिशक। अकणे কছিযো कोत रुशवां ডেবাপব প্রেত 
झछत। জে रो शोशां এব पेक 

কমিকো নিক बजे तलोऊ ভললি। সাস খর একঠা কোলা 
ভৌোঠে রীতসে খকশী অগাক एँतरूूबक কপমে বাত करि দৈত 
ডলীহ। একদিন ভৌবে হগব রীর্জী রিবাটলগব পইচলাহ খা 
ভগাবা পঞ্সগী-লিখাা थव সত রাত-র্যরস্থা সর্ক্কমে প্রভনলি। 
रुश-भछऊ বহুত बीक करुवित्शेब। রার্জী ऊ कर तीण रुशवो 
अकणेक স্বক্কমে প্রভলমি- কে ভীযে शै খকপা মাদর । ওকবার্স 
কেহুল अध्ॅक ডো তোবা? রার্জীবটে वळ जवत কূপমে হম 
करुतिति- अेकणी যাদর रुशल বলাসক একী সন্ত খা মগনশীন 
রিচ্ষার্থী छित्शे, খা रव হত 

पित । রারজী খণ্ডস রেঁসী रावो লগা প্রভনমি औ- “নিক 
জেকাঁ পন্তর, সত রিচাব করত” कहिक उहि দিন চলি 
গেলখি। রীর্জী উ চনি গেলাখি अमो रुशवां মোলমে একলা 
সাগা-সগাগী খা রীরজী খতি কমি কেনাদোন সোচাএ। নাগন । 
ভগ একক जोल একঠা 

जोलेऊ ডিযে थौ शे जळ এভন শঁকা কিক कर বহুল 
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ডখি। लात হা আপনাকে সামান্য রনএরাক প্রমাশী करव 
লগত । शहिल জেকাঁ কাঁতিজ জএরাক रुशव দিনচযাঁ भैक 
তেন । হসাবা খার খকশস বহৃত কমে রজেত छतहें । পচ্ছিলে 
উ ওলা হগাবা करुत्यां रश নণ্ড সোচেত 

रलह, ऋणो আর रुशवो কখন कॉलक জাতী थ খকণর্কে 
দেখেত वही জকাঁ तोड 

छत। খহিনা শৃক-শবকমে খকণ প্রতি কোলা তারনা बे 
আএন एवौ মোনমে जे 

জরবদত্তী কছিক चैकी গ্রতি हवो সোচরাক लात বরিরশ 
क দেললি। B.A. সেকেন্ড ओगव অর্থাত ফাণ্রননক পবাক্ষা 
হোমে जोल চাবিগাস রাকি छत आमो খার হতাবা शेठ কলিকো 
মোন वजे নগৌত छत । शिव এক দিন र्रा খপনা-খাপর্কে ने 
বোক সকল খী अवले करि দেনিযে জে- रुण খালী প্রগ 
কবিভী । খকশী একদম চুপ-চাপ ডল । হস 

প্রভলিযে- कि रुश अहाँक পসন্দ बज छी? कणीक রোন 


স্ধদী ভব अछि रावो चैशे রাতক জে रा যাদর ভী, খাহা 
ত্রাস ডী, কী रुशतो খানাঁক রিখীহ সভর ডীযে? कीक थही 
প্রশ্নক কোলা উত্তব হম नभे দেলিযেক। रुशवां মোলমে গু পুবা 
রিশ্বীন छत জে খখন খাঁর বিহ জঙগালামে জাতি-পাতি কোলা 
রড়কা কাকা 

वजे ডিযে, হয অপনা রীর্জীর্ট কহ্লা মলা তর্টি। 
পবীক্ষা নজদিক তেলোপব বি গোঠে 

গুভে चे পরি বহুল ভলই জতেক পত্তরাক চাশী। दशे 
छशोउत बजे জা जत्के ते, जे 

হযবো সত जलो ভেনল। শাগা-গাি বীর্জীর্কে খরব 
কুনাখিন্, রার্জী রিবাউনগব খারিক 

सावज সগান গীত , হযাবা লিল গাগ চলি এতখি। হস 
রার্জার্কে करु চাহুলিযমি জে খা जोन 2 শাসক রীদ रुशव 
B.A. হাভীলন পবাক্ষা খএ। ऋणो রীরৃজী ন্লোলারাভে रुशव 
স্বনরাক ক্ষবামে লী বহখি। রস দস দিনক ভিতব ওন্ডিগাক 
একতী গাগামে ভগব রিখীহ ঠিক ক২ দেল গেল। रावो वजे 
চাহিতো হাব রিখাহ কবাদেন গেনল। रा আখ একশ 
গোঠেক সত সপলা চকনাচূব ভ২ গেল। চাচিযো কং কিন্ত 
च কবএ সকনর্ট। হম উ औत 

ভাগামে  রখাহু লিখল সোচী कठूबो এপল নর জীরনক 
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স্বীকাবরাক লেন রাধ্য ভ২ 

গেনহঁ । विश्वौढ़क পাঁচে দিলপব দ্বিবাগগল ভ২ গেল। 
আপনা जोव গেলর্ব। সাস্ববমে খীএল 

জে উর্গগ একা নর রিরাহ্নতামে होऔ हे রা খপন 
নণ্ডনহুব ভোডএ কানমে জে দৃঃখ ভোগীত के সে কলিকো रुशवो 
নগ্ড রূব্মাএন, কিএক ऊँ रुण আপনা খাপর্ট जोत একঠা কঠখ্বতলী 

बको ভর্তী गांव কঠপ্রতলী । রিখীহক छः দিল ভেলাক 
রাদো হুগবা रुव পতি वजे ঠেকলখি, रवां অগ रुव পতি 
এনখি। শীতীযে र उज শম্বয্নর্ট तिक জেকাঁ দেখি वहत छि 
জকবা সগ रुव জিরনক शेतक সাঁদ दलीत খভি। রব 
পর্লগপব উ্রীসলখি। उरो চুপ थ रहँ ছুপ। मूख গৌঠে 
ছুপে-চুপ রিসম ও বাতি রিতি গেন। প্রাঃ ভূলে বাতিমে 
लत এলখি, छे দিন ७ দাক পিরিক यत বহখি। मक 
ভগবা একদা ঘৃণা নগৌত छत आणो ভগ একই বতি হুলকা সনা 
নণ্ড कर সকলিএমি। রেঁগব কিড রজল र সত 

সগনী স্বতলই । শ্রাতঃভল পাঁচ রজে रुशव রব উঠি কং 
দিনী एति গেনথি। দিন্নীামে ও কপ্টুটৰ গুঁজিমিসবিগ কং বহুল 
ভলখি। দ্বিবাগগলক তীল শাসক রাদ रुशव রারৃজীক अलोक 
বাদ পতা एततति জে ७ নানা রলএরলনা ভখি। अ আপনা 
সমস রিতি বহুল ভন । হস একঠা রচাক जा লন । 
সাস্ববমে अञ, সম্বব সত গোটে ङु পালিত छलीह रुशवो । 
चछ ভেলাক একটি সাসমে रुव রারৃজী शेव গাম तर ট্লথি । 
रूशव খাঠ সাস বহুলাক রীদ সস্বব রিদাগবী কবা কং হৃমবা 
সাস্বব तर গেলখি। তীন রধ রিতি গেল छत रुशतां বর্ট দিম 
গেনা । এক দিন राव সম্বব আ্গাবজেসী डोव পঠা কং रावो 
রবর্কে গাগ রজোৌনখিন্ছ । গাম थतांक রাদ বাতিমে रुशवां मुच 
গোঙেমে পবিচএ-পাত্র ভেল। এতেক দিন धवि লে कितया সভ 
किष करुतथि थौ ল ठ ককবো উতেলিযে, रुण ऊँ जाल 

একা रुडी খী সাঙউসক লন आरि थौ की কই বোরী৯ 
জকা ভনর্ব। ७» বাতিমে रुव পতি সত কিড रुशवो 
রভৌনলি। ७ करुवति-त्णथ्‌ ভগাবা খানার রিখাহু কবরাক 
পক্ষমে 

नशे ডলই, रुशव छँ দিমীএমে একী लकी সগে প্রস 
কবিত ডতী' জে रुशवी রীর্গাএকে বল বহুখ । ऋणो जळ 
কিড ग्रेगित्ठों ও জাতিক कपिशों थौ দন্েজক ভান জরবদর্তী 
रुणव রিরাহ্গ আহাঁস কএ দেললি। আনাস তেন রিখীহ ভগ जाल 
অপন রার্ক শীজ্দভি চারএ हात कल ডল । तिलक तरण 
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হ্যা দিমী জাক उठी तफ़कीमं রিখাহ कर লেলহ, জকবা হ্গাবা 
প্রেস করেত तितचे, হয छाहित्ठो খাভাঁস প্রেশ ने ক২ जअत्कद्धी ই 
जोड খাহা रुशव কমিগাঁ छो খা ऑहॉक রচাক तद रुष्छी ভী 
সহ্টা হগাবা কহি সকভী। “ रुश হুলকা কিড व কহলিযেন औं 
ওচিনা চাক সগ कितया लेल्व-करितशो সাস্বব করেত एव 
জীরন রিতিত छल। এখন দু वर्धे একঠা বাভি कूल হস 
পন্ডারি বহুল ডী খা শেয খপন জীনগী গ্রজাবি বহুল ডী । 

এহি তবন্তে জচিগা একশ रुण दशे রচ করেত छव 
জরবদক্তী তালা শাবি-গশাবি कर रवी একী সগ প্রেম 
কবরাকলান রিরশ कर দেতক । জাতি थौ সঙগাজক খাতিব रुव 
জীরনক ভোবী ७» छोटा तौलि দেল গেল জে वएको शिवली 
একতী দোসব तकी সগ প্রেস করেত ডল খা অড়কার্কে वजे 
চানহিতো জাতি খা সমাজক ভবর্স চবি লাখ দহেজ तक रुजे 
রিখীহ কথ দেন গেভী। जेता ঘাঠা কোন সগাজর্ক ভেভী রা 
হাদী কোন সগাজক্টে रले । ঘটা খী ফাঘদা ত জকবা জে 
छाई आणो হযাব জীরন খভিশপ্ু রনা দেল গেল रुशवा রীরুজী 
औ रवी সাউস- সস্বব দ্রাবা। वे খপল প্রেমে কব রমা 
শন্বখখ সগ জিরন রিতার সক খা লগা খপনা পতিক 
বিরলমে সমাচি ২ সকল্তী। ওঁ দৌয ককবা দেন জাএ 
रव প্রশ্ন मर সমগাজর্স খড়ি । উতলা চেনে জে খরএ স্মদা 
रुव জীনগী----- , सशव জীনগী উ------- । 
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জগদীশ প্রসাদ মঁভন 


वॉ।व- কিশৌব তাত থেবক কথা 
() ৬ঙখথোন-পতন 


একা শিষ্য श्रकर्ण প্রভন- ष्या শীজ্জিক ভাব छी, त्वि 
ও किक ভুর্ত-গিত अषि ? ' 

শিষ্যক প্রশ্ন चति श्रंक কল कोत সোচি খপন কর্গভল 
পালিমষে হকি দেলখিল। কর্গাভন তিবএ (तत) ततरत। কল 
कांतक রাদ করান লিকালি পেন (পেদী) মে তব कर 
দেনখিল। কব कलो রীদ জবি কগভন कर পামিমে 
হ্ষেকনখিল । কর্গভন ভরি গেল । ভুরল কন कर দেখরত 
গ্রক কহৃলখিন- 'জন্তিলা ভেদ ভেলি কচাচন পালিমে एति গেল 
जणो विंब ডেদ ভেলি কর্গভন वहि রি চিনা সন্ববখাক 
अधि । জহি শম্বষ্যমে जश तेक ও এচি সসাবকপী পৌখবিমে 
নহি लठ अछि ऋणो জে এসযগী अछि, ७ उहि ভেদ ভেলি 
কর্গভজ জেকা, ভুরি জাএত अछि। गौ कर আগর চানলিমে 
দৃন্তল জীএ উ দুধ ধবতীপবৰ গিবত ऋणो জঁ সৌর্স ও ত 
জাএত छँ রবতনমে বহুত । তহিনা গদ্দছিয गेडि জঁ 
नेडि क ক্ষগাস্মা দিশি तर জাএত উ ७ उठी চাননি त्की ভ২ 
জীএত | স্মদা জঁ স্বগান্সা (সহী বাক্তী) দিস রতি উ ७ জকব 
শীক্তিশীতী শম্বষ্য বলত । › 


(2) প্রতিভা 


ভাঁকব বাগালাহব লীাহিশী हकरल রিদ্বান তেহল দেশীভঞ্জ 
বহখি । দেশপ্রেগক तविछोव পিতাস রিবাসতমে ভেন বহমি। 
ততরেঁ बहि उठल শাম্ত-যৌনা সেহো বহখি। সদিখন চিন্তন খা 
খানন্দমে জিনপী রিতরখি বহখি । রিদেশসঁ' খর্টী কান কগাদ্রাস 
রন্দবগানুপব জনভ্ীজর্স छऊर्ड़ा तथि। কলকত্তা জেরাক ডনম । 
স্ধদী সগমে কঠেক পাতী बहि। রিনা जोड़ দেল কোনা 
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জগীতখি । अप्त्शास्मेँ ডতবি সোনে “হিন্দ খখরাবক কা্যানযমে 
জা সম্পাদককে কহুলখিন- এভাঁক পতিকাক ভাল रुण দুটা লাখ 
দের ।' 

সম্পাদক পুভ্ভলখিন- ‘নাওঁ কহাঁ খভি।' 

শিখ कर पर मजे छी 

লেখ উ নিখন छतति बहि, करुतशिव- “কাগজ-কলঙা দিখ, 
এখন तिथि कर দণ্ড ডী ।' 

লোহিযা জীক জরার चति সম্পীদক রকব-রকব ऋ দেখএ 
নগলমি। তখন ভাঁকইব শোচ্যঘা খপন রাক্তরিক কাকা दंडो 
দেলখিন। কাবণ কমনাক तण সম্পাদক জী स्ेंमल्वीक খা 
লিখরোক उविशोत ক২ দেলখিন। किझ शँशोक উপবান্তু ण्त्‌ শেখ 
তেযাব কং লীাচিগা জী দ২ দেতখিল। 

লেখ পন্তী সম্পাদক श्रग ভ২ जलनल হনক 

প্রতিভীক शेमेत्रो কবএ লগলখিল। জ্ঞানক সস্তা সরৌপবি 
अछि । ओ রুনি এক্ধা ক্ষণ चार्थ গমেরাক চেশ্া बहि कवक 
চাহী। সদিখন খপনার্ে শীক কাজমে तत्शोल्ल বহুক চাহী । 


(3) মম 


कटो স্কুল। জহিমে হেনর লিখাওন জাগ্ডঁত। নর-নর 
রিদ্যাথী लेल्ंगे तऊ খা হেহীক কলা সীখি-সিখি तीव 
মিকতীক। ক্কুলক খীগৃুমে খুব লগগব केड़शव পোখবি । 
জেকবা কাতমে छँ क পানি স্কদা রীচমে খগগ পানি । 

শিক্ষক ঘাঠইপব ঠান্ত ভ২ দেখএ অগনখি। রিহ্যার্থী সত 
পালিমে ধসন। विद्यार्थी সভর্ক খাগু खर (খগগ পানি দিশি) 
तत জীভীত দেখি শিক্ষক करु অগতখিল- “রাউ, খখন আহা 
সত খনজান छो। হচেনর লগা জনত ডী। তে খখন अधिक 
গহীব দিস লী জাউ । নণ্ডা উ চুরি জাএর । रथेन एल जीथि 
জর তখন পাণ্ডরনিক উপবমে বহক ढ़ ‘গ ভই২ জাএত। জখন 
পাণ্ডনিক উপবমে বহক ढ़ ते (कती) সীখি তের, তখন ওকব 
লাভ অএপলী ভ্ঞত (হোযত) औ দোসবো कर लमे রচা 
সকর। थहिबा সসাবমে রেভরোক अछि। _খলান্তী उरिति ভুরি 
জাগ্রত খড়ি, জরকি রিরেকরান ওচিপব শীসন করেত খড়ি । 
জচিস' খপলী थो দোসবোক तोश হোণ্ঁত টক ৷ ” 

রেভরক শ্ছিতিমে র্যজি খপল ক্ষর্সফাবর্স शहीव খাঁজ খুনি 
স্ব ভুরি জাগত अषि । 
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(4) খধখত্ত খা 


দুটা চেনাক সগ श्रेक bn विणो ভেলা । গাগর্স মিকলি 
পাঁতবমে প্ররেশে কবিতচ রাধ নজবি शेड़तति । সগবে রীধ 
খেত সত্তমে শিক ढी शाको দেখনখিল । তীন গোঠে বস্তুপব সঁ 
হিপাসি-হিমাসি দেখএ অগনখি, জে এনা কিএক ते? কিড কান 
গনধূন कर तब চেলা প্রকর্কে কহ্কমি- “খপল এতে ডাহবিমে 
উসিযৌক, ভগ দৃন্‌ ভাঁগ দেখল আরে छो । 
তর্ক মা কহি প্রক উসি বহলখি। চেলা রিদো 
ভেনল। কাতেক খেতর্স ढकी দেহেত लॉ সৌসে जीवक 
ढकी দেখি, शवि গেল । সত ক্রাঁগকাক जैशतत्श কপ খনন 
ভতীক । ऋणो কোলা কপমে পালি वहि ডতীক। निक একতা 
কপমে পানিও छल्लेक খা ढत ळल रोवत छल्लेक । গুলা উই সৌঁসে 
রাধে খীবাক খেতী ভেলি छत ऋणो সত খেতক तडी পাণ্ডনিক 
দৃখানে জবি গেল छले। मिक এক্ষতা খেতমে অস্টগৰ অন্তিও 
ভন খী সোহবী লাগন ফভলো छत । 
প্বক तश খারি চেলা রাজন- अऊ हा शकांक রগলমে কপ 
খনন ট্রেক आणो পানি নহি ট্রেক निक এক্ধটাটা কপমে পানিযো 
तेक, ভক্ষেলো रोवत টক খা খেতসে সোহবী तारत খাবো 
चलत तेक । 
চেনাক রাত খ্যানর্স जति शक পুভলখিল- না কিএক 
® 
চেলা एलये বহন । চেলার্টে চুপ দেখি প্রক কহএ 
অগনখিল- এহন লোক গামো जळत ढृटविथौजेत খতি জে চট 
जली প৯ লরিখাহু কবএ চাইত औषि। জতে ४२्थव কপ ট্রেক, 
हिरत পানি वहि तेक, ७ খনদিনহ্তাবো সত उठल উৎখব খড়ি । 
কোলা কাজ-চাহ্নে খাখিক হৌএ রা রৌচ্ছিক রা সাগাজিক- খগব 
গর্স নহি कपत জমতিক छँ उठल হেতেক। রীচমে জে 
একতী কপ দেখনিখঁক, ও খুলমিহাৰ কিসান মেহনতী अछि । 
अशेन ধেম খা শ্রর্দী গাটক তবক পানি কালি খাবা ৬উপজৌল 
अछि । তি उकवो মেহলতক হল তেষ্টিটীক । রাকী সত 
কাগচোব খড়ি তে খাশীপব পালি হুবা लील्लेक। ' 


(5) সমযক রবরাদী 


একী র্যরসামী কিস্সা चबतक জে বাজা পবীক্ষিত এক্স 
अशुरू ভাগরত স্বমি ক্রানরান ভ২ গেল ডলাহ। তে र्रा 
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কিএক ल ভই২ अक्के ডী । ७ কখারাচক ভজিখরএ तशीत । 
কখারাচক ভেউজ্ীক। দৃমু लौटे (কথোরাচক औ রারসামিযো) 
খপন-খপলন লাভক ক্ষেবিমে। কখারাচক সোচেত জে শমাদদাব 
স্বশিনিভাব ভেন খা র্যরসাপী সোচেত জে জিনগী ভবি রওাগালী 
कर বত ধন খবজতী' थत्वौ जते রেঁবি কিন্ত জান খবজি লী, 
জহিস স্মজ্জি ভএত। 

কথা শক তেন । अश्र वि কথা চনন। अशठ 
রীতনাপব র্যরসাপী র্যাস জী (কথারাচক) कर करुतकति- আহা 
শীক-লভাঁতি কথা नरि স্বমনহু, रुशवां ত্রান कहाँ ভেন ? ' দিলা 
নহি দের ।' 

র্রসাধীক রাত आति র্যাসজী करुतशिव- “अठोंक ধ্যান 
সদিখন পাণ্ডা কগাগা দিস বইএ তে জ্ঞান কোনা হেত? ! 

म्ल এক-দোসবর্ধ দোখ तशे तशत । কেযো খ্রপন গততী 
जलेला তৈগানে লটি। দ্ন্ক বীচ পকত্ত-পকত্তণী ভোঞত- 
ভৌগীত পইকা-পকী ভুখএ গল । ওহি जण একঠা রিচাবরান 
র্ক্জি বাক্তার্স श्रळतेठ বহখি । ও দেখনখিল । তগমে জা 
গৌঠ্টের্ট अेड़  ভোত্রতি পুভলখিন। দৃমু গোধে এপন-এপন 
রাত গুচি র্জি कर करुतक। দ্নুক রাত স্বলি ও র্যজি দ্নুক 
रोथे- शौव রান্ছি करुतथिन- ‘আর খাঁ দূমু গোধে এক-দৌসবক 
ज्ञी খোদু ।' 

ান্ছন ভাথন কোনা খুজেত ? র'ধন नहि খুজন । তখন 
७ तिरी দৈত কহলখিল- 'দূমু গোধেক जल কতৌ খীগুব ल তে 
সন वहि ভেলই । अधर ভবিক সগএ मुलुक গেল তে খপন- 
अशेन ঘটা উঠা घव জাউ । একাঘে তেন विंबा আধ্যামৈক 
छेक পুতি बहि হোণ্ডঁত तेक । ' 


(6) शरेढिल তপ তখন ढ़विल । 


এক দিন थकटी ক্ষম্ভাব সাক হবো লগ রসি, जोधिभे নং 

कर পকাগুল রবতন ধবিক রিচাব शत्म-शत्र করেত छत । ক্ষম্ভাব 

কহ টিন্তাগ দেখি গাটি करुतत्के- "जोग! তোঁ হ্গব এহন 

রবতন রনারহু জনমে শীতন शांति उति কং বাখী খা প্রিমতগক 
দ্রদম जवौ সকী।, 

সরান স্বমি কল কান श्रेरा তং হ্ৃম্ভাব শিক 

करुतक- “তোহব রিচাব তখন সঁতর ভ২ जले ডূঙড, জখন 

তভৌবা কোদীবিক চো, গধাপব एक; ক্ঈগবীক शांति খাণ্ডাক, 

পাএবস গজন সহক थौ খীগিমে পক্ক সাহস ভেভঙ । এচিসঁ 
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कण গজন তেল পরিজ্র পাত্র बहि মি अक्के ডে । ” 
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ভা. স্বরেন্্র Fe নাভ 


(নাশক) 


सोडी গে ! সখ লাগন এ 


দু্ঠ ১ 

(গঁচপব छाव পসবন এডি । নাযক शत्रककें जुँछ মাতা 
পিতা নিন্নামে তেব আড়ি । तिघ রিচবো শাঁচপব रतिशव छि 
গ্রকাশ ভুল জাতীত খভি। দশকর্ণ जोव बाधक হারক चौ 
সাতাক রিচমে छल्ले সম্মাীদ স্বনরামে খরেত तेक । ) 

হারক जोशी গে जाशी । उुणवां বচাল । रूबी রিচা 
সাঙী । 

जाडो রৌখী কোমী ভে ? 

ছারক এননী ভিযৌ মণ্ড এম্মা । । 

সাতা নে কম্ভীব ভে রটা ? কী ভেলঙ ? 

হারক কদেজমে গৌণী সাবি দেৱক । 

जोडो হগব কনজকে ধৃকডাকে কৌন জৌগীলন্াভী গোলী 
शांवतक ? 

রেটী বে ব্রা কান নঙ্গৌড়) 

शतक এম্ী औ वां जोश । দেখন্ী লী কতে খুন রই के 
। 

जोडो বঁটা হাব शिट ত খন্যহবজাণী লাগল रु । 

ছারক গাওঁ कवी আপনা হাথে পানী शिशो দে । রড 
পিমাস तोत হএ । 

সাতা খল छिट्यो খা । कत्ठो জণ্ডহা ले । 

शतक মাগ! रुण ऊँ জাতীডিযো । औजे দৃমিযা সে 
জাগা छिटशो । 

जाडो রৌখা দে রীখীা ! ল জো ल রৌখা ! ले জো, 
লি জো বে রীখা । 
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চাঁচপব খন্ছাীব নাক জকাঁ পসবি জাত ট্রেক) 


पूछे २ 
(খন্ছাব গঁচপব शेकोगेक उकथों ইঁকভী সত গাতা গিতাপব 
कोऊ ট্রে । घोडी শিন্নরমে ভরভা বহন ডে 'ले জো নে রীখ্বী 
। ले জৌ।' পিতা হুভরভাক, উঠেত খভি। শঁচপবৰ প্রকাশ 
পসবি জাীত টক । ) 
পিতা (গাতাকে উঠরি৯) এনা कथी বভরভাঙী हें ? की ভেভী 


? 
जोडो (वीजा ) রৌখী রীখী ! রীখা ! । 
পিতা হে छती लले । ভোব ভেলে খার । সপনা দেখে हे 


9 

जोडो (रुख्वैंछोक' উঠ্ঠেত) लोओं কোলা কোবাসে কে চা त के 
জে এনা টত্তা कते ले । 

जोडो (रुख्वैंछक উঠত) ব্ীখী ! কত ই रशव কদেজ ? 

পিতা কেনা করে हे । ব্ৌখা কৌলা কাবোমে কে চাক ই 
জে এনা টিন্তাচ করে हे । 

जोडो एव ব্রোন্ত ক্ষভী ভ গেল । ऊ রভচ খবাপ সপলা 
দেখলিএ । 

শিতা সপনা छँ সপল होजे हे । 

जोडो খীত্ীী कर দিন দেখনা ত’ গেল রৌখা কে । পতিক 
পএবপব খসত) কেহ্ুন পাথব কবেজ के । জাউক ले 
करोमे रुव রেটা্টে খোজিক' লে त' খরৌক । 
(कककि ফহকি ক’ কান तलोछ ) 

পিতা (কান तलोछ ) গে হম কত সে খালি দিযো। ভ্গবা 
কোলা রন হএ জে ४ কত্ত हे । 

जोडो (ৌত) রীখা নে রীখী । 

পিতা কোন খের ७ রীখাগুঁত হোতে সে ত তভগরাল 
জলখিন্হবব । 

जोडो নে দিলকব দিলালাখ বন্ভী कविर रुव हटी কে । 

পিতা কলেজ গজগৃত कव গে কানগবারাণী । জো হাথ 5 
त्वो श । 

जोडी জারত रुशव রেটা ले খীওতৈ । হস शुषा পামিযো ले 
দের । कहि দৈ দিযো । 

পিতা জে रावो কদেজমে দবদ ले ভহোতীভ্এ ? 

সাতা ভৌবা কী হএতৌ ? 
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পিতা 


সাতা 
পিতা 


সাতা 


পিতা 


জকব জরান রী ভূখন গিযাসন এনা গামে গাম 
ভাগন ফিবতে छा গুকব পুন जरशत की ভান হোণ্রত 
হৌতে ? 
ওঁ কী জান लीले शठांवी কে आडी । 
জরান রেঁটাক্কে দেখক’ রাপকে হৌসলা কেনন उल्म ভোগা 
कै সে তোঁ কী জান গেনহী ? তেকিন আ্রীণ্ধ ? (কান 
तलोछ) 
তৌ ऋषछो কহ’ । ভ্গবা মোন লী थीत, हीऽ । 
रुशव রেটা কে ক্ষভাহ ত’ গেল । 
চপ্পক খনড়ীহ । উ শাবদ কে রেটা ই সবদর্কে । 
वोह ले ভোতৌ। 

কাঁচপব थेछोव পসব জাওড) 
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पूछे ३ 
াচপব অন্ছাব পসবন हे । চাবিটা थमी নাঘক शत्ककँ 
খাঁখিপব शड्छी খর ভাখর্সে বস্পী बंका ঠান খড়ি । अळक 
ভাখমে রন্দাক ভে ) 


शेरिल খীদগী (शतकें) জোতাগ, জতেক জৌবর্দ टँ ভাগি 
जक्केऊ টে ভাগ । 
গাঁচপব थील थील গঁজোত পসবত अषि ) 

দোসব म्ली খ্যাহ। शोहि झी সত হ্টা দে ছিযে। 
রঁচাবাকে ভাগমে স্বরিধা হএতে । কহত আগ ठि 
দন ভাথক বস্সী এর খাঁখিক পঞ্তী খোলনি দৈত रे ক) 

তেসব थपी जोश খার আন্ত কাযা हे ? 

হারক (ভেসব খাদগীর্ক পএব शॉकत्छछ) লী रुशवी এনা 
ভগাউ লী । रु গোব तलो छी । 
(সর प्ली ठठांकां মগরেড় ) 

एोविश म्ली ल তোবা रुभभवें आऊ ক’ বহন छितटशो। তখন 
তৌঁ ভল্লীত কীযাক ल रछ ? 

হারক ভ্গবা খল अछि अहात ভগবা কেনন आझि দের । 
रुश লী ভাগর। रुशवां সাফ का দিস । 

পচন আদগী (ভভাকা तशतले) এবে थकवा ত সর পলান 
রুমন हे সর প্রন £ ठोका লগরেভ খা' এক 
নাত 55 হারকর্ে जालेठ अछि ) 
(ভভপগচাভ সত म्ली थेशे করেত शैव 
লাতর্স। হারকপব প্রভাব করেত अछि খা প্রন 
শাঁচপব খন্ছাতব পসব জীঙীড) 


पूछे 8 
খন্ছাবর্পস গজোত ভৌভীত উৈক শঁচপব। একতা ऋवकीशेव 
খাশর্জ চাবিগোন্ঠে अशेन কলহাপব लणल জা’ বহন अछि । পাড় 
শু তীন চাবি গো বল উৈক। একগৌঠে খীগু খীগু हकाल 
আদি तः ক’ চলি दहल এড়ি । সত টিচীা বহুল अछि বাগ লাগ 
जङ छे, সরকা शी গত ₹:। প্রন : ভেসব। শর যাতামে 
পাড় পাড় চনমিভীব ভাত वोतो লগা বহন अछि ‘বাঘ লাগ जड 
हे, সরকা जही গত के! । 
শাঁচপব होव পসব জাতীভ । 
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पूछे ৩. 

छेत খন্হাবর্স গজৌত হোভাত हैक । तात 
স্মখেটাধাবী जीन র্যজ্রি লাক शतककेँ ঘেবল ভাত अछि । 
शतक ভবে খবখবা বুল খড়ি । একী ক্দগখেটা খাবীক ভাখসে 
ভে, দৌসবকে ভাখমে तोडी খরা’ ভেসবকে হাথমে পেক্তীহল 

ক) 

পহিন স্মখোঠা ধাবা : হোরকর্কে হাথ উপর উঠা ওছিপব 
কতা বহেভ ) এচি ভাখক্টে ভপ্ লিযৌ शौव । 

দৌসব ক্মখৌঠা ধাবা : লী ডোড , একব ট্টাভে তৌভি দৈ 
ডী কইত तोडी হারকক্ত টাভপব রজাবেত अछि ) 

शतक : জুস । হাথ ব্জীটিত अछि) ডোড দীএ, 
ভডৌোভি मी চাবা । 

ভেসব ক্ষখোঠা ধাবা ४: পেক্তীর দেখরেত) খখল 
গীভগৌভীতত अछि । গৌবগীট बहिउब । 

ছারক ४ হযাবা शोझक দীএ ভাঙাসর 

তেসব কখেটাধাবী : ভ্গসর সাফ ले कले ডিযে, 
সক্সগন कले ডিযে, এক্স) ন । তৌবো সাফ ले কবরী । 

হারক ४ তখন की কবর ? 

ভেসব ऋत्शोशों ধাবী : পিল দৃন্‌ হাথ পএবপব গৌলী 
সাবি ক’ লোথ উল্থরে খা'তখন थील थील পবান ভারী । 

হারক (एवोजौऊ) ले ভাণজী ले 

ভেসব স্দখৌশীধাবী £ (उको অগরেড) 


হা 

शतक : ও সন रवो ले छ्खिकऊ ডেথ । आणो अहाँ 
ऊ बीक জকাঁ छ्छि ত छी । 

পচ্ছিম স্বখেটাধাবী : (খষ্টভীস করেত) ভগবা সভক 
দৃমিমাঁমে ককবো কেযো ला ভোভীত तेक । 

शतक : रव পবাল ব্রাক छि छः সীধা रुव 
কবেজপব গোলী মাক ভাতগীজী সাধা! হে तीशा আপন স্ঠক 
বটল খোলী কবেজ त्मथेत्लेछ ) 

দোসব ऋटशोटोधौीवी (कछकिक) লে সে ন হএভৌ । 
হতযাসর রিসবী কী কঠা ক’ জান छाती । 

शतक (কনেত) প্রীকজ তাণ্জী ! শ্লীহজ । সাধা 
কনেজপব গালি শাক । शीवझ कळत পেক্তী,নরনা 
স্মখৌটাধাবীক পএবপব খসত अछि । শাঁচপব थषव পসব 
जोश ) 
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मूछी ७ 

(গঁচপব आएकोछ ভৌগীত तेक । কিন্ত হারক শ্রতী (৩ 
১২ लोटे) अशेन আপনা जिती रेती পবদেশ জী? বহুল अछि 
। किरु রুহরা चूठियां নাঠীক সম্াবাপৰ ভান হারা হারতীর্কে 
হাথ हितो हितों ক’ রিদা ক’ বল अछि । শ্যরা শ্বরতী সতত 
एजतो হাথ চিঅরেত খাগু রক্তি हितत्लेऊ খাগু তি तलत अछि । 
রিচ রিচসমে কোলা হারা হারতী রৃত্তরা বুঁদসার্ক চকা স্পনশ 
করেত খশিরাদ ভীত খাগু তি तलत খড়ি । ) 

একতা হারা (রুক্ছ পিতার চকা স্প मै করেত) জাতী 
ডিযো রাউ । 

(খপন ৩খিক লাব পোৈত अछि । ) 

রৃতরা हैँ জল্দী সে জা রৌখা । পবদেশমে কগসে कश 


জানর্কে वा ত ভোতৌ । জা ভ্গবা সুনকে চিন্তা লী কবিক 


কান तलो । 
(হারক খীগ ठि ख्ोजैछ । রাঁকী হারা হারভীস শাঁচ খালী 
ভ২ জাত अछि । সত্ৰ বহি জাঞভ কি বজোভী রুডরা 


বুন্িসা । ७ লোকনি দেখেত वरि জামভ तेक জঙ্িরাটে 
3कव রেঁটা বেশী পবদেশ গতেক । ) 
শঁচপৰ খন্থাখব পসবি জাঞভ) 


দৃষ্টি ৭ 

(খন্ছাব শাঁচপব প্রকাশী लोजैछ । পীতা খাঁগলমে রেসি 
ভোবী রনা বহন ট্ৈক। जोडी জাঁতামে গঙ্গা সিসি বহুল अछि 
এঁর সগচছি छठि ভগরানক গীত शांति বহন अछि 

एग ভে সুকজ লাখ.......... 

লপখ্যভর্স शतकळ খারাজ খরেভ গাওঁ । শাঙীগে । ) 

(গীত চলিএ বহুল টৈ ) 

পিতা কণিকা চুপ ऊ' জা ऊ । 

जोडी म হপ্পন ভৌভীত) कथितो ? 

পিতা রীখাকে খীরাজ জেকা तसो के । 

প্রঃ শহরকে औतोऊ अल्ेछ जोशी ! গে जाडी । 

जोडो हैँ शै উ, रुशल लटो হএ | लोओ ? আরিহ লী, 
সারি । 

(হারক প্ররেশ করেন খক্তী चाऊन খরস্থাখী টৈ । 
जोडो পিতা পকভিক২ कोकतलोछ রৌখা বে রৌখা ) 

পিতা (औँथि পোউ্টেত) এহন ভানতমে कथितो शल अयतो 
রীখা ? 
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जी वल्लन প্রসাদ ठीकूव 


दोणी चछया দেরা খাঁ শ্রী ভাঁবানদ ठीकवका हिछीय बक শ্রী 
অরল শসাদ अीकवक कळावा ও. হন্বরর্বা ০১৩. নবকনিরাক? 
চতদশী कर ऋव्यंक्‍्टप ভেতর ভীত । हिवक গাযা- সতযাল 
জিনা-মধূরশা খা कर्ण चची জমশৌদখর वेछेछ। বুৃজ-রাঠসশ 
আযাব মেকভবাঁ कव ,কার্জীজ-এ 4৩2 ক্বজহহক্বগুব । হাজী 
শিক্ষা মধরমিক রাটসল झो কেরা बण ক্ছজহহষ্বগ্নুব 
গ্জালিসবিগ ভার্জিজসা मिवित এঁজামিযবিগ কেনা । লেন शिते 
हिक এভিকটি কলা খাঁ সাচিবক প্রতি कल 4 খল 
कार्यक्रा যেভাগ তাত বঙ্নাছ । এপনচি विश्व লা৮কক जव ও 
এপল হস কহীত বহ্মাছ । কার্তিজতর পাচতে वॉव এপন 
কার্জেজক সান্ডৃতিক कार्यक्रमक ভাব চলকা म्ह দেৱ গেলে / 
কার্তেজক দতস রর্বখ ऋ যচ कड अखि রঁ্বখ তক খপন 
কাঁলজজক छाल স্ঘক জেলবন সেরা বঙ্নাচ/। कॉछाकक 
পড় ।ঙা পণ ভেজাপব टोक सीव যে कार्यवेछ ভেলা । আাছিন্সক 
রাক্রতাত রাঁরভুদ ও খপন সাচিঘ্িক গতিরিধা কঃ আগ 
রত রতি বল্লাছ। ও সদিখন খপল विश्व নাঃকক হর্ন 
কবেত ডলাঙ খা ७56 ফযেচলক ऋश्छगिका) বত ভীত / 
डौकागे মা কত करावा "কথা মাধোগৃব की "দেখ তিক 
त्यातला কেলে ডখি। হভলক तित आळ নাটক হিখতযে খখেলো 
খেন্রধত জাঙঞত টেক । ठवका विधव চিড় এমিফ टणेशिति নক 
উৈন্ডঃ - র্ডকা সাজের ২ - বিস্তর মিল কাকা ३ - লোগিয়া 
টিবচাও ৫ - রীরকতান ও - আদি রা এত অজল ঠাক্ষব জাঁক 
किछ বচনা ক. লোক্মিক সমকচ্ক শাতৃভ খট / সম্পাদক । 


সাহুনামা (কন্বানী, তেসব কড়া) 


কখএক जोत সৌবাঠ সভা গেলাক রদ রবক রিরাহ ও 
জাতীত हैक, খা छकव বাদ হোনীমে छूबक সাকু সত সেহো 
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शहैपडि छथि। হৌলীমে সত সাকুক জুঠান ভৌগত উৈক। 
विवो বাদক সাকুক র্যখা : 
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जोङुबोघे 


সাস্বব খিক জঁলাশে ........ দুব হো কি পাসে, 
সাবি आवक গপ্প কোন সাস সস্বব দাসম দাসে । 
ভ5 अही কিযাক খঘ্তাএল छौ যৌ जोठू , 
এখেন্ছ ত5 ভেন একে শাসে । 


हू জতনর্স ভৌগীত স্টেক রিরান্ত শম্বখর্কে, 

স্বখক খাবন্ত খা খত ee খনে । 

খা..ভঞ্জক तात জেলা -সাদিজদ প্রকদ্বাবা, 
त्रेथितक लतत মোচিলী ক্গবতিমাস স্বশৌভিত সস্বব দ্বাবা । 


উ প্রগক র্যাপাব कक, 

ডপ্পন তবহুক রাঁজন झशउहठि উদবস্ত कक । 

तलीऊ वहि तेक কোহরব शवक কোলা তাত ॥, 

সঠী जब জে খরেত छथि, মোটা কঃ মোটা কঃ ও 
জাতীত ভখি পান্তা । 

উ अही কিষেক খঘৃতীএল छो ....................... একে जोत्न । 


खश গাম शेवरुक বাঁ, बजे রারৃর্কে कछेकांव , 
রারু খুশী ভেনা নয ভজাবক হজীব। ...... 2 
জিন্দগীমে আএল রভালে तरीव, 

চান সনক সাবি औं चुल সনক সাব। 


স্বশিগ अकव নিখএত ऑ চাতুখিক বাতি, 

জখন শাঁত দেল ভোজনপব সোন সন ন্দখবাক দশন তেন 
ভন । 

মোল মে ओ ব্ঁকাব তেল छत খা जामाता গর গজল ভেন 
ভন । 

কী গজন তেন छत ? 


रुशवां উ মুষ্টি লিসা চালক হৃয় রালো ন, 
तौल গৌবে গালা নে, কাকা কালে রালা ল। 
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रुण उछति एतत छी जाचवरल्के, रावो कथि তান বোকএ डी। 
ऋणिकतर्म কতেক জতবা কসলই, পাড়র্স कथि জাল टेके 


षो । 


নণ্ড চান সনক সাবি, बे সাব খ্বলারক झुत, 

वितो জে কঃ ভালই, সে ভেন ভাবী ভূণ। 

नश शशेन उवठक ভোজন, असवे লাচাবী, 

तशो तठ খাঁখি রাণী जांच গারথী লচাবী । 

तशो কঠ্‌্খোৌধী সন ऋँर রানী रुशव ঘবরাণী, 

চিং সন্তকপব জোঁ চনতী ऊँ কহতেন ाणोवी। রচা রজাৎও 

जीती ....২ 

লগ চত্খিক বাতি बजे হোলী वे রবসাতি, 

तशो क्क লিখন करुत लीत छश স্বখাতি । 

জিন্দগার্স সাকু रुण जोति গেতী ভাবী, 

গেলো लाशौत সগ গেলস কপাব । 


गेरिलाने अविक मथी छो रुश्‌ 

ডুবা कथि ভাল ভোঁকণ্ড छो । 

रुश ভৌবি চলল छो সাস্ববকে ................ পাড়র্স कथि तात 
ধেকে ভী...... | 


গীতকাব : জলন এসাদ कव 
সগীতকাব : জজল भाप ठीकव 


94 विदेह : सदेह : ४ (विदेह ईपत्रिकाक 2৫৭ स 40H IPT बीछल) 


উমেশ अव 
वघूकशी 


পবচ্চেজ 


जोहू জী মেলজব সভীএর औे ভোবমে जति গেলা । 
কোনা লী চাবিতখি । তন সাস পহিনছি দিল্নীক कोर्ट খস্পতানমে 
রাণ্রপাস সজবী কবরৌন ভলাহ । अशल সজজবীক রদ মেলজব 
সহী ভাকঠবস श्रे বহখিল- “ডাকব সনাএর, পবহেজ की 
কোনা কবর্টী?” 

“লান-চীনীক পবহেজ ऊँ পহিলচি জেকা কবর आणो খার 
ধ্যান বাখর জে চিন্তাজনক রীতচীতর্স দৃব वहि, স্মব-ব্মমেনসঁ 
কাত বহর ।” 

পবহেজ স্বমি মেলজব সনাএর ভেলা अकम्ठा ভ২ গেলা 
तक्वा খখনর্স পবনেজ কবএ तोत ভোখি। 

गोश খরিভে লীকবী জ্বীন কুললি। ललक জাএ-খারএ 
নগলাহ । आशेव স্বগীা-দরাী চনিতে বহুমি। সাতে দিনপব 
ভাকঠবর্স বঞ্জচাপক জাঁচ কবর্টীতি বহখি। দিকেনা বহএ 
লগলাহ । চিন্তাক লাগপব দিম্নাক খম্পতানমে ভেম খচ শা 
নচেত বহুমি। औशिव আগা লাখক খচ বমি । आपो মেলজব 
সভীএরক নান পনবনর্স মাস দিনক খীগদলী जोल छक्ति । প্রবর্তক 
লাল ভবপুব, প্রধাসমে লাগি গেলা । আর মেলজব সভাএর 
খগ্রাহকক্টে রঁসী ऊँ बहि করে ভখিল। अङक কাজ চালামিযেস 
কবএ লগলীহ5 । গহিকিযো जळ মেনজব সভাএরক্ক খুশি कर कय 
খপন কাজ তেজীর্স तिकोति বহুল খডি। 

किए দিনসে সঙগএ ভেলা বদলি গেল জেলা কোলা পখিক 
খপন পথ ক্ত্রটাত ভ২ গেল ওলাএ तलोऊ খড়ি, তচিলা। খা 
এচি तहात সম্টাডভ कर तमत छीतोर। খর মেলজব সভার 
अशेन পবন্েজ খী জিনপীক উপব সোচএ অগতীহ । খগ্রাহকো সত 
ডেনেপব খারি-খারি তগেদী দিখএ জগনমি। ক্যা करति हक- 
“গাব কপেযা আপস कर দিখ ।“ ত কিযো কহলি- “কাজ 
কনেরী জন জে কপেখী ललल छो সে কাজ कक, बे ऊँ एव 
রঁ্ভীক রিখীহ তণ্ডঁঠি জাএত । সঙগএপব কাজ ऊँ बहि কবর উ 
হত अवतो ফুল ভৌএত । ” 

रुत ভীস লাক তগেদী, রিজনী রিম, জলনে১উব উীনাক 
আগ্রহ, দুধ নাক খুশীগাদ, कुलक छीन গাথপব বনুরে कवत्ति । 
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त्गेल्लकव সহাএরক খীদত সপ্পত কপমে जोश বহুমি জে ওঁ मर 
খচ त्थतरो কপেখা্স খাত ধবি ले কেন বহুখি তেঁ খার কোলা 
কবিতখি । জেলা-জেলা ও সত বসেন जैंढ़ उठ গেললি তেলা- 
ভেলা বজ্জচাপ रमली जैंढ़ उठ लोतति। কমর্যে कौतक तण 
ভাকইব রজোন গোলা । ভাকইব সহীএর জাঁচি কং রজনাহ- “ले 


এ 


छथि । 


কমলা চৌধবী-১৯৩.২ 


ঠতি_ যেথিতাক বেশী-ভুষা-এসাধল সয়না गो्ौवची একাশনাধান: 
वीती বিত/সত পানি (কথা जह), পিয়া गूल (কবিতা जिल) 
मोशी দেরাঁক রাগমা অধ छाज মল गॉकृयाक যেখিতী 
খ্রাদ । ক্ছজহহক্বগবল खौकांगिठ হৌথিতী সাচিত্তি পিক? 
স্রাতাঁক সম্পাদন (০১+8-%৩) / 


कथी-श्रैगैनकूत 


त्रवी जोक প্রসন্নতাক কোলা সীমা वहि। খাতা ভোবেস 
ডো মোট মোটবী রন্রাগে লাগলি छृथि। আখিব নর গুস্থী 
রসতেক। কতেক ডো ভিন तरक খগতা ভৌগীত तेक । 

ভারত ধ্যানে अति জে খোত্তকে কোরীক স্বখোঁত খা 
চক্ধস সেহো রান্তি দেরাক খিক । वरि छँ জাওঁতে রজাবক ऋँठ 
দেখএ পত্ততিক। जो সত করেত করেত খাঁখি ल्वा গেনমি। 
সাবা कुत সন কৌগল খী সাদা কাগত সন স্বভ। আঁখিক औँ 
एकि গেনমি রিরাহক ७ দিন। 

পবিভল করেত কান দাণ্রসাও अङक সীবাক তভাগ্যপব 
शी ভেন বহমি। কেও &পেত কহল ভ্নীহ- গে দাও, এ ऊँ 
जर जीवा খী शकक জোভ व হেতে । 

রব ऊल्वी কতা थो গজী খোননলি चकि সভক নজবি 
হৃনক উন্নত খা थर्ड ভাতীপৰ ककि গেনমি । शीवोक মাএ জন্দাস 
জগাএক্ক ভোপটী ওত এ কাজব অগাএ দেতখিল্হ খা গোসাউলি 
शव तर ক২ চলি लाती! । न चव गछ হে শুভর ক্গখীত 
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2२ গেল वरूय । 

সিন্ববদান লীক জকাঁ সম্পন্ন ভ২ গেতীক । जीवौ সাএ 
শিশ্টিত बहि तहि সকণীহ । চাবি দিন্বক রাদে फोक লাকব 
ন্ক্ষব কালমে পক্তএ গতম । 

उसो সাল স্বশীন বীর, খরাসক সগ স্নান কৰএ জএরীকান 
আগুলমে ঠাৰ जाखे স্বলক্রীত कहलति- ভগবা ऊँ সুলন रूल 
জে সীবা মেপ্রীকক পবীক্ষার্থী ডখি। आणो হিনকা উ शिणित 
जोक যোগ্যতা छत्ति। रु শহবমে বহমিভাব লোক छो। *ीढ़त 
লিখন লাক সভক সগ উঠর लमत अछि । उहित्श जीवो কোলা 
এডজস্ঠ কবতীহ ? 

जीवो সগাখ কগলপ্ববরাণী খতি विवश শর্ট, उसळे जसत 
कठल ভনীহ- जीवो এখন जाले চৌদ রযক थॅछि। ওকবা জেলা 
জে পলুরএ চাহখিল সে পরা ক্াতমি । रु একসবি খপলা ऊवि 
সবাকে স্বযোগ্য স্ত্রী রনরাক শিক্ষা দেল ডিএক। আর तँ 
হিনকব शिकहि । জেন্ন রনারথি। জেলা বাখখি। 

সপ্তাহ দিন মাত্র সাস্ববমে तहि গা রিদা ভ২ एत लीत 
ভনাহ । সাস্বক बैंड খাগ্রহ পব ক্ষগ্খামে খএরাক ভবোস 
त्णतथिव । 

जणो তীন ক্ষগ্রখী রীতি छात। फोक কোলা পতা बहि । 
শিরবাতিক সমেলাসে फोक কোলা গৌখাঁ রীৌখা ককার্কে কহল 
বহুথি জে হুলকব জৌগব কমিএগ নহি ভেনমি। তে খীল-জান 
ভৌত্তল ভখি। 

প্র রাত র্ষ্বিতে কগলপ্রবরানী করুনা পাতীক औषत অগা 
দেললি। রেঠীক ऋ দেখিতে জ্বদখ देकड़ -হ্কতত | হোরএ 
গলি । ऋणो সাধ की ! তীন রয তীন श जब त्ीऊत 
छत । 

গুকার্কে वलो कर शव জাগ্রত দেখি कञतश्रैततोतीक ধ্যান 
देति । মোইবী রীন্ছর एछोर्ड़ा দৌগলখি ভালস घव। त्केधीे 
एकि तश्र বসা এল বহখি। কণ্টেবী जळत তীগন তবকাবী 
সজরএ লগলীহ । उमा ভোজন পঠা কং ताव रेटी जति 
লাগল বহখি। জেঠকী দিসাদিশীর্ক সোব পাত , जीवा মৃখী 
বদলি কেশ খোপা क३ দেরএ कठतत्ति । 

সত গুবিগুন ভৌত রঁব খসি পক্তক্ীক। डोक স্বাদ 
औत জে शेवा প্টৈত বাতি ভ২ জাএত, তে জজ্দী রিদী 
হোএর कवी । খীঙুলমে খাণ্ড সাণ্ড জুমি গেল वीह । 

कतश्रैवताती শীবাক্টে छवि পাঁজ शोकर्डा शव तर लीतीह । 
দ্বদএসে ভীহীকাৰ ভ২ বহুল ভলমি। किर शुषि ক২ রাহব 
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रोघ চাইত छत अमो খপনাকে মিশকিত কল ভলীভ । ओठी 
দন ভেল জে তীন ववेक রাদ उसा সাবা तात খএলান 
अछि । मव्‌ ভারে রেঁঠীক গাল পকর্তী র্যরেত करुतति- मोजे, 
খান जळ কিড রব ডভখ্নল। জেনা বখখ্নল তচিনা वरिएहैँ । 
बिंब श्रेकशक স্ত্রী পাথব হোণ্রণ । রিসবরি জণ্ডহে সত किछ। 
রস কচিযো কান পোস্টকাডপব ক্ষশন आशत খসা দিহে । খাব 
कि वहि । 
Ye সাএ, কাকী, কাকা अल গোব লাগি রিদা ভ২ গেল तीह 
বা। 

রসমে চুপচাপ উ্রসলি সীবাক ऑशिक খাগাঁ বৃকীত বহুললি 
সত দৃষ্ট- পৌখবি, গুনাব, कवत, সবিসৌক সাগ थौ সী 
রচ্নিযা होडी, कुल, তীগ....। जाधक রীত মোন পর্তা 
গেলি । शे अर উ রিসবি জরএরাক খিক । সমন বখরী লাল 
छथि, রস अह 2ो ! 

পলা পর্চি अगेन गूरुछी রসএরাসে जीवां লাগি গেচ । 
রহ্ৃত কিড ऊँ সাএ সগ কং দেল বহুখিন । রাকী औत्रछेक वू 
স্বলীল জুঠাও দেনখিন্ছ । जीवां अशेन গূল্স্থামে লীন ऊ३ গেলীভ । 

সাস দিন ऊँ পাঁখি অগা উত্তী গেল । आणो এচি রাত দিস 
जीवाक्ें आज ধ্যান গেলনি । আঁফিস জএরীক ত২ একা কোলা 
শিশ্চিত সগএ ভৌভীত উৈক । चवबीतत्केँ রাহব জএরাক ऊँ কোলা 
মিশ্চিত जा वहि छक्ति। ও जी রাত খার স্বশীলর্কে পৃভর্রে 
কবতীহ । 

এক দিন উদাস স্ববমে चबीत करुल বহখিল্হ जीवौ, হম 
রহ্ৃত দৃূরিধামে জীরি বহন ভী। আনাস ম্বকাএর ठीक बहि । 
রসত্তুতঃ সব লাকবী छुटि গেল এভি। रुव उरुकर्ण গেচ 
एवोत तर चवक খচ চলা বহন छी। খাঁর দৌক্তীাভীম সগ 
ভডৌভা দেননি এভি। এহন সসএসে अरी रव গাদদি कर সঙ্গত 


| 

जीवो হতপ্রভ ভ২ গেনীহ । ७ কোনা সদদি कर अक्के 
छथि ? ७ ऊँ अधिक পরুতা লিখল वहि ভখি। 

হুলক মালাভার गढ़ी স্বশীন বুল বনখিল- शरु 
কাতচিমে সৌঁদস কেন্দ্র উ্ক। हित তীল শাসক শ্রশিক্ষপা ২ 
লিখ थ ठव শুতচি কাজ কবর শব कर দিখ। पु তীন 
ভজীব মাস কগামর সাধাবশা রাত খড়ি। 

ওচিনা ঠা उठती সবা । হৃনকা র্য্মরাসে কিভ वहि 
अथवति । সৌদম কেন্দ ? প্রশিক্ষণ ? करेगा ? जीबु 
শী, जहतत রেঁব রব হৌভখ অগনলি। ७ छँ স্ত্রীক কাজ शव 
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সম্ভাবর বেত छतीझ । ओ হনকার্স की কবরএ চাইত ডখি ? 

স্বলীন শীবাক হাথ পকর্তী চৌকীপব উ্রীসা ल्ल বহুখিন- 
ज्वी, रश সত রা দের । উস, জেলা रु কহত छी সে করেত 
एवु। খা चणवि ডী । কল चाट ভ২ জা । ফেব দেখু ला, 
रुशव সতক দবিদ্রা কোনা ভাগি জাএত। 

ও সভ কিন্ত স্বনরামে সাবান নাক नहि নাগন वरति आमो 
সাওগঁক करुत- জচিনা বখথ্ল, তহ্িলা सहतित्- মন পতা 
গেললি । ठीक উ ট্রেক জহিনা বখতাহ তচিনা বহর । 

छहि দিন সাঁববমে चबीत নর “ভিজাওীনণক जोड़), বেডিমেড 
রা हित চস্পন এর খন্য ल्केगेवक রক্ত সবাক খাগাঁ পসাবি 
দেননি । 

_তী সভ পচিবিক্টে উ আহাঁ পবী জকাঁ নাগর সাবা । স্বদা 
रवो রিচার্নে अहाँक নাম রদনিক্টে জঁ ‘করী’ বহিতএ ऊँ রেসী 
नीक ভৌতীত। जीवी | রহুত “ওল্ড ह्केगेबक লাগ খিক । 
খাওস হম আহাঁ্কে করী करत কবর । 

সত কিন্ত স্বাকাব কবরাক খভতিবিজ ও कथ কী अक्के 
छती ? প্রাতঃকান স্বশীনক ज॑त्र रुबकां त्री কেন্দ্র জএরীক 
ভনলি। चूबीतक विंछोत ডলি জে প্রশিক্ষণ পুর হৃনকব अशेष 
रमणश লিখাব খরার জএরাক छोरी। তখলছি ও टेक ढ़ গস 
প্রশিক্ষণ ন২ সক্ত थि । 

খাক্ঞাকাবী লনা জেলা খভিভারকক সগ পাঠশীলা জাওত 
अषि, তহ্ননা দৌসব দিন স্বশীলক পাভাঁপাভাঁ जीवो রিদী 
ভেলীহ। সৌদ কেন্দক র্যরস্থাপিকা টিস ভেজা শীবাক 
পবিচগ দেত স্বশীন करल বহখিন, ওঁ रुशव शनी कती ডভখি। 
सिको কল আহা সাচ লা मिशव জাছিস औलो খভাঁক এসিসঠে৯ 
রনি সকখি। রেঁস, ত জারত হিনকা লখাবরামে সগএ লাগত, 
তারত ভগ একঠা চাত্র্স ডেট কং খর্ত ভী। 

স্বশীন ত চলি গেল ভলাভ ऋणो जीवी রীলিক ডাগব জকা 
তএতীত पूर्णियां চিস ডেজী দিস उकित्ठ বনলীন। 

उकित्ठ छँ वहि জভীতখি आणो চাস ভেজী শীবার্টে व्कव्णक 
ভীতব त२ কং छत গেনীহ । ওতএ মোট মো সত্রীর্ক ক্ষসীপব 
শুঘবন আঁ কঈহপব লেপ তগৌল দেখি শীবাক মন ভিনকি 
গেলি । ওত্তকা রাত तावो রত খজশ্বত वसवी জীভীমি। ओ 
কৌন [ডি খিক ? এচি দৃমিলাঁক খিস্সা উ কত बहि चबल 
ডী। है কান जैवांक चवि जधि জেলা হেবা लोतति । 

ধ্যান তখন ভগ তভেননি জখল शि ডেজীক কেঁচী হুনক 
ক্ধশপব চলর भैक তেন । जीवो, 'লহি बहि' কহত উঠি কং ঠাত 
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2२ গেদীহ । 

-দেখ, এভাঁক পতি জে तिगे দেননি খড়ি, সএহ रश কং 
বহুল ডী। रव সঙ্গ ররাদ बहि কক । ভৌ' ए्ढल्लॅ দাস 
ডেজী রজনীহু। ঠীকে উ ও স্বলীনক মিদেশিক वजात সত किछ 
করেত छथि । তখন রিবোধ कथीक ? जीवा ধরব দ২ ক্রসীঁপব 
বেসি लीतीह । 

কিড কানক तण হনক কেশ थौ তোক খীকাব গ্রকাব 
णलि एकल ভন । ক্রসীঁক শীচাঁ কল কেশর্কে দেখি ভীতনে 
ভীতব ক্রহবি छाती! সীবা। কেশ छेड কান সাণগঁক ऋ 
करुत्लेऊ গীত গন পভ গেলমি। কেশক পৌবে পোনে ভেন অগা 
কেহ্নন जीएलेँ কেশ রন্দরত বহখিল। খার সে সম্ভর নহি তং 
সকত । লাবক প্ররন রেগকটে নাত মর্শবিত কএল लठ्तीर । 

কেন্দক मो স্বশীন রারক अतीक সূচনা म लात 
বহমি। जीवोक সগ शिन ডেজী সেভো রীহব' शली । शिम 
ডেজী শী স্বশীানসে কিভ গস্পসপ্প तळतति খী নিশ্চিত ভেন জে 
কান্তির দস রজে ७ আপন পনোকৌে ওতএ পর্টচাএ দেন 
কবতাহ । 

বিকশীপব चीत সীবার্টে চুটকী ভৌত कहल বহখি- রা, 
रुव রী ! थश খঙ্গী कणोत লাগি বহন ডী। छत थही 
রাতপব একা সিলগা দেখল জাএ। বিকশী লিলগা सात দিস 
ढ़ গেল छत । 

निलो सॉतता ऑशिक খাগা খরেত জাতত চিত্র শীবাকে 
कल्यत नीक बहि तोति वरुत ডনমি। চিত্রমে একা খর খধিক 
औषधिको দেখরেঁত खनीत करुतति-कती ! ভৌ গাসমে আহাঁ 
এহল স্মাট তং জাএর । তখন উ अहक शौक সখী উচছিমিলা 
শচন্হর্রী নহি কবতীহ । - थौ স্বশীন সবাক হাথ আপনা ভাথসে 
त्त्य চাহনম । 

শীবান্টী কিড वीक নহি লাগি तलत ডনলি। ও ওচিন 
ছুপচাপ মিজীর সন 'রেঁসন বন্লী5। হুলকব চূস্পার্ঁ স্বশীন অক্ষ 
कर বহন ভলাহ । शव খএলাপব ७ वित्गेश उञो लीत বহখি- 
অহা খপন দেহাতী छोति ढ़ তি ভোত্রর খাকি নি ? পতি জঁ 
পলৌর্ঁ रुंजी গাজাক कव চাইত अछि উ उकव কাজ খিক 
ওচিমে সগ দের । খাঁ এনা পাথব जब কিএ নন বহত ডী ? 
গাগর্স की अहाँकेँ रश পূজা কবএ খনন अछि ? ভগ কজ 
तर কএ খভাঁপৰ খচ कर বহুল छी, একব উদলামে খনার কি 
চাইত छी উ সে খাটে बीक वहि तली4। সাবা, সঙগদাউন খী 
সোহবক এআর সগএ वहि এডি! শ্রীকিউকন वबु শ্রকিউকল। 
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জতঞর্স धत छी সে রিসবি জাউ । জতএ भे छी রস ওকনে 
ঠা ধ্যানমে বাখু। नहि উ রাজু, কাচ্িএ মাএ লগ পচা খারী 
? 
ভার্ে কান রন্দ कर लाल झतवीर जीवा । बहि, वहि ও 

जो तशे बहि জএতীহ । তীন রশ ধরি শাীক খতঃপীত্ত বে ও 
ভোগল छतीर । त्वे হৃলকা करू णुः थे দেরএ নচি জএতীহন । 
जवां ওডাগুলপবৰ কন্ভগনভাতীত বহুমনীহ । স্বশীন লীন পর্তী গেল 
ভলাহ । কান্ির্স ७ নর দূমিশাঁমে প্ররেশী कतय জা বহুল ভখি। 
নহি জে वीक तलीठ, ওচমে গাল অগেরাক ডনি । आशक কনর 
পুনঃ মন পতা গেললি। জচিলা FR তচিলা.... । 

ভিনসনে जीवो স্বশীনক উঠরাস * चवक কাজ ধন্ধাস 
মিশ্টিত ভ২ স্নান कर বহুল ভূলীহ । স্বশীন হুলক छू দেখি 
খর্টভিত छती । 

দেখু, रुश তেযাব छो। খপল तितश्न কবর উ रुशव দোয 
নহি । - স্নান ঘবর্স दँल्वौजेऊ जीवो রজনীহ । चबीत সেভো 
তমার ভ২ শ্গীবার্কে প্রশিক্ষণ কেন্দ্র ধবি দএ तोह । 

तर तरीक ও तर খনরাক शै का সু वि एततीक 
রাদ जीवा স্বশীতর্কে थहि ভাবর্স आऊ कर দেতমি। আর হুনকামে 
খামেরিশ্বীস औत्तिं গেল छत । মিঘত সমএপব জাএর খীএর झुबक 
জীরনক খভিন্ন খগ রনি लीत छत খা একব সগচি দিন প্রতিদিন 
চাস চেজীক ऋगेतडो এপন খ্রাঙ্গুঁবমে সমেটল জাখি। 

তীন সমাস রিতিত রিতেত শগাব-কলামে जीवा तिशी তং 
গেলীভ । कटिग, হুশিসল, ব্ণীচিগ, ক্টিগ, খেশীক্যাব, পেভীক্যাব 
औधि সৌদখক সভ রিহ্যাপব হুলকা দক্ষতা ভ২ গেল ভনমি। 

গুনা উ কেন্দ্রমে খাব প্রশিক্ষিতী সত বহুখি आणो চাস 
ভেজীক तीण দৌসব লাগা রী সএহ ডন । টীস ডেজী एजतो 
अशेन आठुकक সোয়া করীক লাগ शभे ভীত छतीह । কোলা 
औकशिक কাজক দিন त्कद्णक চাভী করীক গুতএ मर খর্টীভ 
বহখি । करीत খীগদশী रमतो वीक एलो तरतत । 

পচন খীগদশী तर জহিযা স্বশীনক ভাখমে দেললি ত ७ 
খানন্দর্স সাবার কোবামে উঠা ভাল বহখি। গুলা গাবাক ভীতব 
কিড ভিনকি গেলমি ऋणो রাহবস প্রসন্ন ভোখরাক লাক কেন 
छतीरू- খভী कळ, খার ভগ খভাঁ জোগব '্মান্চ थो 'क्छिकत' 
छो খীকি নহি? আর উ ल्ल रावो গাম দএ খাব ? 

-সেন্ট পবসেল্ট! कती খার খভাঁ "चछर বাস তং গেল 
ভী। हाँक तो ভগ गोश एछोर्ड़ा ध्व ? कथेति वहि । 
জনত छो करी, अठाँक शी কপ গন্তরীমে रव शिव প্রকাশক রত 
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तेघ হাথ খভি। ও अटोंक ह्योट्टे দেখি रवो ब्विंछोत দেল 
छत, তোহব পলো উ স্বন্দবি ভখ্ভহ । झुबकां পানা খালি লে খা 
প্রশিক্ষিত कर কাজমে অগা দহল। হব ऊँ ७ “সোলাক अँछो! 
দেলিভাবি ऋशी ভ২ জএথ্ন। 

ভভা कर হসি দেল ডলাহ স্বলীন। _-সোনা ऑँछी 
দেলিভাবি ऋतरी ? - शीतांक সনমে চো লগললি । ऋणो ধার উ 
ও গুচি চেক चै ভ২ গেল ভখি। জন্দীর্স কপত্তী বদলি 
জনখে রনরএ एत গেতীহ। आमो आती শর্ট थेत নচেত 
বহুলনি। সীবাক শাল্য রস शथह छि। ছদএ হাহাকাব करव 
অগলমি । এহন अट आधिक স্মৃতি গনকৌ শাঁতি দেত ভলমি। 
ऋणो এহি সত পীত্ত বস মাএক্টে এনচন্ছাব বখল ড্লীহ । ও 
রবোরবি খপন जाके अशेब স্বখ খী খশীক शिक्षा वर्षन शेल 
प्रोतो দৈত বহত छथशि। সবাক মাখ ও পত্র ধেঁম পবোসমে 
বাক্স পন্ত । कर কতেক খানন্দিত হোণ্ডঁত হৌএতীনহ্ন সে সাবা 
খর জনত ডখি। রস, शरो খুশী উ ও খপন जाथत मर 
সকলীহ খড়ি । आणो जो ভনকা वती हात ককবো কিএক वहि 
পঠর্রত ভখি ? जीवोक আঁখি ভবি গেলমি। ও জলত ভখি 
जोक খাশীকার্ে -জে খললার্স लव কতই उसा ভোর্তী ল 
দেখি । । जाक রিচানে রিনা श्रैकघक স্ত্রী দেরান উবারবি খিক । 
রে বর্ারাতল্লী সাত বাকি जीवा স্বলীনক খাগাঁ জনহৌ দই 
अयतीठ । 

খর जीवोक রেঁসী ज কেন্দ্রসমে রিতিত খভি। ওচিস 
580 সেহো जैढी গেনলমি। তে चबीतताँ কোলা वित्वॉथ 
लि । 

है चवक ১হল কোবরা ভাল একী রীক লাগক ঠেচ্জকে 
বাখি কান लीत এডি । जीवो সধ্যামে शव খীরিখি । স্বলীলর্ষে 
शिव शल्पती সগ তাশ খেলাতীত দেখখি । রীক চাহ জনখেক 
গুবিখীগুনমে লাগন । শাবান মোন হোণ্রনি জে জখন ७ থাকি 
कर খর্টত छथि ऊँ जीत ठवको तशे খারখি। ভান চান 
পুভখি । ऋणो चबीत ऊँ -औतिं গেনর্ঁ- পৃভিক্ক খপল খেলমে 
লাগি জাতীত थि । 

এম্ভব जीवोक মন কিড দিন খবাপ লাগি বহন ভূমি । এক 
দন কেন্দ্রপব জোবর্স के ভ২ গেললি। চাস ডেজী রবার্ট 
মা বহখিন, অহা ভাঁকইবর্স দেখা, আহান খবাগক জববী 
l 

चव খারি স্বশীলর্কটে সাবা খপন স্থিতি करल বহুথি । चबीत 
এচি রীাতস বশত টচিভিত খা ताशे তং গোলাভ । করী, $ टीक 
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নহি ভেন। এখন আহা ক্ষশীলতাক চেোঠীপরব छो। शर आ উ 
अछि কগরাক । এচিসে রান চাক সমস্যা बँड রাধক হোএত 
थरि জান ऊँ এখন পুবা জীরল পত্তন अछि। रुशव রাত जावू । 
ভাঁকঈবক ওতএ চনু। একবা খত কএ খারী। 

বাক স্বশীনক ऋरु দিসি তাকি নহি ভেললি। লগননি 
জেলা ভজাবক হজাব जशी Ee স্বলীনক চেহ্ববাপব अभवि 
বহুল अछि । ফাস মন তবি এহন श्रेकथ দিনা স্ত্রী 
দেরান খিক ? 

বা ওডাওুলমে उतु গার্ল কলীত বচ্ণীহ । মনক রিযাদ 

णुव কবরাক হৃনকা মগ औव দৌসব কোনো বাক্তা নচি ডনমি। 

জঁ कलाक कोत ভাল হুনকা উত্তরাক गेडि ভে জাএ উ जावे 
জা कहि খর্িতখি। এহলা উ ७ দেরালে রবারব छथि; জকবা 
शकांब जोतिक খপন শালান্বক্ষন বগমে ज आशेव বেত বহত 
अछि । ऋमो शोओक জরা তোত্তা কে ७ শীত वहि সকতীহ ? 

चुनीतक গন্ডা খাগাঁ বৃকি গেল तील সীবা। अशीरक 
ভীতনে ভাঁকটবক ওতএ चूबीत रुबको त२ গেল ভলাহ। খা जीवी 
খালী মাল খী খালী ভার্থে घव ইফবল झतीर। ऋणो গুকব तण 
কাবা কখলা সহজ वहि तहि পারখি । ঘবক খাগাঁ দএ কোবামে 
ल्लोकं लल জাতীত কোলা স্ত্রীর্ট দেখি ভীতবর্দ জেলা ७ 
ক্ষহবএ লাগথি । দৌকানপব थीघो পতা हात टोशत ভোট ভোট 
রস্ত দিস ১ককী तौति জাঙীমি । 

এক দিন নন্দ ফিবত কান পতা बहि কতেক কান 
একতী দোকানক খাগাঁ ঠান্তা বহি গেণীহ । দৌকালমে কিলরা লএ 
औयल স্ত্রী জাকমিক लावो थौ किवत জাহীত রক্তুর্কে খপলক 
দেহেত वहतीह । সঁযোগে কাত দ২ জাঙীত ক্রন্দ্রক সমভামিকা 
लीत ঠেকি দেল বহখিল। পবিহ্থিতিক খীভাস হোণ্ডঁতচি সক্ষিত 
प्छ ও ভলীহ। আঁ घव দিস टेकत ভেগে রিদী ভ২ গেল 
বহুখি । 

शव পচি দেখললি জে चवीत জ্ববমে शेड़त ভ্খি। 
সগপেক ভাঁকবর্ জা अनल ভলীহ। নদরাণী চজএ লাগল । 
সৌদম কেন্দ্র্স थौकत খারি लहत স্বলীনক সেরামে লাগি জাখি। 
যা ফিবরাকান चबीतक হেত্ত ফন, দুধ, अंडा খী দরাও্ড तर 
খারখি । 

স্বশীনর্কে পণ স্বস্থ হোএরাসে কবীর সাস দিল লাগি গেল 
বহুমি। ভাঁক্টব পূণ খীবাক রিচাব দেল বহখিল। जीवो अशेब 
কভ্রামে वडी ভব की नहि আরএ দেল छती । ऋणो কখলা 
कर জীরন ভাব সদৃশ নগনমি। প৯বীপব লিরিকাব छालेँ দৌল্সীত 


मैथिली कथा २००९-१० 203 


মিজীর ददेन সন খপন জীরন जुँसोओंपि। ७ ओशो রর্তরা ভাল 
রিরশ ভখি । 

छहि দিন जीवो क्वण জএরাক लात তেযাব ভ২ বহুল 
লীন । রীকক শিকাঘত করত স্বশীন কহল वकरुथि রীক 
দৃপনহ্বিযামে সুতি বত এডি । লাখ রজৌনার্স নহি উঠেএ । 
णुशेहविगोक দরাণ্ড औं জুস ভারামে দেবী ভ২ জাঙীএ। वहि 
হো, উ কিড দিনক छड़ी तर লিখ । এখন रवी तित्गेश সেরা 
চানী। সে ऊँ अठी ক২ সঈ্ত छी। 

जवां কঘীক দাঁত জেলা थेट शरडी গেলমি। ভীতবস 
ভ্পট্টা উঠলীহ । এতেক দিলমে ७ রহৃত সহনশীল ভ২ গেল 
বহুখথি । आणो जूक রাত কানমে शेधितत শীশী সন রএলমি । 
শবীবমে এক সচাব জেনা হত তীব্র ভ২ গেল বহমি। 
কনপঞ্তীক নস उति কং देवी हात তৈসাব ভ২ গেল झव। 
খীত কতরৌ চাননি ऋणो চুপ बहि वहि সকতীন ! 

-রস कक বার ! अरुष কবরাক সেহো একতা সীগা 
रोजे উ্ৈক। চাভী...চাহী....এভার্কে রস চাহুরে ঠা कवी। 
কহিযোৌ কিন্তু দেরএ ऊँ नहि জননেঠু । रुशव শীবীব रुशव কমাণ্ড, 
रुशव शांडब সত छँ খরা तर চহ! ভী। रुणवां মগ খার দেরী 
हात किछ अछि নহি । সন शौड़,...। रुण जीवो নচি....করী 
ডী। সৌদস কেন্দ্রক শীষ शेणिक्किको। खाक गोट সোলাক 
अँछो तणतिहोवि ক্মগী । সে উ अहाँक হাথমে সোনা দৈতে छी । 
जणो খীর रुशत्वों किछ চাহী....। एतो আর चैशे কিড ताडित 
খড়ি....। দস লোকক तीए উঠর উঠব अछि। কতেকো 
'কস্টগব' করীক প্রতীক্ষা कर বহুল ভৌএতীহ । रव জাএর 
জববী খডি। আহাঁ মগ সেরা ভান तीक छँ খড়িএ। থেশ 
বাখু । अहीक লিদেশনমে হম শ্ীকর্ভীকন রনর সিখন अष्ठि.... । 

পস্‌ কান্পব অটকর্টত, পবদার্কে তেজ হাথে উঠা সাবা 
রাহব নিকলি গেল ভদীহ । चबीत রীরু পবদাক চোলর রহৃত 
কান धवि দেখেত বহুল ताह । 


রেচন ঠাক্কুব 
চলাবা গজ, মধূরনা বিভব । 


'ভীনবদেরা 


পাত্র পবিচষ_ 
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शैक्ष পত্র ১.স্বতায ঠাক্ষব- এক সাধাকা শিক্ষিত ज़ाफ़ि । 
২. ततव থাক্ষব- স্বভায ঠাক্ষবক গকলীৌতা श्रेज। 
২ পরন- স্বভাষ ঠাক্ষব ভাতিজ। 
४. শাইক- স্বভাষ ঠাক্ষবক পত্ত সী । 
৩. वाु- স্বভীষ ঠাক্ষবক বৃজুস্ম তাগিন । 
७. সঁজম- স্বতাষ ঠাক্ষবক ভীগিন । 
৭. चेत কিযো- একী সাধাকা ভগত। 
+. शणुतांत ঠাক্ষব- স্বভাষ ঠাক্ষবক ভোট ভাএ। 
ॐ. সোগন ঠাক্ষব- शणूलोत ঠাক্ষবক তীকলীতী রেটা । 
५०. পবরতিমা ক্লাতীব- একা शेनिछ চালািক্ঞামিক । 
५५. ঘ৯কবাজ ঠাক্ষব- স্বভাষ ঠাক্ষবক পীসা। 
$২. নদের সাহছভৌ- একপা সাধাকা কিসান । 
५३. রিলাদ ব্বা- কালী গ'দবক প্রজাবী । 
ज्जे পাত্র 
५. সাবা দেরী- স্বতায ठीकृतक পনোৌ । 
২. স্বকলী দেরী -শদ্লাল ঠাক্ষবক পলৌ। 
३. जोती দেরী- রনদের शठ्त्ठोक পলৌ। 
४. अब খজনা- উঁলদের গাছতৌক অকতীতী রেঠী। 


পির দৃষ্ত- 
(স্থান- স্বতাষ ঠাক্ষবক शव । जीयो দেরী স্থতায ঠাক্ষবক পলৌ 
ডখিন্জ। ततब ঠাক্ষব हिक ওআকভীতা लटो थिर । ततब 
जेठो খরস্থামে খপন দবরাজাপব খ৯ট-সট করেত छथि। হিনলক 
উপদ্ররর্ক দেখি স্বতায ७ जीवो গলহৃস খরস্থাসে) 
বাঁ जराशी, शे ভৌঁবা रुशत्वां তাহ রনএ দেত। 
স্বভাষ- अफ ऊँ रँ করনা तही । रुव ऋक রাত ভীম 
ल्लालहँ । रुशवां किछ नरि छवांओ अछि। की कवी की 
बहि । ককবার দেখারী, ককবার্স নহি । যেঁ ततव চাও, 
মোন ভৌোভাত খচি জে थकवा বাঁচী রা দবিতঁগা तर 
জাগী। की রিচাব খভাঁক ? 

স্ববা- रुव রিচাব आर अछि জে বাঁচী দবিভগা तर জা্জর্স 
পুর একবা কতঙ এস্ভব-ওস্ভব দেখাএ দিযৌ । লজবি- 
শ্বজবি एजतो তএ সঙ্কেত খড়ি । 

স্বভাষ- তন্ন ককবা্স দেখাএ দিঘি ? 

স্ববা- যো ततव রাপ, স্থলত छी স্বখলাহী কিযো৯ এছি সভমে 
রত পচন अछि । হুনকচির্স দেখাএ দিষৌন্ছ । 
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স্বভাষ- रझूबक লাগা উ रुई রত স্বলত ডাঁ। 


(ततब वोल्ने খসি পত্তত छथि খী হি বগক্তএ নগৌত थि । 
দৃখীবিপব জনন শুঘবাএ বহুল ভখি । ) 


ক্ষবা (খফলিশাঁতি ভ২) ভ্রীখী বও রীতা । की ভএ গেতীক 
বও রীখা ? 

ননন- বাথ “४क्केठ) रुश তোলে সগ জএরৌক । रुणा আর बि 
জীরীক । रु त्राता तर জেরীক अशैेबहि সগ। रूण 
तोत्ता খখরৌক। ভগ কোলা ভাত-দালি খাত ভী। 
रवो চান্তী পিযোব খন । एरवी উঁগিমা দেল वत्झोक। 
রগিএমে সত হা কাবাগাত छत। (ৌঁসে দৃখীবি ततव 
শুঘবএ বহন अछि । कीड ।-तडा হ্কাবি ভীত খচি । 
পরন, शक, বাজু খা সঁজগক গররেণ। অলনক मू 
দেখি বহন ডখি সত কিযোৌ। স্বভাষক্ক খক-রক কিন্ত 
नहि ফুবাতীত ভি । ) 

মুক रशो স্বভাষ, রৌক एकको ठीढ़ বল কাজ बहि চলত । 
अहाँ স্থখন কিযো तश জাউ । হৃনকা জল্দী রজৌল 
আ্রীড । 

স্বভাষ, थेत কিযোটক उछिठींग গেলাহ । किछु খনক व्रण 

স্বভাষক সঁগ স্বখনক গ্ররেশ । ) 


স্বখন্- খভাঁ সত কল কাত ভ২ জাউ। 
(সত কিযো কাত তং জাগ্রত छथि। স্বখনক্কে দেখি कर ततव 
औडव মাথ প৯কএ লল্গত अ्रष्धि | ) 


স্বভাষ- কল জন্দী দেখিযৌক সবকাব । 

স্বখন্- খনা সত ভবরবাউ লি । रुग উঁসন वरि छी, भर 
দেখি वहत ডী। (খপ জেরীস' কিড पिकांति কং 
হা হেঁকেত ডখি । वतव विकल শীত ভ২ জাগত 
। ) 

चवन- খার নহি হও । খাঁর कहिटशो নহি খ্রি । 

স্বখন্- তৌ, কে छिपे? 

-चवन- হ্যা बहि কহরহ । रु নহি কহরহু । ए वहि 
কহরহ । হয वहि কনর । रूश वहि কনর । वहि 
হও। তৌ ভ্গব কে छठ, জে তোবা হয করভ। 

স্বখন্- रुश त्ठारुत तशे छिटशोक । 
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वकक ভগ তৌভব রীপ ডিস । (স্বখন ततवे এক চাই 
গানপব शांति দৈত छथि । ) খা नहि খএরিভ । 

স্বখন্র নাগা कह । 

'चकन- रुशव লাগ छी দেরকী ক্ষগাবী । 

স্বখন্- কে বখল ভৌক? 

ননন- रेकी कांकी। 

স্বখন্- কত্তখ বখল एछोक ? 

चवन- সে वहि কহরহ- সে वहि কহরহ- সে वहि কনর । 


(ल्व স্বখন এক চাট ভ২ करे শাখা হাথ দৈত झछथि। ) 


স্বখন্- খার কহুরে। 

चकब ৯ रू७। খার কহরভ। 

सञ्चै उठ्व कर। জন্দী রীজ। वहि উ রি তা। 

बकब- ভাব নচি, करि দৈত ঢচিযহ । কোহামে । পেখানা 
ঘবমে । 

স্বখন্- কিএক अथं ? 

-चवन- নননকে तर জেরাক লেল । একসনে হতাবা মোন बहि 
तल्गेड খচি । ভগ ললনর্ট नरि ভোভররে । বস্বখল 
নননকৌ কসিকএ শাখা হাথ দৈত ডখি। ভূত ভাগি 
জাগ্ঁত अछि। ततव চগা ভ২ জাণ্রত शैछि। দেহ- 
হাথ ব্বাবি कर ক্ষসীপব উস জাগ্রত झथि। ) রীরুঁজী, 
এতেক छीड़ কিএক शेषि ? 

স্বভাষ- नरि কোনো খাস রাত । চিনকা अङक হযাবা্স किरु 
রিণেষ গপ্প छतहि । ततव, ভৌ জাহ রীখী | (ततबक 
প্রস্থান) थेत গৌসাগু रुव টা কোনা ठीक হোএত 
? একবা अछि की ? 

স্বখন্- একবা त्कतठों খনি ? একবা কুমিভাবি अहाँक अशीनि 
পবিরাবমে अषि । 

স্বভাষ- গোসাঁণ্ড, একব ওীনাজ আলীর कत পত্ৃত । 

স্বখন্র- স্বতায त, कव গনাজ ভ্গবার্স অসতর अछि, रुश 
আর জী কাজ रोड़ा দেন্ব। হাথ हक्तोड़ ত ভা, 
দোসব জুগাব क দিত । 


প্রস্থান) (প৯ক্ষেপ) 
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দৃষ্ঠ দোঁসব 


(স্থান- স্বভাষ ঠাক্ষবক ঘব । দলালপব স্বভাষ ७ जीवो চিন্তিত 
ऋष्ताटश हनत ভখি। পরল, সইৃক, জানু ७ সঁজসক গরেশ । ) 


ज्र স্বতায हाँक लटो ভবি-ভবি বাতি ভ্রীখীগীভে 
খাঁভ়। 

পরন- ই স্বতায कको, रुँ দেখলিখক, খাঠ রজে বাতিমে 
গাভী দিশি জাভীত । औ करुतिशकि ऊँ करुतति তু रुशव 
রাপ ए । 

বাজ रुह त्मथेतिशरि, রাবহু জে বাতিমে ক্ষসম্ববী দিশি 
तित्छोळ ভাগন জাতীত। তখন হম বাগ একরান 
ওচ্ঠাচমাস ভৌজ খা কং খন্টীত বন্তী। 

সঁজষ- चौथ शांगो, কাচ্চি सट रतो এনিঠাগ গেল 
বহুখ। करुवा कठतक- राह शोढ़लॅँ थ রভকা ভাকিগ 
ह । मेट উন্ঠা পচছিবল छत খা थकहि পএবমে জতা 
l 

স্বভীষ- अेशेल সত রিচাব দিখ জে रश की कवी? 


(तवक প্ররেশি। পুর্ণ তাহ খরস্থামে ভখি। अविं न्ट 
নিকালি लकि দৈত अछि । গঁজী হ্কাবত-চিবীতি খভি । রাপ 
तड রাপ, जोय लो जोय করেত শুধবা বহুল अछि । সাথ পকন্তা 
রেসি কং নূলি বুল अष्ठि। ) 


রত্ন আর रुणा চাবিএ দিল জীরীৌঁক। रु त्ठाल লী নখ 
औयत छी। रावो এত২ वीक वहि লাগি বহন अछि । 
ভোটকী কাকী দেরকী দীদীক্কে খা क२ লিখলক্লিক । ভগ 
দেরকী দীদী तश বহর । ७ হতাবা রভ গালতএ । 
দেরকী দীদী रुला খন পীরি छहि গেখালা ঘবমে 
ক্লাভীমে বহত अछि । পাঁচ দিনক অন্দবমে रु মিপত্তা 
ভ২ জেরৌক । 


(হেব শুঘবাএ तलत আড়ি । ক্ষক্ষব জেকা जाधि ভোগহবি কং 
शौय বহন খড়ি । দলানপব দশক খপাব ভীত্ত अछि । ) 


স্বৃভীষ- तशो শ্রীত্া-স্গাজ লোকনি। খপল সত একব 
রকনাণ্ড जति বহন अछि । रुश की কবা, रुशवां খন 
সত প্লিচাব দিখ । 


जक স্বভা ভাএ, अहाँ किछ बहि কক अहाँ थक्क গেট কাজ 
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কক। 

স্বভাষ- কীকক। আশী तळू । 

ইক একবা উঠা-প্রঠা क२ ভোকী খগশামে বাখি দিযৌক 
औडव গুকবা কচিযৌ জে ऊँ একবা হৌসত দচিন। 
জদি ও একবা হৌনথ দেতেক তখলচছি ওঁ ठीक ভএ 
জাএত খান কোলা উপাঁএ बहि । 

ননন- জাধবি ভোটকী কাকী হ্গবা बहि झत्ठेक তাধবি ভঙ্গ 
जोत বহর, চাবি দিলমে जवि জাএর । 

ज्र कल्ल ल স্বভাষ ভাএ। थकवा জঙ্দী तर চনু । वहि 
উ डे वरि রাঁচত। 

नैन ককা, আহাঁ ভলবীত কিএক ডী ? হযাবা লোকদি छी ल्ल 
পীঠপব। যৌ ককা, ও কখীমে ফবিথতিক ? সাবিমে- 
গাবিসে, ভালাগসে-লাঠীসে খাঙসে-সগাগসে, ঘলদে- 
সপভ্তিমে, কেশমে ক্ষৌদাবামে। रा সত किछत्ण সক্ষমে 
छो अंठों ভক লগা ককা । औौ वहि উ খর্গ খপন 
জানু । ব্রতী হাথস' চলি জাএত । 

(खो थौ जीवो অনলর্কে উঠা-পৃঠা কং স্বকলী तश অ২ জা 

বহুল अछि । স্বকনী সদৃনাল ঠাক্ষবক ঘবরালী খী সোগন ঠাক্ষবক 

जोय ডখীন । चकबी বোঠী পকরেত अछि খা সোগল ক্ষষ্ভী কাট 

বহুল अछि । স্বভাষ খা जीवा ततबक সগ প্ররেশি হৌোণগঁত। ও 

সত ततबत्केँ चकबीक খগনামে পটকি দৈত अछि । ततब পচিনছি 

জেকাঁ কং वरुत খডি।) 

হববাঁ ल्छेछाठी, একবা হসৌথ, वजे উ রাপর্স ভে? কনেরৌ । 
সখৌকাী-রেখোকী একবা এখন ठीक কব बहि ত২ कजी 
মোৌকেরৌক । 

স্বকলা- छ হাথমে অকরা ধবতৌক। সঁভাহী সণ্ডজবৌনা 
ब॒ब्ही পকভ্তৌক । 

(খাঁগলমে ভৌ-নম্ী ভ২ বহন খভি। মা ति शणुतात औ 

সোগনক প্ররেশ । ) 

সোমন- গাএ তো गो বহু । कको, अठों बीक কাজ নহি কনর 
এন কোন হেদী ? কোন ভীজ্দত वोन গুতিগ্রা, ভগবা 
সরহৃক গ্রতিগ্রা খনা जिए गिता দেনহঁু । আর্ট চেত 
जोष वहि উ একব পক্ণাগা রড খবাপ रुण । 

স্বভাষ- পক গা জে হেরাক হএত সে হএত आणो लो মৌগিযা 
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এখন তোঁ একবা क्रो ববি ভরি দচিন লী ऊँ आज তোশ্লী 
न খাকি रही ল। 

সোমন- लो जांव তৌ এক্ধা রব ले রাজ খাল এক্ধা রেব এতএস 
উঠ । ত্র ক্ষতীক্কে এছিলা শুকথ प्छी। 

স্বভাষ- रेडी छँ रुशवां कड़ा কহমে। এখনে মাবত-মাবিত 
সোক के দেরৌ, बे करीन এর মৌগিযার্কে জে নলনগাক্জে 
ছুপ-চাপ ভাসৌখি দেতৌ। 

সোমন- চেষ্টা, খন্ছবা कही कर সত খচরে নিকলি জীএত । 

(वाक्क প্ররেশী) 

चांदू- एलो সোগল खबर, হন্না-শ্রন্না बे কবহু, এক রেঁব সাএকে 
কহক জে একবা হসৌখি দেতে, थकला সঁতৌষ ভ২ 
জেতে थौ নম্না-প্রন্না गोड़ ভ২ জেতে । তোবা बीक 
तलो छठ এহন খশীন্তি ? 

সোমন- अहाँ পন্থণ-নিখন লোক ভ২ এহন छीजल গপ্প 
क বহন छो ? झी গস্প रवो छ शिश লাগন। 
এ रशो वाळू রাবু ओ एछॉडक গাথা খবাপ ভ২ 
গেভতীক। छै স্বকবীর্স ভখী प्छीब ठीक ভ২ জেতঞী। 
ককবো রৌখাব तोत ऊँ স্বকশীর্স ডখী দহীন, ককবো 
অনরা সাবি দেলক छँ স্বকণীর্স श्रौ म्हीन। সভর্স 
রুবরক দীলনাথ ভোগ ते की ला ? ঠাকে करुती ते 
সঁহ-দূরবা বন সভক তৌ জণ্ । 

चांदू- সোগন, ভগ আপন রাত খাপস तलो, ভগবার্ঁ গলতী 
त्ळत। তৌ সত খপসেষে ফবিগা নএহ । রা জে মন 
रो সে কবহু। ভগ জাগা ভী। 


(বাক প্রস্থান) 
সক সোগল, খভাঁ जाथे কচিযৌল লললগার্কে ভরে व ले ত 


বুজি লিখ । 

সোমল- रुव जा কোনই হাতেত মে बहि ভরি সঙ্গত 
अछि খণ্ড জাল এহ भछके জে কবরীক छू সে 
कक । 


ज्र एुवोणी बहिउव, ভাগ্নে थेशेग দৈত अछि । এহন जाधल 
ভবন সভামে জিলদৈ জবা দৈততর্ব । 

সোমন- पिकांत সাব, রজা কোন थीं রজার্রে ভে । 
জদি रुशव গাএ ভাঙল সারীত ভেল তখন ধাঙীগাক হেন 
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খচ साव औडव শাএক্টে ऊूवत সভীমে মোঠীযা তেল 
ভাবি कर খাগি লগা দের। 

ইক এক গাহ্নিলাক ভীত ভগ তৌবা जाके ভাঙন নিকালি 
कर দেখা দে ভিযৌ। সাব ভগ ভোবা শাএক্ক এক 


চিনা ক২ ভীত कजी बज নাঁকা দেন ऊँ হুম 
পাজী । 
সোমন- সাব, তেঙ্' चति हा, ভাওন সারিত ভেলাপব 


হ্যাই अशन শাঞক্ট জিনদে वहि জবা দেলো छँ हश 
পাজী । 

পরন- ককা, एतु अशेन খাগনল। तर চনু অঅলমান্দ । গর 
খচবী নণ্ড ভখত একবা । একা एकल धांणिलें নাউ औं 
পিল একবা ভাঙন সারিত কক তখন একবা সভক্জ 
রাপক ব্রিখীহ चौ পিভিমাক সগাণ্ড দেখাএর । কপেখীক 
बँड গবগী ভ২ গেভীএ সোগলার্ক । চনু কন্ধা। ল২ চনু 
সোলার । 


(কত সরভুক প্রস্থান) _প্টাক্ষেপ- 


कृशगेः 
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A LE 


से. কেনাশ ক্ষমাব মিশ্র 


ठावा (+ হৃন্বর্বা (७१-72 দিয়া বিহীবিভ্ভাতযল' এমএস সা, 
এম कित, “যেখিতা হাক্চজাব জ্ঞবচর এন্ড कौशिगेक ऑफ म 
হাসল ऑफ ঠিথিতা এন धहाविशिकव री ऑफ 
এন্থাপোলোজা ऑफ शाक्तिक” পূব পাঁঞ্চভা, । আমর একার মে 
ग्राउत्कांठडत ৪০০ সা রে্শী রী -খাঠেজা- চন্দ খা যেখিতা 
ভাষযামে- হারার, এন্থাপোলোজা কলা-এতিভ।/ঙ ফাকি 
औं आहिल হিযযপব कर्व शचिका সহাচোবপত খাঁ সম্পাদিত- 
द॑ সভমে এ্রকাশিত / छावठका জগভগ সভ সাস্কৃতিক 
तफल ভ্রম! এখন উঁত্তব- शवा যোখিক খাঁ লোক স্কৃতিক 
সরান পথ্চগব গভ্ল कर्मो কামবিত । गावाशी ऑफ লতা বা 
यजय. করেব “্হার্কজাব ऑफ छिया” विषयक লেহন ती । 
কেন্তর্য हिती নিদেশানসক- গ্রবযাবক বেহন্বা সেভো । जय সা 
উপব সেমাঁলাব এ রকশীপক সাল রর-বিষযসক- वासीय খা 
४उर्वच्छीय সয়ে সভ্ভাগিতা। এম দিনত. খা शी এচভা 
छुवे দিশী-মিদেশীক সাগ কেঁনাশীজাঁ विक्षि হেকত্গাক কপমে 
রিহীরিভ্ভাতস খা ৬-এশত্তি পু अडवा খধ্যাপন त्याहा করেত 
ডখি। 7्रशेश्वीक লোক গাঁত হযেখিলাঁক ভজ্কল বিন্যাপতি-গাঁত, 
যধৃপজাঁক গাঁত সভক খাখেজাযে अवाम । 


সখী कड़ी 


रु কবীর ट्ठवरू রযক ভ২ গেন বশী । उठी जेष्ट খ্বন্বচী 
औ খগাধ णोत । कहित्शी এহেন बहि ভৌত छत জহিসা 
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ককবো বট बहि ভৌত হো । रुूजव মাও লোকক উপবাগর্স 
উতগ খারি গেল ভলীহ। সত উপাএ ক্তছি: ভাটির, র্ববাএর 
সাবর । ऋणो রঁকাব ভগ পন शेषी স্বভারর্ক बहि বাগন৯ । 

थरुलो রাত নহি छत জে रवी খপলা মোনমে খপন काक 
প্রতি ঘঙন্ড ভৌ। প্রতি দিল স্বতরা কান গা মিশন ভীত वही 
জে খীর লোক সভর্স বগন্ত ফসাদ নহি কবর । খর মোন 
तत्रो कर পন্তর। লোক খার जाथ মগ ও কহএ अउठहि জে 
अहाँक রেঁঠা খপন কক্ষাক সভর্স नीक রিশ্যার্থী এডি । লাক 
সতর্স খীপসী প্রেম রনা कर বখেত খড়ি, খাদি খাদি । आणो ও 
সত किछ ক্ষণাক की হৌণ্ঁত छत। ভোব হৌগীতছি रशा अशेन 
উদগাসীক প্ররুত্তিমে পুনঃ সপ্ন ভ২ জাতীত বশী। 

जशांव সোচলহ্ছি; “আর ও ররাদ ভ২ জাএত” । াগসস 
तयोव হোণ্ডত রান্তমি উঠা এক দিন কতেকো রেঁব সাবলহি। 
রীচসে रुल्फेड वहती রা কহত वरुतकि “বাঘর ! তোবার্স वीक 
ऋकत । काजे কস খপন পৌসলিভাবক রাত ऊँ মনত अछि” । 
সাখক হাথ চন্তীত বহ্লন্তি थौ र शांति খাভীত বহুল । হুচব 
७ জীন: ऊँ ऊँ রত ক্ষক্ষব ষ্টে। সাবিত शब्वेड চাএ থাকি 
कर চুব ভ২ গেলীহ। 

গুনা ত কভেক্ষা দিন जाये সাবি খাতীত छते आणो ওচি 
দিলক রাত জীরন পর্শত যাদ বহুত । শীবীব রেঁদনার্স কবাহুএ 
লাগল । जाथकेँ সেভো রলেলচ্হি জে খাত ও কি বশী গাবি 
দেতছি। कु রিনা কিড কহল शस्पितक পাড়া জীএ कोव 
ततर्ह । 

आधा ঘটাক রাদ মাএ সানীমে ककक তেন ভাল আনান । 
পাড়া राव মোকে সহ্লারএ অগতীভ । হগবা ভেল ক্ষেব 
जोवडीरु। ऋणो জখন ভলকা দিস ধ্যান গেল উ দেখলই, আঁখির 
লাব ছুর্রত ডনন্ছি । কহএ লগতীহ- “চাবিঠা রান রচা ভগরাল 
দেঅছি। जीवी जॅ কচছিযো কোলা শিকাণগঁত वहि ভেল। 
সরহুক কসবি ভৌ शैवो ক২ দেল বাঘর। जाय কত বন্তলী5 
আঁ সাথা সহনারেত वरुतीठ। আর ভগ कोव অগলনই । 
কহতিমন্ছি- “घाय । খীর হম বদগাসী নহি কবর । रवी चौ 
অহা दु াবনর্ব। সম্পরী শবীব গুত্ত জকাঁ দদ করেত अछि” । 
শী करि रुश गजल शौकर्डा হুনকব গবর্স লাগি ভু জোবর্স কালএ 
লগলত । शृतां শবীবমে রীকমীক গুদবা পবি গেল ডল। মাএ 
গুকবা দেহেত रुल জকাঁ জোবর্স कीव तीतील । लहत তেন 
तत्नीतहि । স্বান কেনই थ ভোজন ক্ধনই । সাখ দিল वि 
কলিত वहतील। দিন वि খম नहि খেনন্থি । লোক সত 
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আগ্রহ কেতৱকন্তি ত करुतथिछ জে ठराव গ্রাঘশ্চিত शथह थीक 
জে হম টোরীস ঘা এন্ন জন গ্রহণ बहि कवी । 

खेन रुव পতা লাগন र দীদীক হাথর্স চাহ त সাএ 
লগ গেলত । रुशवा বর্ন छत জে শাএ अक्ल বেতনে উ वहि 
সঈ্ত ডাখি ऋणो চাহক প্রিলা নহি । ভগ কহলিগহি- जो ! 
আহা চাহু थी লিখ। আর হয কচিযো গনতী बहि কবর। 
লোক কহত “বাঘর ক্রুচ্েল वीक तड़की উ্ৈক' । মাএ रावो দিস 
দেখলন্ছি খা রজনীহ: ছুপচাপ চাহ तर कर शव চলি জৌ। 
খা ভগ কিড वहि খর । বাতিযোষে মাএ নহি খেলছি । 
ভোনে ভণ্ডযা দবর্তগার্ঁস খএলা5 । খীরিভে মাতব মাএ হৃনকা 
करुवथिरू; “পরলজী, বাঘর रुशव ऊरवो দৃমত कर দেল 
अछि । লোকক উপবাগর্স ভতগ খারি গেম ডী। कोरि জানরব 
कॉ সাবিনিখক। करणे রাদমে বসত ভেল। झी সহাহ্মখ 
নিকলি গেল। তে একবা পিতাজী অগ পিগভেগা পঠা দহক। 
বাগনগবরাণী চিল কইত छलीह জে लोहि চাবি পাঁচ দিনক 
ভীতব বাঁচা জাএ রনী ডখি। হৃনকে সগে পঠা দহক। 
রারুজীর্কে একঠা एटी লিখি দহন” । ভম্বাব ঘবসে শাএক বাজ 
চতীত ভনন্ছি । ভেঁগা হুলকব খীক্তার্কে স্্ীকাব কেনন্ছি । आपट 
ভেমা लोहि ভাগাক্কে तर कर খএলানহ । বাহিত ভাণ্ড সাএকে 
কহনখিল্হ- কোলা রাত নহি কমিসা কাকী, रु বাঘরির্জ निती 
না রসপব উরীসা त्मल्लॅक। পিগাভেগাষে রসে স্টরভ মগ খাদী 
ভল্ডাব ভৈক । সক কল্ডকঠব বাঘরর্কে ককাজী तशे পচা 
দেতেক । 

সাখ হাব জএরীক তেযাবা कव অগতীভ । रवौ গাগস 
সিগাভেগা গেলা वीक वहि तोति বহুল छत । জে একরেব জে 
কোলা রাত মাএ মোৌোলমসে ঠালি ह्ववहि তকবা দৃদিযাক কোলা 
তাগতি बहि टोवि সঈ্ত अछि । উএ রিনা কোলো প্রতিকাব কেন 
ভগ লিগভেগা জেরাক তেযাবাসে লাগি গেলই । খপন তন 
চাবিটা নঁপৌষ্টিযা যাব সভর্কে कहि দেলিএক- “रुण খা নিগভেগা 
চজলীযৌক । छँ সভ্‌ वरु এতএক বাজা”। 

চাবি দিনক तीण र বাহিত ভাগ সগ সিগডেগা লাল 
প্রস্থান কেনই । और कोत जाय রত কললীহ । রত দ্ধদর্স 
লগৌনন্তি । हित রব পতা एतत জে शोध হতাবা কতেক গালত 
ভলীহ । কহনন্তি- “রারীজী तशी সন্ববখ জকা বহ্রাক প্রষ্লে 
কবিহেঁ বাঘর । তগ নটি कविरुरझू। মাএ একঠা एटी पळो 
রাবুজীর্কে নিখনথিন্ছ । চিন্তীক अँडिश ভাগমে লিখল বক: 

“বাঘর রন্তু রদগাস এডি । প্রতিদিন লোকক উপবাগস 
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মোন খীজিজ ভ২ लीत अॅछि। তাহির্স একবা হা লগ পঠা 
বহুল छो। সাত খভাঁক ভবর্স রদমাসী কম কবত । হস 
छी, शी रव কোবপড্ভখী अछि। তণ্রযো একব छड 

ভরিষ্যক লেন এপন ভাতীপব পাথব বাখি अहाँ লগ मुव দেশমে 
পঠা বহন छी। একবা ভাট হকাব খরশ্ি কবরঁক, ऋणो 
सवाव খা চাক ধাযা প্রতাক সপ্পত अछि, थकवा जावल 
नरि” । 

जोक छट का সিসডেগা খএলাক খাঠ দিনক तीण 
পতন । শাএক মাদমে চুপচাপ বস্তু कबतहँ। লাগন কহেন 
শাহান চীজক লাগ तेक শ্াঞ। স্বর্ণ ত শগারেত तील, आमो 
জখল রারুজী লগ তেজনন্ছি अछि উ রীরুজীর্ট সত তবে রা 
বহন झशिक জে বাঘরপব হাথ नहि উঠেউ্ক। রাহ নে গাওক 
जङ ! 

রারজী গাএকে दु গলিত छतशिक। ও रवा র্ষরেত 
ভলাহ- “वाचते, अहाँ খর মোনসঁ পন্তু । খভার্ক জে কোলা 
চীজ চাহ্ম সে तिथे খী পল্ত লোক সভর্স বগত্ত দান वहि 
कक” 

খগন ज्रैंशतक চাবি পাঁচ तड़कोी-तड़की সভর্স রারীজী रव 
পবিচএ কবা तमतकि। হম খপনামে খাশ্চশজনক शोवितर्व 
अनते এআ লোক সভর্স বগত্ত -सॉटी লাগি দেনহু । রীরুঁজী 
প্রসন্ন ভনাহ, জে छत বাঘরমে এহেন পবিরভ্ভন খএনন্চি । 

रूशवां ह्लॉकतिक शवक উগলমে একতী उद्ांकव রেচএরলা 
বিমা ভন । ७कव লাগ বহক সোহন সাহু । সৌহুন সাহুক तटी 
শালা छत्लेक । হলাকি শীলা হতাবা্স এক কক্ষা জ্বনীঘব ডলি । 
শীনাক লাক-লকশী রত স্বন্দব, दै কাবী ऋणो সোহনগব । শীলা 
জরান ऊ२ वहति ति, সে শবীবক খগর্স স্পঞ্র পবিনক্ষিত 
रोजे छत्लेक। পাতব ঠোব, ভোকা সনহুক আঁখি, शा कण । 
কপত্ত । तजी एजतो ঠীক পচিবেত छति। শীলাক সাও रुशवां जेंड 
ফালত ভলীহ । ত छतशिक्त: “রচাবা वाघते ! রিনা जोक 
সিগাভেগামে বহত अछि” । भीतो स्मत्हों रुणवां दु গালত ভলি। 

পিতাজী रव লাগ সিমভেগাক সবকাবী कतत লিখা 
দেতছ্ি । रुव कतक ठीक পাড়া শীলা কন্যা तिष्यांतमत्ण পন্ধ ত 
ডলি। গুলা উ | রবসমে হতাবাস ডে वर्क গেঘ ডলি 
পবত্ত কক্ষামে रुशवार्मं এক কক্ষা পান্ডা । कुलक जश मुव স্কুল 
এক্ধ বহক । হয সত कुत শীলেক সগ জাগীত বহ্ী। 
শীনাক সগ गीतोक এক সন্ডাত্বা एजतो रुशवी লীকমিক সগ 
রিষ্যালঘ জাণীত ডলি । ৩ छोलोक লাগ বইক ক্ষতী । ক্বতী 
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जाश কদকাঠীক কবীর পন্দ্রহ রযক স্বস্থ খা গোব तड़की ডলি । 
लशठव কাবী কাবী কেশী, স্বন্দব নাক, কান । कवीक এসস রেশী 
রমনা জাত ডলি ক্তী। শীল: মনন: डीजे रूशव শাক 
রাতচীত ভোগএ तोत । 
তা बहि কিএক ऊँछी रवा শীনার্স রেশী वीक तलोऊ 

ডলি। पिछत, সহজ খা স্বনদবি। গকব খাঁখি দিস জখন 
কখলা ধ্যান জাগাত छत উ এনা র্ম্বাগঁত छत জেলা ও সহজ 
ভার মোনক কোলা গপ হগাবার্স রাটএ চাইত अेछि। রাতক 
कात পতা एतत জে ক্ষতী সেখিন ত্ীন্শী थीकि। পবা নাগ 
বক ক্ষতী ব্বা। ছুঁকি ভ্গবা लोकि সভূরযক্ক খী সগীক 
বপমে বহত वही খা উপব झी रुशत সখী শীলাক খভিন্ন সী 
বহক তাহির্স र्जा সত ওকবার্স ত कहि কং রাত কবিএক। 
उबा ত এক দিন मीतोक মাএ रावो कठुतहि- বাঘর, ওহী সভ 
कंठीलेँ छँ बहि कहित्शोक ! 

रुश श्रेछतिशछि, “কিএক কাকীজী ? ক্ষতী খা শীলা मुन्‌ 
रुव সগী জকাঁ थीकि। হম শীতার্ক ত कहि कर तङ 
ডিএক आणो খন কনিযো গলা बहि কেনই, পবত कंडीक तहात ও 

কিএক कहि वहत ভা” ? 

শীনাক গাখ रुव প্রশ্নক জরার দেগএ तश॑तीठ। थही 
রীচমে শীলা খা শীনাক পিতাজী रुबकां বোকি দেতখিল্য । শীনাক 
পিতাজী শীনাক ক্গীঞ্স कठतशिकु “আহা চা সভক রীচমে কিএক 
পাগ খবর্রী ডী ? জখন ক্ষতীর্টে কোলা সমস্যা নহি টক. উ 
अहाँक কী সমস্যা अछि ? বাঘরর্কে अलल अहाँ শিক্ষা वहि 
দিযৌক” । শীলা সেহো খপন जावक जोशी तमा নাগনি- “গে 
शा, शे তোহব उँड़को সচযাস্যা ডৌক। আপনা জে कवक ভৌক 
সে कव। জকবা জেলা বজ্র চীইত ভে, রজা। रुशवां সরহক 
রীচমে वहि রাজ । হয হ্বতী খা বাঘর গুচিনা বনহুর জেলা वहि 
বহুল छो। হবা अङक রাখমে লতিকতাক শিক্ষা वहि দে 
মাএ” 

হতাবা র্মব২ মে नरि थत জে একাএক রীপ রেঁচী চিল কং 
রঁচাবী শর গচিনানে কিএক রজরা্স বোকি त्मतत्केक। ওলা 
मीतोक जोक ররাতপব रवी কিড রিস্সস জকা সেহোৌ तलोऊ 
झछत। শীলা रवो দিস দেহেত রীজলি; “বাঘর,! তো জেলা 
চাইত উট उर्वो ক্ষতী্কে সর্থীধিত कर সন্ত ট্ে। ওহিলা 
জেলা হ্গাবা कठेऊ ট্রে, তচিনা करु” कँडी কইত বহুনি । সমএ 
छत्लेड বহন । ए এপন গাখক तमत রচনপব থোভকে প্রতিরক্ষ 
বতলত । খুর মোনর্স পর্তী। লাক সভর্স নগত্ত ! ফসাদ 
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লগভগ एछोर्ड़ा দেলহ । झूतक শিক্ষক मऊ एमी रुशव র্ারভাব 
খা কোলা চীজ খখরা ক্রানব্টে সীখরাক উকেঁঠা রা জিক্ঞাসার্স 
প্রসন্ন ভলাহ । রারজী হাব প্রশীসা सृति গদ গদ্‌ ভ২ গেলা । 
से দি जाधल छट्टो লিখি टमलथिछ । एिट्रीक সাজমুল গর বউক- 

বাঘরমে এআশ্চমজনক পবিরশুল ভেভীক খড়ি । গামস 
একবা সিমডেগা এলাগী কবীর সাত মাস ভই২ लील्लेक ক্গদী जे 
श्वि বাঘরক খিলাফ ককবো কোলা শীকাতীত नरि ভেন अछि । 
শিক্ষক अज বাঘরক সর্্ষমে হমেশী জানকাবী ভীত বহত 
ডী। সত কিযো ক্ষঞ্জ কঠর্স বাঘরক প্রশীসা করেত বহত 
छुथि। रावो বাঘর কোলা उवह পন্রশীনল वहि করেত খটি। 
রী এতেক শীক ভ২ জাএত তকব উ र কম্পলা वरि কল 
तही । 
পিতাজীক পত্র शर्ढ़्ा जँ जु প্রসন্ন ভেলীভ। छवऊ तिश 
तर लाति জে कामे কগ দৃগ্যো শাসক ভাল লিগভেগী अशजीर 
औ ভ্গবা সভক সঁগে वहडीरु। গাঁ পিতাজীর্কে পত্র দ্বাবা সুচনা 
দেলখিন্ছ জে ধনলকলীক পশ্চাত্‌ ও লিগভেগা औतिं বহুল ডখি। 

किछ দিনক तीण गाव সিগডেগা খারি গেলীভ। कू রজব 
গ্রসন্ন वही । সাএক क्र, গাএক হাথক ভোজন তে वरुत ভন । 
तीखी সেহৌ গ্রসন্ন ভলাহ । লগভগ रुशव বব স্বতত্ কিড 
দিল त्त ভ২ लीत छताठ। শাখ খপন টীননসাব স্ভারক 
কাবশে সিগভেগাক নাচে রজাব ऋठ्ल्लोत्ण প্রশসীক शौल তং 
ठावीरू। স্ব্রীগা जळ খ্পন जळ ধা শীক কাজমে হৃনকা রজরএ 
तशोतF्हि । 

रवो সিগডেগা अधनो আর তগভগ थक রষ তং लीत 
ডল। এচি রীচগে किछु অপ্রকাশিত ঘটলা ঘটত ভেভীক। छँडी 
লগাতাব চাবি পাঁচ দিনর্স बहि औत्तिं वलति ভলি। শীলাস ভ্ঞাত 
তেল জে ऋजीक ঘবমে কিড বর চলি বল উৈক, তানি 
কাবপে ७ वहि উ कूला খীরি বহন ডলি খা ला रुशवो मऊ 
লগ । 

নগভগ দস দিনক রাদ ক্ষতী मीताक शव খীমলি। হস 
শীতেক ঘবমে उठी। राव গাএ स्मत्शों उठ4 ভলীহ । হ্বভীক 
চেহবা উভবন বহক । ऋ কাবী স্যা্ । আঁখিক উপব নাচা 
হুলল। अस्मिँ शेहि কী হুম किछ গুকবাস' প্রিতিএক, रुशव 
जोय थो শীলাক মাএ ক্ষতীর্টে খীরিতহি ওকবা ভাফা तणा 
तशेतकि। जोय रुव तख অগলীহ- “দেখু कडी ! अहाँक 
ত্বা্শী ऋतक স্বীমে ऊवा ভেল अॅछि। পতি वीक, খধলাহ 
ततन হোণঁত हक, স্ত্রীগণ रू ভগরান ভৌত ট্রেক । 
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খভাঁক ভোলাকলা পতি छथि। आँ হলকব খাতকে খরস্তি 
शांवक छोठी। প্রিলা হনকব খাত্তাক কোনো কাজ त्कवांओ মা 
কতই জেনাগ্ড উচিত নহি । আহা এপ্পন গততীর্কে স্বীকাব कक 
औं জীৱনকে খালন্দপুরক জী” 

रुश শীএক রাতকে স্বননহ ত और পর্তী গেনলই । 
পচিন রেঁব डी তত ভেন জে डी ऋणाति बहि খপিত বাত 
जहितो খিক । খাঁর दँफवो लीत জে শীলাক ক্গীএ रवो কিএক 
কইত छतीर জে डील উ करि কং वरि রজেরীক হেতু ! 
তাক খখথাহ সাগবমে ছড়া গেল । কতএ সতবহু রযক ক্বতী 


औ কতএ রান 7 ভোলা বাঁ। त्व খলসেল 
রিরানহু ! । ! হে ভগরাল, जे কেহেল জোত্তী লা দেতিএক! 
লোহাসে সোনা जहि গেল । “वत দৃপভবিমাষে बहाव | ! এক 


ক্ষণ तात এনা র্মনা গেল জে ক্ষতীক খীঘে राव শবীবসে 
প্ররেশি कर लीत! হয খপনার্ ऋऊंडी রুমি মোনহি মোন कौन 
লগলই, कॉलेज तलह । খপল পিতযৌত উঁচিনক রিরাহক কামক 
স্ত্রীগণী जळ দ্বাবা গাণ্ডন গীতক এক পাতি लॉव-ल्ॅव মোলমে 
হুগবস লাগল; 


“্পাভীমে জর্তী लीत হলাব সোনা । 
रुण उल्ल কৌনা” | | 


जमो छठी পাখবক शर्जि বললি राव সাএক খা শীনাক 
সাখক খলক্ষল ভাফা স্বলত বহুনি। রিনা কোলা উচারচ 
কেল। ক্ষতীক সাথ জঙ্গল দিস বউক। কিড কালক तम 
দেখলিখক জে ধবতীপব লাবক রন্দ সাবিতে পত্রল উৈক। आणो 
ও जळ ঠোপ রেঁকাব ভ২ গেভতীক। দকিমানৃশিক পবিরেশীমে रुशव 
जो ততেক वति तील জে হনকা হ্ষতীক লাব वहि 
দেখেনন্থি । কিভ কাক রীদ ऋठौ ऋँ উপব উঠা খপন 
গালপব হাথক লাল মিশীন দেখেলন্হি, छो তোলা না চমেঠাক 
শিশীন छत्लेक। जा খপন ভাখর্স ক্ষতীক গানকে अकतार 
तत्रतथिू। जोथक ऽवरे দেখি হ্কতীক দ্রদএ की গেভতীক । 
ক্ষহ্েস शेति কানএ লাগলি। राव মাএ আপন ভাতীর্স নগা 
ह्लतशिक्त । कझरुतशथिकु- হী আর শীকর্স বঙ্গ । তোমা বা 
গনত কাশ কেলন্তি अछि। रण সেলজব সাহের -रुजाव 
পিতাজী- কন্রহ্ছি জে হুনকা র্যেখিন্ছ । খভাঁক জেঠ বহছিনর্স 
হুনকব रोटे তাএক विंगोर তেন शि খা अअठोंक জেঠকী তশিলী 
এনার্ন थक्क রঘক ভোট अछि। आणो খাগ শীকর্স বঙ্গ । কেরন 
স্কুল জাতীকান के খাদি शेहिक। ক্কুনস' আপস এখলাক রাদ 
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সাবী পিক, वीक জকা বর্দঈ। জতএ ততএ वहि রৌখাঙ । 
ভৌবা সভর্স ইসী ঠা बहि कक! । 
খী লাচাব कँडी रुवात সাএক রাতকে স্বলীত বহুনি । এনা 
রমলা জীতীত छत জেলা शे সত শগাএর্রেশী হো । अही রীচমে 
शोध চুবাক তঁজা খা কচবী রনাএ সভর্কে थौ লেন 
দেঅখিল্ । ক্ষতী वहि ভীত ডলি आणो रुपात সাও এর শীলা 
গকবা রডু গ্রহ त्तशिक ত कंडी খাএ আাগতি। লাব आणो 
এখন খসি বহন ডৃটৌক । 
उहि দিন সাঁবমে শীলা रुव ऊैडीक সঙ্বক্কমে उशांश 
জানকাবী त्त्तक। ভেতীক তী জে ऋजीक জেঠ বচিলক রিযাহু 
ভৌলা বাক ভোট ভাস ভেল বহক । ক্ষতীক রচিনকে দূর 
तड़की थौ मुआ लड़का छल्लेक। তোলা ন্না সসক্তীপববক কোলা 
शोधते करा तवता সিগভেগা খারি গেল छतो । এতএ খারি 
श्रव রসব কবরাক ভাল ऋथा সত্তকক কাতমে এক तोन হোন 
খোলি त्ति । হছোটনক উগলমে লিগভেগাক बाशी পেস্্রীন পপ 
বহক । পেস্ত্রীন পপক अत রগনমে भीड़ ঘোত্ত | ठीक কবরাক 
শাবিতে ड औं ट्णव्कत्रिक সরহধক ভবগাব । थरि সত কাবশে 
পাঁচ দস রস द्धैक খা অন্য গাত্তী সদবিকান ७७4 লাগল বহত 
ভক্তীক। रौ গাভ ক ভ্রাঙীরব, সভামক তীবাদি ভোলা বাক 
লাগল হোটলমে সাগান্ততপা খাপব কি ভোজন করেত 
ভভীক। तोन হো৯নক ভৌজন হৌগীত छेक খতি স্বাদ খা 
চহ১গব । কহিযো কান कर হলাব পিতাজী उहि ভোটলস 
তবকাবী তীবাদি जल्छ छतो । উ ভেতীক जे জে ভোলা বা 
খপন পবিরাবর্ট ठीक কবএমে লাগল বহুলা5 । তন ক্ষগাবি 
রহিনক রিরাহ, जोय রাপক সক্ষাব, फ़ियों कर्ण, দা ভৌত ভাএক 
বৌজগাবক তলাশ थो প্লান দান করেত করেত কহিযো খপলা 
রিযএসে সোচর্ডে वहि क्ततक्ि। অহী तीए জখন डी কবীর 
টৌদহ রধক छति উ अशेन জেঠ হিল লগ লিগভেগা औशति । 
उहि आत ভোলা বা ওকারন রষক ডলাহু। कंडीक শীবীব 
ভবন বহক । औँ দেখরামে খঠাবহ-উন্নল तर्क অল্গীত ডলি । 
ভোলা কাকে খচানক রিসাহ কবরাক গন্ডা त्छतहि। খপন ভোট 
छो খরা कऊंडीक জেঠ উচিলাতীর্কে কহুণথিন্ছ জে ও डीजे 
विंशो কবএ চাইত ডখি। তারত ধরি হ্কভীক পিতাক স্বস্থরাস 
তভ২ গেম छतहि। লরিধরা जा छहि জতযানাসে চাবি হজাব 
टेकोक লাভ ক্ষম্তাক প্রিগাহ ভোলা বাস কবা দেনকেেক । 
गेहिला ऊँ कडी बहि द्रि अकति अहि जळ চীজক পবিণাম । 
खणो স্থিতি স্পঞ रोघ तत्रह्लेक। হালহিমে তোলা বা कंठीतँ 
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বাতিমে হরশক শিকাব রনরএ চাইত छतशथिर, জকব ७ প্রতিকাৰ 
ক্ধেলকন্ছি ত মোঠা लॉ গালপব বস্তু গাবনখিন্ছ । गीतो ओहो 
करुतक জে ভোলা বা দিন ভবি গাজা পীর্টত বহত छथि, 
বাক্ষস জকাঁ মোড বহেত छथि, ऋरुजॅ গধ অর্টীত বহত छह, 
তানি जळ কাবশে कँडी ভুলকা तशे ऊजे রচএ চাইত अछि । 

খএব । अहि घथ्बांक রাদ খা क॑ंडीक খতীত জনরাক 
কাবশে रुराव सातवराव उकव প্রতি বদলি গেল । ক্রর্তী খান ঠাগ 
গেনাণ্ড রন্দ कर দেৱক পরত गीतो चौ रावो মগ এলাণী वहि 
ककल्ेक। ठरुश খাঁর ওকবা किछ সন্মালস বউজরএ নগনিখক ত 
রাজি উঠনি: “बहि বাঘ, গর ठीक রাত बहि। তৌঁ ভগব পবগ 
शिल छल ! रुशवां পুরে জকাঁ कंडी कहि সর্মীধন कव, ऊँ बीक 
লাগত । হস একরেব श्रेः ক্ষরতীক जग রএহ পৃবনকা রারহাব 
কবএ तलह | 

সঙগএক छक एल्लेऊ वहल्लेक। এচি तीए रवी ह्लॉकति দসগ 
কক্ষামে পই্চি গেনই । रुराव ৬য় কবীর সোনহু ऊर গেল। 
ক্বতীক লগভগ খঠাবহ রক । একাএক ऋैडीक শীবীবমে 
আশ্চমজনক পবির5ন খারএ तशहेक। ওকব রক একাএক दु 
ভাবী ভ২ গেক্ীক গাল মোট 5२ छीलेक। শবীবক রজন 
जी लोलेक। খাঁখি ভোট ভ২ গেভতীক। গুলা छँ এচি সত 
পবিরশুনলক রাদো ऋजीक সৌন্দমমে কোলা कशी वहि त्ळल्लेक । 
এখলা रावो कडी খজীর স্বন্দবি অল্গীত छति। কবীর খাঠ সাস 
পিল একরেঁব পতা बहि কিএক कँडी रवौ ति পাঁজ পকন্তা 
अशेन দ্রদখ্স जटो লানলক औँ रुराव গাথা ঢুমি ह्लालक। হস সমন 
तहि গেল । লাজে কিভ वरि কহুনিখক। ऋणो তচিযাসঁ 
সদবিকান মোনমে যএহ সপনা আারএ মাগন, জে কিনসাভীত कँडी 
सशव জীরন ज॑शिवी বমি জাগঁত। শুনা रवी डे वीक জকা 
बँसत छत জে শী সভর वहि খভি। এক দিন ভগ কৌত্হুলমে 
প্রভলিএক্‌ “छी ভোবামে খতেক शेतितर्व কিএক ত২ वरत 
ভৌক । रॉ কিএক খচানক মোট ভ২ বহুল ট্রে”? 

साव কৌত্হুল স্বনি ক্ষতী হসএ নাগনি । करुतकः “বাঘর, 
रज बहि जसरर ! !” সে कहि ক্ষতী চনি গেন। 

थहि ঘ্টলাক নগতগ এক সাস तीण ক্ষতী कुलो গেনাগ্র 
রন্দ कर দেনক । ক্ষতী रावा ও কিএক करुतक জে “বাঘর, 
তৌ बहि রৃমর্গে ৮”! | ভ্গবা কিড वरि বাত ভন । 
খঁততঃ এক দিন জখন ক্ভুন্স ভেবা খর্ত वही উ রাগে 
জেল तत्र শীলা ডেট ভ২ लोत। শীলার্স ठीक রিষএমে 
জালকাবী हा নগনহ ऊँ পতা চনন জে क॑डी शर्ऊतज़ी अछि। 
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খাঁর जैंगर মে औत জে कडी কিএক ইসনি थौ करुतक জে তৌ 
নহি दसत’! ! । হস गीतोक्तें প্রভলিএক- “আর कंडीक 
পরত जैक কী হেতেক” ? শীলা करुतक- “किछु নহি, ভোলা বা 
करुतक्केक अछि পভ | एछोर्ड़ा দেরাক হেতু । খাঁর ডের গাসগে 
হ্বতী शेन রচার্কে জন্ম দেত थौ রচাক तातन পানলমে 
লাগত । পন্থ जैक খত ভ২ लील्ेक। খএব, ভোত্ত বাঘর ! 
रतो পিভাজী খাঁর হৃযাবা तात तड़कां তাকি दहत ভখি। হযাবা 
जोय লগ তন तझकांक ক্ষোহে উ্ক। হস ভোবা দেখা 
দেরীৌক” । 

उणो ভঙগবা কোলা অত্তকাক ক্ষোধেস কোন সতনর ! খএব 
। কবীর ডে शंभक तीण এক দিন गीताम জ্ঞাত ভেন জে 
ক্ষঁতী সবকাবী খস্পভানমে এক तड़कातेँ জন্ম দেলঈ্ক আড়ি । 
দোসবে দিন ভোলা বা দু কিলো শিঠাণগ तर कर रुव 
পিতাজীবে पर গেনথিন্ছ । তোমা বা খশীর্স গদ্‌ গদ্‌ छतोर । 

थरि ঘঠনাক কিন দিনক রীদ পিতাজীক স্থানাতবণ 
নিগাভেগার্স त्रिविछोठ ভ২ लॉतछि। পিতাজী जगे रहँ গিবিভীহ 
খারি গেল । কবীর চাবি রষক तीण সিগডেগা গেন১ উ শীলা 
নহি ভেউনি। শীনাক जा करुतक्ि জে শীনাক विंशोठ বাউবক্েলা 
ভ২ গেঁতলীক। तड़का চাবক র্যরসাপী টক । শীলা এক 
जातक একতী लड़की ট্ৈক। শীলা अशेब পতি খা চা সগে जेंडु 
প্রসন্ন খছি। ক্ষতীর্স ডে নহি ভ২ সকল স্বদা শীলাক সাএ 
বতৌলন্ছি জে ऊ॑डीके একঠা লত্তকী সেভো तछेक। খা कव 
পতি ভোলা বা খপন जायज ভিন্ন ভ২ लीत ডখি। कंडी 
পুণকপেশ এক সফল গৃহণী, शटी थ মাএ বমি গেল अछि। 
সদবিকান খপন পবিরাব, खेटो, ব্রতী খা পতিক সেরামে লাগলি 
বহত খড়ি । गीता वहि ডলি ऊँ रावी হ্তীর্স কে शितो সত 
ডল। ভা বচিতই रुण कैडीमे बहि ডেট কং সকলই । 

शिव কবীর রীস রক রাদ लोलो প্রযোজল নিগিভেগা 
গেল বনী । বাঁচার্স জখন সিগডেগা লন রস পকক্রণঃ ऊँ কোলা 
রিণেঘ পবিরভল छह ক্ষেত্রমে নহি বলা গেল। किछ কান 
এহাদি খরস্ট রনি लीत বহক । সিযডেগামে কোলা রিকাস वहि 
বশী গেল । শিতাজীক गिव जी দেরচন্দ্র চশ্রজীক গুতএ হস 
ঠহ্বনহ । পাঁচ দিন লিগভেগামে বলত । রহৃত খ্রবান লোক 
जज्ञे তেঁই ভেল । শীলাক ভোট जैंठिचक রিরাহু एजतो ভ২ গেল 
বহক । ওকব মাএ এখলা ওচিলা वीक স্বতারক স্বামনী छति। 
শানাক ভোটকা ভাণ্ড দীপ जड গেঘ পীরীক ভ২ গেল বহক । 
सात ঘবমে কাম कव রমা দীণী খসভাম জীরন জীরি বহন 
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ভলি। পতি মরি গেক্তীক খা রেঁঠা बातॉंथक। চন্দন गिशे রকীনল 
সানের্কে লকীণী मर ব্রেটা সগে ক্ষষ্ভীক্ষষ্ভী কাট দেলকন্ছি। 
औ খতিতঃ জখন ऋजीक সঙ্ঙ্কমে জনরাক প্রমলে কেনচ 
পতা চলন জে জানি ভোট তাএ ভান ভোলা লা এতেক বাগ 
কেতন্ছি, খপন জরাশী ররাদ व्कतन्हि, বৃত্ত 'পামে ব্যান কেতন্ছি, 
সএহ ভোট ভাণ্ড रनको গে ব্রঁতীগালী কেনকন্ছি। तो 
ভোনর্স রেদখন कर দেতকন্তি । ভোলা কাকে দলা ভ২ 
গেনন্ধি । গেসাক তঁগীমে ঠীক্স ওনাজ वहि ভ২ সকলহি। 
छठी খার সিলাভীক কাম कर বহন अछि। थौ খপন ঢা 
সরহক পোষণ ক২ বহন খভি। রচা সত की, উ सकेगी मगत 
शैढ़ उठ त्छेक খা রেঁঠী এক নস্ববক লালামক। দেরচন্দ্র কারক 
পলৌ কহনন্মি- “বাঘর, খগব আহা छांठी ऊँ সাঁষমে रण সত 
ऋजीक দোকান জাএর”’ । आणो रुग মনা कर तणतिशछि। হস 
उहि ক্ষতীর্ে बहि দেখএ চাইত छी জকব চেহ্বাপব রেধর্য 
रोक; सीठीब হো, কঞ্স কলত হো । ऊ জীপ-শীশ ক্ষতীকে 
बहि দেখি जह्केऊ छवर्ह। তেঁ ভগ প্ববলকে कीक যাদমে জীরএ 
চাষটত छह । 
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হজীব মাথ, ভজাব আরতি, ठठताव उवठक গপ-খিচ্সা, 
সব आओ ...। 
जिल्जपोर्जण গ্ুকষ- जरुर ए / 
সভার তস্পু/তিসদশীগিতয্‌ ॥ ...) 


- পদ্ভাশুদ্রী খজাঘতা | ..পভ্ভা ভুমিদিশঃ 


চাক কাত গাড-বুভ,. পৌখবি । গাগমে এক..দু-তীল খা 
একা খাব, চাবি ঠা পোখবি। 

শুনা छँ তীন टो খাব পৌোখবি अछि। একা উত্তবরবিদা 
পোখবিক উত্তবভব রত্তকা एकरी পোখবি। লোক তে छथि জে 
কোলা ভক্ত এক্ধ বাতিমে খনন वह झै পৌখবি । স্বদা তকব 
প্রাণ शेछल्ल त्येह পতা লাগত জে খান উ কোলা প্রাণী बहि 
जणो খলত-খলত ভোব ভ২ लात বহু খী তানি কাবণ্স ७ 
ভক্ত পৌখবিমে জাঠি बहि গাবি সকল वर । उड़॒वैंड মে एहि 
ভক্তক, ভক্ত की বাক্ষস कम, এক शवक পনভী रजतो ভি 
लाले পৌখবিক কাতমে । ভু দিল धवि পৌখবিক কাভেমষে বহুএ 
उणो হেব রাহা মে उलो जहि গেল। সে জে একঠা শ্রগাণ 
বহএ एजतो নহি চন । ती अछि সে छठिक পারমিস 
কোলা अश्र शे ধবি এচি পে हि স্থাপিত ভ২ সকল 
अछि । ৯ উপলমন রিধ-রাধমে धवि একব উপযোগ হৌভীতনি 
अछि । কিসিগ-কিসিগক গাঁড় বহ हे এচি পৌখবিমে । শাক 
কোলা कशी লহি। কহিযো एकली পোখবিসমে জীবা দেরাক 
খগতাক খন্বভর নহি कथयत গেম । সাতমে এক রেঁব ক্গাভভবি- 
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পন্দ্র प्लिज সমাস দিন ধবি शक्तांठ এহিমে शहांझात খসরেঁত 
ডখি। आवाङक रटैत জুগি এর্টএ । পৌখবিক কাতসে जोन দিন 
কাত शतोरुक গাগা রসি জাগ্রত খড়ি । পচিল ऊँ মাস ভবিস 
উপব গর সালালা শ্ষা্ভভবি চক্তীত বহএ आमो খার ঘীচ उडीत কং 
রীস দিল । ক্রেব शतोरुक সবদাব ঘোষণা করেত छशथि- জে খার 
সাঁভ শেয ভ২ চোন। খার জে जावर উ গভাজানমে উ একো 
ঠা উত্তকা जॉछ बहि খাত । ভৌবী জানস সাবর ऊँ जळो 
ভোটকা গাঁত সবি জএত খা अतितो जोत তখন জীবা टमा 
शैड़ठ । ७6 পন্দ্রহ্-রীস দিনমে গাগমে উসেরক রাতারকা বহত 
अछि । अठी রহুম্ম পোখবিক जोफ-भछांडे एजतो छः জাণ্রত 
अछि। ভোবে চাবি বীজে जॅ দৃপনুবিশা धवि শাঁভ शोवत জাগ্রত 
अछि খা लाव लॅक পহব ধরি সত ट्टेतक লীকর্কটে-দডিনরাওী 
হেলকে ভোত্রী क२- খপন-খপন ঠেলক হিস্সা দ২ দেল জাত 
উ্ৈ। সত খপন-খপন চস্সা तर গাগপব अल्ल ভখি। ওতএ 
ঠেঁজক সত পবিরাব খপন-খপন হিস্সা রী ভীত छथि। ঠেলক 
शॉछक কতেক কুত্তী আগত, এটি রিষঘপৰ কহিযো কান রিরাদ 
एजतो ভ২ জাভীত খড়ি । জিত छलल সসোগাত কাকীর্স 
ঠেঁকা-উীজ্জী नरि ভৌতীন্ছি । মবরা कोत রেঠীনে হিস্সামে সঁ কিন্ত 
দেরীক সসৌোগাতক ওভার্কে কঠ आणे দেল ভোখি। খা 
রেচাবী চাসোগাতক ऋजेत শীবীবক ওুঁঠা স্ট্রা্প পেপবপব নগরেন 
হোখি । হৃনকব স্ম্বণ औब কান ভল नहि খর্রিত ভোগীন্ি ऋणो 
छकठी পৌখবিক চিস্সা জরা कोत সভক্ট খপন-খপন মসোগাত 
কাকী মোন পত্তী যে জাগ্রত ডছি। এছিপব রিবোধ ताऊ সেহো 
ভৌভীত খনি थौ পহুলগান জিনকা সত প্রেগার্স খলিহহ্ষা एजतो 

ऊ छि, বৌ ভৌত্তী কিলকোৌ এটি शेकोवक হিস্সী वहि ভেটৈত 
छक्ति- ভল খলিহহ্কাক এঁগলাক ७ গসসোগাত রীস রখ পচিলচিষে 
जवि গেল হখি । एकली পৌখবিক একতী খাব রিশেষতা अछि । 
এনিমে শাঁড, कौछ সত ञ्श তত अछि । পোখবিক কাতমে 
शवत्कोकों मऊ খলকখী, शांवट्ठ বাস तीढ़ কেছুতীলীক গ্রকাব । 
কাতমে কেঁই-কন্দ शह्मितरोत চা সমভক ভৌজন। পৌখবিক 
সইল গত্তখে সত, খলখল করেত দলদলী ভূমি সেভৌ। हिट 
রিসান্ত কৌবি-কোবি ক২ ऋभरुव সত খাতীত छथि। ৩১৬৭ ওক 
খকানমে জখন जळो পোখবি, গত্তহে স্বখা গেল झी एकली 
পোখবি ऋणो वहि স্বখাএন । গ্রধানগাত্রী यल বহুথি ऊँ झुबकां 
দেখেল বহি সত জে কোনা घडये রিসীন্ত त्कोर्डी कर স্মসহব 
সত খাত थि । 

দভিলরবিা পৌখবিক দক্ষিণমে अछि রূচিঘা পোখবি । 
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शोमे দূবগব अछि ऋणो জাঠি ते রীচোরীচ। কাঠক এচি 
জাঠি্্টে গাবরী कोत পীখব রচাক, थजेक জঙগগীন্দাব, খতি রুহ 
প্রপিতাহ একা বু গেঘ আাযোজন কএল झतांठ । রক্তীস 
দ্বগব খী খেতক রীচমে বহরাক কাকার্স এতহ্‌ লোক সত 
ज्ोबक লেল কম্ম-সস लठ ভখি । শাড্ভভবি সেহ্ো ভৌত খচি 
ऋमो সে जोल এচি দভিলরবিঘা ঠেলক ह्वात। थरि পোখবিক 
একী थव রিণেযতা अछि। জখন দৃগাপুজাক দিনমে দৃগাজী 
लहते নহবর্স সাস্বব म्ला দিন জকবা জতবা সেহো কহন 
জাতত এভি, রিদা ভৌত ভখি ऊँ रुबकत সৃতিক সাল अही 
পোখবিমে ভহৌতীত খড়ি । প্রকখপাত্র छँ बहि, ৯ जहितो লোকমি 
FE ভসানলপব रल्लौढ़कोव ভ২ কলত ভখি। দৃগাঁজী এচি 
ঠেলক্টি কে পুভএ, थरि গামেমে नहि রলে छृथि। ৩ লী रथि 
পত্ত সক গন तेती । थरि शोधक লোক উ খগভ্ভী সভ। 
थेश़ी দিল धति দৃগাঁজীর্কে शि कर বাখন জাগীত अछि, जाड 
মুতিকাব হৃনকা ৬ঘাবি कर দেখি जहे, কাবণ ७ লচি দেখত 
ত त्व দৃগাঁজী বলতীহ কোনা । औल কিযো দেখত উ খ্রান্থব 
ভ২ জএত । ই, भेजी দিল রেঁললাতীক রাদ जिक খলারকা 
রাদ হৃনকব দশন লাক ক২ সঙ্িএ। ओ গুলী দিনস মেলা 
সেহৌ নঙ্গীত अछि। এচি গাগসে দ্গা ज्ेंबडीर ত কতেক লোক 
খগ্রীক পহিনচিযে औकछूत ভ২ জএত । শী পন্ত সক গাগা क 
अशी খড়ি । ऋणा পূজাক লাগপব দেখু जळ সঙ্গত তং 
জাগ্রত अछि। লাগমে হেল লাগল উ্ৈক- গন্ত হেল ऋणो अछि 
গাগ। अठी গাগ জেকাঁ সহীসরাব ব্রান্মাক গাগা । খগতপলামে 
रु খীগু খীকি रुश- कव ऊँ दस्‌ গ্রতিযোগিতী হৌগত বহত 
উৈক मूल्‌ शशक शवा। গন্ধ ধেলাক গাস দ২ कर জা छँ ওচি 
शोक রীল্ছক বলাতক দলানলপব সন रोड़ । अर কিড ল কিন্ত 
স্বলর্বে शो কবত । ऋणो এচি शरीक ক্ষসাদী शैशछिक ভৌত্তা 
সত খবরধি कर ७हि तीण রাহে कथले ঠা কবত। ই, সধ-র্ধ 
সত थही রৃচিঘা পৌখবিক রাধে ठाबाओ हेशकव বৃযৌত এডি, 
ल्ल কনী रुषि কং বক্তা ডে । তেঁকী। 
গাগমে একঠা খাব পৌখবি रोजे छत। ক্দদী গাগক 
পুরমে कलो খী রনান थहि स्व ধাবর্কে মিযদ্ত্রিত কবরী ভান णु 
टो রান্ছ রীন্ছল গেল। গার সম পুর দিন উত্তব-দক্ষিপ 
দিশীমে একতী छरुत, ক্ষেব छथि कतो शहवांबी, तव कलो 
जाहोवोबीक ভাগী রনান ধাব थ তখন জা कर त्व গুচিস পুর 
উত্তব-দক্ষিপী দিশীমে দৌসব छठव। अही দৃনু রীন্তক রীচূমে 
দৌসব ডহব अछि রম্না পোখরি । थरि तिगोत পৌখবিক স্লা 


मैथिली कथा २००९-१० 225 


वह একী হৃুরাল গ্রীভাক্ষেত্- व्रिगांत्र वश्या। किछ উ রানু 
জমা তেল খা কি জঙগীন্দাবক কবতর जॅ এ পৌখবি খা কলা 
পীখব বাক চকরন্দী বলা খেতসে চলি গেম । अवकोव সেনো 
उहि রীচমে वहि জানি কোন কাকা চকরন্দীপৰব জোব দেল 
বহএ। স্বকজ जोक গোরবর্প जीत খেত সেহো চকরন্দীমে 
পীখব রচাক খেতগে গিনি গেল छत। मूष छरुवक तीए 
जरिभङ्गौत সভক গনক ভাল রীখীাটৌভ | খচি । शहिञिव्रीव এতএ 
अल्ल छथि, খেলাগঁত छथि খা কসলামে হেলীত ডখি। কখলা 
খপনা-খপশীর্ট कशतांक ধাবমে রিনা গ্রতিবোধক ७ সভ রহুএ 
দৈত छथि উ কখলা ধাবক গ্রাহক উলটা হেতৌত ভখি। 
ज्ञीषूक রীচ প্রখবঠেঁতী। পিল গর গাগক ঠেল छत ऋमो आर 
এত্তক্লী মতদাতা সচী বাযবাবপুব রজাবমে চনি लीत টৈ। श्रीशक 
স্লপব রোক রথ বহুল পহিল, হত हिला, একবা সভক্কে 
खोटे बहि तणा দৈত বহএ। আর তকব উল্টা ট্রৈ। 

বৌখী চৌবাক গর স্নাতক সভ- খাঁর কিযো দিনী-ঙী মে 
ऊँ কিযো সউদিসামে ভখি । কিযো সেব্ৃবিী গাভ ভখি 
কিযো সেব্মৃবিঠী গাঁভক কম্পশী খোলি লেল ডখি। 


शौक औक গাড়ী সত, কেক ধা । রভকা কলগ। 

খন্তবিক লরগন্ভলী। ভোবহী কাতক कतश। পোখবিক সাহাব 
সভপব গান্ভী । খন্ঠাবিমে খেত বহএ। आणो এক গোঠে জে 

নরগডতী तत्शतहि সে छोर তেল দোসব খেতমে ধানক খেতী 
দরি গেল । সে उलो কল টৌক-টৌবাহাপব খন৯-উঁলট जेऊ 
औक গাভী অগা দেলন্ছি। 

এক टो ऊराल्लौबी সেহো খড়ি । লগগব-নগগব গাভ সত । 
পীপবক গাড় সত ডিহ্রাবক স্থানর্স तर कर कतक প্রাা ववि 
थड গত২ পসবন अछि । পীপব शरीक জন্তী थड খা শিবা 
সত দভোদিস । 

রান্ফ अङक কাতমে রীনস্বপাবাক शरी, সাহব দীতগমিক 
तास, বসরিষ্ভী ओ শাবিতে বাস झुल औं কাঁই সত । নজরিজ্জী 
ত সত কনচযাসে। চাকব খাগক গাড়পব বখরাব সত उछ्छेब 
क স্বতি বত ভখি। রবক छ ऋमो এক্সটা, পীচক কাতমে 
শীখাঁঠেলী লগ। 


খেত পথাব সেহৌ টক তবহক। म्बु রীন্ভক রীচক 
খেতক্রি খাঁর जळ ७ शौव বলনা খেত कु জাগ্রত ভখি। 
तही খেত। পবোৌব, তাবরুজ, कु», খল্তখীক খেতী, সভরস 
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अझू খেত জে কিনরাক হুখএ ऊँ এতএ খী। आणो बढ़ी क 
বাদ খেতক খাঁবিক মু-কান রঁদলল ভেউত। কোলা সাল 
ज्ीर्ढ़ा ক রীদ খেতক বকরা घटि জাএ উ খবার্তী बहि ठीढ़ কং 
জার । খগিলা রী্তী মে ভ২ अके কযা সচাবানী ওকব বখরী 
जैंढ़ | अक्के ভখি। খেতী छवो ऊँ ধালীক হোতীত উটৈ। आमो 
সে স্বতাবপব টৈ। কোলা রখ তীন রঁব বোপলোপরব রেঁব-রেঁব 
রান্তা মে দহা জএত ত কোলা সান कतो श्यवांबी খেতমে 
ততেক পাঁক वि দেতীহ জে জতেক মোনক कष्टी মোনমে 
সোচর তাচি্সঁ लभी ডপজত । 

कलक आह খেত কিনরাক হ্‌ ठँ तोड़ ইলা খা 
গম্ভাবিক গাড় লগ वतो খেত টং । এতএ লোক খেতীর্ বশী 
রসোরাস तात तीव कीत्ति বহুল फुथि । 

एकली পৌখবি वेत খেতর্টে রন্তমোতব करुत জাতীত 
अछि । পিল ব্রন্মান্তব कोटा কিনকৌ শাঁগশীমে বাজা দ্বাবা 
ভেউন হোএতন্তি । পচিল স্বলখ छित्शे শাক খেতী বহুএ ऋणो 
খা कॉछि পালি ভবল देहे ভে । अतोकाट জে ছিধৃখী ধানক 
খেতী হৌভীত अछि সে अली রাধমে। 

রত্তকা কোনা, ধুবপব, ভৌবন্ভা খী शी রাধক খতিবিজ্জ 
খাঅ कोरि কিড গোঠে ডহবক ठतोवशीत সেহো খেতী-রাবী শ্বক 
कर দেল थि, সীন্ত লা कर খেতী কেনিভাবক সখ্যা ভূগৌনক 
পৌখীমে ভন পলীত্তপব शांत দেখোন ভোখি । शठीमक শাবলাপবৰ 
কম্নাবোন্টক স্বব খী জাদুষ্টেলা, ককবো দবরজ্জাপব পূজন कुल 
বাতিমে ফেকর। খর लोको ऋणो বি গেল अछि জে গর 
কোলা ভৌত্ত ক কিবদীলী খড়ি । 

गोश अछि গচসরাব ত্রী্শীক গাম । शक्रोळीक তগাতি 
দ্রভ |-দ্গভ ক খেল জে এহি যহিসরাভ जौ সভক দেখর ত 
পোলোক খেলমে কালী কচি बहि বহুত । সচীমাক ভোগ কীনন 
স্বস্পবর্ট ভাঁগ পীরি गऊत जहीम দ্বাবা फड़ । শের । চবরাহ জে 
ফাহীসক পৃজাঠ পকত্তী कतोकावीभे উঁসন বহত ডখি সেহো 
অন্তে । গাগসে খালা জাতি খভি। म्व বন্তক রীচমে উচকা 
ভীবপবৰ শ্রখবঠেতী ত अषित्य। বার্তীযো মে ७ ঠেল बहि 
ভূমেত খড়ি । वारजे খারাজানী ভৌঞএ। কগলনাক वा খেরীলত 
সালাহ वहि বাউতজী ডখি । গাগক লীকর্স उकव मतात এম 
ड छथि। খলগৌঁখার্স ই ধাব পাব কলরাক দলা शरौ लेऊ 
ভা । 
পীচপবক শিখাঁধেলী বগনক গাগক রোব লিস্ঠসে খপন 
লাম খকিত কবা শেল খডি। ७उहि ভৌগক চাবিশা शव সেহো 
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अछि । রগনক গাগক রোব तिरैत নাম খকিত কবা ভীারাক 
কাকা কাকা রহ रोहि কাকাস त्रेशेवटटैती আর थरि तरीक 
রোউবলিস্টমে নহি এডি । आमो রোবলিস্ট जॅ গাগ ट्थोड़ल्वैंक 
রল ভে । ওীহোৌ मुव ঠেঁল अही शोणक जीशांबटश অর্ত अछि । 
ভোগক কাজ পারমি-তিভাবষে ত हाड अछि। পেটাব 
রলরাস সুপ, রীখমি मऊ কিড ীলরীমে ভৌগক কাজ খরা পাহুন 
পবখ লেন খা রবিযাতী ভান জে कजी কাটল জএত তাহি লাল 
ঠাখাঁঠেলীক কাজ । খস্সীক সুত্ত । জিত क जति कशी तर 
ভীত अछि । গাথা জে খস্সী কাটেত अछि সে হলান কং ক২। 
গবদমি খদভী অটকলা বহত ডে, आणा বলা সোনা क গবদমি 
तर জাতীযে খী খনবা সেহৌ । তখন শাহ্িসরাব ব্রান্মামে স জে 
হন্বগালজী মন্দিবপব ভজন थौ খঞ্জাগ করেত थि সে उठी 
খলবার্স লন ঠৌনক কিলীত छशथि। 

हव ধন্বখ ঠেলী। পিল যৌৈহ ীকলি ভাব উছোত বহখি 
आणो পাতি দূলধঠেলীক লোক সেভৌ ভাব উঘএ লাগল ভখি । 
খেতী কবর ধন্বক্টেলী औं দুলধঠেতীক প্ববান পেশী এডি । ই 
পচ্ছিল ওঁ সত जाल বোলিপব কাজ করেত বহুখি খার বাওপব 
কৰত छथि । কোলা বগত্ত-বাী ভেলাপব শাহিসরাব ত্বী্ণীক 
চামি कावी খাপত্তা मॅ তৌত্ত ত এছি मू ঠেলক আহিলার্টে अरो 
সানক কোনা এহন সাস नहि अछि জাহিমে নহি দেখি अक्के छो । 
রকবী পোসর औ দৃগাঁপুজামে ভীগব লিক लाव রেঁচর এচি 
হেলক পশ্বপাললমে খনা গালি जळे ডী । এক-একতী রবদ সেহো 
কিযো বাখএ तोत छथि খা পাব নগা कर তকব উপযোগ 
জৌত্ত । রবদর্স খেতী কবরামে করেত थि । 

তীন ঠা ঘবক বহ্তাপব ধোরিযাধেলী একতা ঠেল রনি গেল 
अछि । ँसोवश्रेव शतिक শাবরাত্ত ক कड़ी এতএ जोक কন 
জাত খড়ি । শাচিসরীব लीक সত জে রবিযাতীমে हॅव 
जोरा कर সাষ্টি-সাটক২ দিকতীত थि সে কোলা আপন 
কপন্তী পচ্িবি क२। রেনু শাঁগলিমা कीड , সাভগৌখী গাবরাত্ত यै 
সভক। শাবরান্তী সভক গর কপত্ত | বজক ভাগ দু দিল জল 
-डोड़ ।शेव চিনকা अङक দৈত छथि । 

লীখাধেলী रमतो जीन ঘবক। রত্ত বজজ্তা সভ। 
কগাঞীনক লিস্ট त२ कर তগেদা করেত झथि। स জে 
রাবী লোক अल्ल छथि সে কগাগীন রিনা দেল ঘৃবি बहि পরেত 
छथि। পচিল ভপ্লামে এক রেঁব দলাল-দলাল কেশী করা त२ 
জাতীত বহুখি ऋणो খীর জিনকা কেশ কঠেরাক ভচ্ছি সে খীরথ্‌ 
ভ্গব দৃখবা। ৯ রব-রবিযাতী জএরাক ভোএত উ সে সানমে 
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খকাধ রেব ए्णेव সতক দলালপব एति জেতাহু । आणो रमतो 
একে ठीग। জিনকা কণঠেরীক হেতন্তি शित ভ২ বিসথ্‌ । গর 
নহি জে ক্যা খখন औत्िं বন छी छँ ক্যা তখন খারি বহন 
ভী। খর সত ঘবর্স এক-এক গৌঠে अपावत रमतो जेवुन 
খোলনি ভাল झथि। जेवून কোন একগা প্াস্ঠিক পঠবী কাতগে ঠা 
कर দেল জাণ্ড উট? লহবলীক প্রয়োগ উ রন্ন ভ২ গেল 
अछि । वह এপনা-খপনীক২ কাহে জা । ভতকামে ব্রৌখাসীনক 
খাব कवियों খারি কং কা দেত, বস । আী পিজেনহা 
अर्वा দীন্ত কাটর । খুন খসি বল अछि সে কোলা হয छठ 
সাবি দেল ভী। ত্ফাঁসবী तरू4। লগ্ন? तद, ধেপাজরনা अर्वा 
ববাবপ্ববক RE জন त्छे । 

ক্ষেব এ খাব হেন খভি। शोहिल গাগর্স जीव বহএ, 
বসরিষ্ভীক বাদ । ऋमो খার উ जळ রাস কার্ট ক২ খতগ কং 
দেল अछि খা লোকক রসোরাস ইত ত-রন্ত "ত এচি চশকাবক 
হেল धवि খারি গেল अछि ঘবহুঃ थौ झी পজেরী मर খগল- 
व्रतत খসিতে বহত খড়ি । ভেোনহো দেরার্স तर कर ধোল- 
तिशेही জেরা वविता हिवकव সভক সহযোগ খপেক্ষিত । जात 
जववोक রীদ জাধবি ञौ जळ উঠাক২ वहि त२ জাগীত छथि 
লোকক ঘবমে छठका লাগলে বহত अछि । 

ज्धि-गऊेआ-लग्रैशोतव খীধাবিত শচিসরাব जहरी বহুল এচি 
গাগক চাককাত পৰল লিখল (ऋणो একতা চৌবক तैल সেহো 
अछि डय), ততেক बहि পক্তন লিখন শী ক্ছন্দূর্বব গাগা সত 
अछि । পভ সক চোব সতক চিসাত वहि छलि জে এছি গাগামে 
কোলী জাতিক ঘবমে চৌবি कर ভাখি । এচি গাচসে জে রিমা 
ভ২ গেল উ जळो ফসাদী জঙগীলক মিপটাব ভ২ জাত খড়ি, 
লাক সগগব ভ২ জাত अछि। এতঞএর্ন ভলেবী দুব-দুব धवि 
জাভীত अछि । वक জঙ্গীলক বগত্ত के মিপ্টাবার্স ল২ কং 
खोटे জ্বটরা धवि হসেবী হবাণাত अछि। জঙ্গল थरि গামমে 
পচীস হজাবক कट्टी थेछि, तेल জমান পন্তীসক शरोऽ দস 
रुखो কগেষে কণ্টী। উচগব জঙগীন গাগমে जळ কাকা রখাক 
পালি পতৌনী नहि ভ২ जके উখেব জঙ্গীলক । आपो जोर 
রননাক রাদ উলবাহী গাগা সভক জন সত সেভৌ हश তং 
গেল अेछि। পছিল ঘটক খর্টিত বহএ উ थरि গাগক লত্তকাপব 
জে দস कटी খা বনবাহা शशक লন্তকাপৰ এক রীঘা চিস্সা দেখে 
ডল তেযো अही तीट ক্ষটমেতী করেত ডল । কাকা উলবানা 
গাগমে দসো রীঘা খেত হিস্সা বহল প্রজব কঠিন छत्ले। आणो 
আর কব সমভক ভাগ্য খুজি গেন ট্ৈ। জখল রীৰ্া অরে हे 
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ত उकव সভক খেতক शोटटौबी তং জাণ্ড ডে । উঁলবাভা.. 
বুল बहि, গুটি গাম সভক গাভীমে রানব जळ ভবন त्छे খী 
লোকো সত রানবে সন পীখব কপাীশ । কপীশী ! খা जानवी 
পচ্ছিল কিযো कले बहि সে সভা উনবাহী সত শাস্টব তং 
लोले । খা খার শাস্টবক দবগাভা দেখু । সভা রনবাহা ধোখা 
ধোতী পচিবি জে লিকীএ छँ দেহে জবি জাগা हे এচি 
গোৌঁখাক । 

वति দূর্গাপূজা थहि গাগমে वहि শব ভেল। ন্দভদ্রবা 
গাগমে সেহো শ্বক ভ২ लीत आणो এত্ত২ । চাহুররে ত কিএক बहि 
হৌঘত । বাগলীনা এক शहठ्वां स्तर र्णा সত औकि वहि । 
तारू लभहीजॅ ঘিনা গেল। তলে নহি ভোওীএ দৃগা পূজা । এক 
উ थी हटी নিঘাউন কনেরাক বমমেলা বহুত औ জে মেতপেঁচ 
বহ জাণী छी সেহো পাঠী-পোদিষ্টিক্স খতগ কং দেত । 


কিশনগন্ত গাগা। দিম্নাক পৌশ এবিপা রসন্তর্থজক 
রগনসে । পাণ্ডরনা সত সেকটবমে বই छथि খা গবীর সত 
কিশনগন্ত খা শসুদপ্ববগে । সেকইবমে उछक्रा লোক সত कशापिी 
হাঁলসে হৌবাতী खॉल्चीथेत খোনল ডখি। সেকইবক পতা দেনাপব 
चीज দেগএ পন্তত খডি। শগীগক পতাপব क्रीम ऊँ নচিএ ताश 
शेड हे, দরীগাযো শীগনীষে তেহে ते । 

রগনমে শাঁল अछि। দু তবহক। একা সাগান্য লোক 
ह्ात। খী দৌসব ভীএন.একফ.ক শসালিযা, রসম্তহ্ষজেক লন 
শাঁচেনা শান্ষপব । খস্গালতাক थौ খপাঞঙ্োভক রিকছ সঘষ 
কবএরনা लाव्नन छतो । आणा হৃনকব লামপব রনল এচি जोञ्चशैव 
লন এচি आजशाविशां সানমে তাখ কপেযার্স काहा কোলা সমান 
र्ठ খর্সভর । সভর্স जळ খড়ি লাখ কপেযাক ভ্াভীজ পস । 
রগলোবক কস্তৃবরা গাঁধী সাস্মপব শবারক ক্রুক্ঠ্ী খী हाल्यो গাঁধী 
মাহ্মাপব রীঘব तौव সত । গাণ্ডড লোক अङक কহত अछि- 
রব শবার রনরেোঁত अछि খা কমিসা রেঁচেত अछि কাকা होली 
গাঁধী जका স্থিত ওচি तीशव বাব সতমে শবারক विंकी হোণ্রত 
अछि । ভেহুল সন কথা अछि লন্সন जरतो বোভক । आमो 
সমাজরাদ अछि এতএ। সে পাণ্জ छि উ সেকঃবমে বঙ্গ খা 
নহি अछि उँ গাগমে, सब স্ট্ল-সউল। জগীলক_ দলাল এত্তক্সী 
সভসঁ পানা लोक খড়ি । অপন রিজলস का छत्व ও 
जऊ- विशेत এস্টট এজেন্ট কং ক২। রগনমে মেহবৌতী श्रीश 
সেহো अछि । শাভ ऋणो কিশলগন্ত औं মেহবৌলী सब ঠাস 
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ভেউত । দিম্নাক লোক গাঁড় কম খাতীত খড়ি । খপল দিস্বকা 
লোক একবা जळके গাঁড় খেনাণ্ড সিখেল ডে । 


(আনরন্র উপন্যাসস) 
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রিঘ্যানন্দ स्रौ 


কিশোব লোকনিক নেন দৃষ্টা কথা 


লীতিক যোগ 


কোলা গাগমে একঠা নাপিত छत ও খপন কামমে উ লিপ্বণ 
छल्ले, জানিস গাগক লোক ৩কবাপব প্রসন্ন বহত छत, ওকব 
দৌসব ফ্রী ডতীক জে ভোট মোট ঘার ঘোঁসক্কে চীব इला কং 
কে জত! বঠা দ২ ওকব औतोळ करे দৈত छत। লোক নাকেনা 
ত২ জাণ্ডত छत। গাগক লোক সত শ্রর্শসা করেত ডন । ওকব 
ওঁ চিকিসো अप्लेकी কাশ খর छत्लेड छल्ले । পাণ্ডযো নাকে 
কাত ভন, जड़ দিন ववि ওকব কাস छल्लेड বহুল । কিন্ত 
দিনক বাদ हि शण একঠা ভাকইব সাহের এখলাহ । ७ নীক 
সজন छतांठ, বু গেঘ পেঘ ভিথ্বী সেহৌ ভূনন্ছি । उहि शोधत 
ও ভাকঠব সাহ্ের খপন नतीषिक খোললন্হি। रूबकां লগ छैव 
ক্রাত্তা ক जउथों जल लकि, লীকলীক उंशविक র্যরস্থা সেভো 
কএলন্ছি। পচা পোস্ঠব ভপাএ খাস পাসক গামমে স্টর্রিলহি। 
उकव बण ভাকঠব সাহ্ের पिशशिड কপর্স খপন বণীনিকসে एवि 
দিন বরিসথি। ক্দষদী গু की ? বোগাক কোলা পতা वहि, 
ভাকইব সাহ্ের উরি কং अथे जोवथि। ভাকইব সাহেরক্কে किष 
হৃবৈর্বে नहि কবন্হি, की कवी की নহি कवी। ভীকইব সাহের 
কম্পাউল্ডব रजतो বখল तोल, তকবা ঘবেস রেতল দে तीह । 
খাগদশীক কালা বক্তা नरि छृतछि। वतीतिकक খচ সেহো 
अतठाजे। রিচাবা ভাকঠব जाळू মন সসোসি উঁসল বহুখি । 
গুস্যব গাগক লোক अङक এছি পন্ত খা ডাকব সী उह 
নাপিতক कणत চিকিসোপব রিশ্বাস छुल्लेक । 

এক দিন ভাকঃব भोरे उरि श्रीशक शेवा दछ ও শীতিক্ত 
লোকক শবণাগত ভেলাহ। ভাকটব সাহের হনকারস সরিক্তাব 
খপন হান স্বনাওনন্থি । ওচি নীতিক্ত রক সগ সমক্ত গাগক 
লোক সত চিনক সমস্যা স্বননন্ছি । ডাকব जातु करुतथिग জে 
र এতেক দিন ধবি পক্তা तिथि চিকিসোক উচিত রেক্তানিক 
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শিক্ষা পারি তখন এচি কামক लात ततीपिक খোলনই আছি । 
জানিস शोषक লোকক ভানাজ वीक ढ़ ‘গস ভৌএত। ওকব 
রার্্দৌ সমাজক লাগ সত रुशव বলীমিক वहि খার্ধি ওচি 
নাপিত দেভাতীর্স নাজ কবর্রত ভখি । 

নীতিক্ত, उछ লোকনি ভাকঠব সাহ্রেক সমস্যা जति কি 
উপদেশ দেনখিন্ছ আখ करुतशिक জে अहाँ डे তবীকা शेवो 
শীঘে সমস্যা ऋड ভ২ জাএর । নভাকঠব সাহ্ের रुबक খাদেশ 
শিবোধাম ক২ রাপস চেবাপব খএলাহ । त्रितो দিন স্বকচিগব 
ভোজনক গুবিসাগুন कर ওচি লাপিতর্টে খপনা उछिणोेग ভৌজন 
কবরী तात আর্গবিত কএতন্হি। ভাকইব সাহের খপলস জা কং 
उहि লাপিতর্কে নাত দেল ডনখিন্তহ। ও লাশিত খশীর্স ওত- 
গ্রাত ভএ लीत, নচেত নটৈত वि গাগক লোককে ও সঁরাদ কচি 
औवत জে ভীক্ব সাহের रूशवों श्रंक शांषि লেনন্থি अछि । 
ভৌজনক রেঁবসে ও লাপিত ডাকব সাহ্রেক ওঠা পৰ্চন । 
ভাকঠব সাহের ঠাত ভএ খানাদ পরক उहि লাপিতর্কে উর্সাগল। 
ভবি পোখ ভৌজল कलोतशि, খাদব तमति খী करुतशिकरू জে 
খপলক টিকিসো রিহ্যার ভগ প্রসন্ন ভী। ভগ ভাকঠবী 
পরা যোক২ জতেক নহি সিখন তাচিস हजी খা अशेन 
খন্বভরর্স কল্যাণ করেত छी। জঁ এতেক করিতে छी ত कलाक 
औडव ধ্যান দেরেক উ পেঘর্স পেঘ খীপবেশিন খপলে कर अक्केऊ 
छो, গাত্র থোৱ্তরে ধ্যান বাখএ পন্তত। ७ নাপিত পবগ প্রসন্ন 
तल ভাকঠব সাহেরক আহে अशेन প্রর্ণসা স্বমিক২ ভাকব 
সান্রর্স প্রভলক জে কোন কোন बठक ধ্যান বাখএ পক্তত । 
ভাকঠব সাহের ওকবা খপলা দিশ एवाथे হৌগীত দেখি ভীত 
ভীতব প্রসন্ন ভৌত রজনাহ- জেলা পএব পবক ঘার ভেলাপব 
কিড লশীলাত্ত ले চাচ্ছি ওুকবা কণরীর্স চা कर অহা तेव 
পবহুক ঘারক্টে চীব छड़ी कथ টচিকিসা কএ সকত छो। ও 
शेछतक জে ভাক্ব जाळू পএব পবহক वगे কলা की 
হোএতেক ? ভাকঃব সাহ্রে রতৌনখিন্ছ জে ও बगे কশলার্স তীব্র 
বঞ্তমসার হোএত জে সাধাবণ ঠঁগে মির্ঘত্রণমে নহি খীওত, তখন 
বোগীক व শৃন্ভতাক স্থিতিমে খগরাণাত ভএ जअत्केछ । তচিনা ধৌলা 
পবহুক वेक দেখরঁত রতভৌনন্ছি জে এছি ঠাগক ঘারক 
খীপদেশিন कव কান নশী সভপব রেঁসী ধ্যান বাখ২ शेड़ठ, সে 
নহি কএনার্স बगे কণ্টরাক ভএ রনন বহুত । এচিসঁ বোগার্কে 
নকরী বরাক সসম্তারনা বর্তী জাখত। ऊँ बगे जउत्के চিন্তি 
চিন্তি খীপবেশন কবর ऊँ সফল বহুত । 

ওঁ সভ স্বমি নাপিত शव দিশ দিদা তেন, খার ও খগিলা 
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प्लिज নশক জ্ঞান शीश কবরামে লাগল । उकव ह्लेमश्िक उछि 
নেত্ত এ গেত। জখন ७ চীবক্ষান্ত দিশ সোচন্তীক की নশ 
কাক ভএ সভতরএ ললীক। जे লী কটত উ जी বোগ ভৌএত, 
খা ও নী কটত উ ও বোগ ভৌএত। পবহ্ত ওকবা ভাল এচি 
जा পাব পাথর সম্ভর নহি ভেক্ীক थौ খতভঃ ७ চিকিসো 
কামস রিবঞ্জ ভএ গেল। थौ रुव ভীকঈব সাহ্েরক ततीपिक 
ারক্রতোন্ত চনএ तश्रतहि । 


দীপ তব খন্চাব 


দৃঠ্া চিত ভল। দৃনঠক जवा उ পরেশ ভল । জতএ জাএ 

जँगेहि, ভোজন সঁগচি, খেলাগত সগচ্ছি, ऋणो ঘবক কোলা কাজ 
ও দন वहि কবিত छत। সতহ্‌ কান দূন্‌ যোজনা রনরেঁত 
ভল। শেখ চিম্নী জকাঁ গস্প जंघे ऋणो কোনো জৌগবক 
बहि। घव পবিরাবক লোক जळ খীজিজ ভএ पहले গাগর্স ভগা 
দেলছি। मुष्‌ गिल রাপস খপন গাম জাএ কিড কাজ क পা 
জমা कथक थौ খীপসমে मुबू রিচাৰ কনক জে গামর্স বহৃত 
मुव শভবমে জাএ কোলা কাজ কবর তাচির্স খুর পাণ্ডা কগএর 
খী তখন शोध রাপস খীএর । फुलू गिल शौन গাগচিমে কিড 
कैंट খচাঁক গুরিপান কখলক। ৩ उदव, রিভৌলাক মোবী রনাএ 
णतु চিত্র রিদা ভেল । गेरुवजे कथैव হত দুব छत উ সধ্যা 
ভএ গেটীক। কতহু কোলা গাম জবি नरि অন্ত ডল । 
एल्लेड বন চক্তীভ বহুল अशीत গ্রজ্জ সা ভএ গেভীক। চোব 
जङ সতরএ चशल्लक খার की কবত? কতএ জাএত ? मुव 
চাতর্কে কিভ छल बहि कलेक। তীতস্তুভঃ করেত করেত 
জগলক রীচ জা বল ভল। তখন একগা রবগদক शो নজবি 
এএভীক। ७ দৃনূ शित থাকি গেল ভন। ওহি গাড় ভব বাতি 
রিতএরাক রিচাৰ कथतक। ৩ছি রবগদক গান্ত তব মো্বী বাখি 
ধলা রসি वहत। এক উ बेक থকান দোসব খন্হাব শ্বজ্দ 
বাতি। मवृ রিভৌনা ব্বিভী कर পর্তী বহন। দৃনূ शिव খীপসমে 
মিশঘ কখলক জে রেঁবা রেঁবী खि कर বাতি দ্লিভাএর, এচিস 
চোব উচন্ধা সাগান খা পাণ্ডা बहि চোবার্জী সকত। পবস্ত সে 
সম্ভর নহি ভেভীক। চমু ততেক রেঁসী খাকন छत জে কখন 
मुलुक খাঁখি লাগি গেতীক সে मूच নটি ক্লক । খুর भुत, 
त्छोवरुववीटण জখন একগার্কে भिन्न देथ्लेक ऊँ ও মোধবী नहि 
দেখি চিচিখার্রী লাগল, দৌসবৌ উঠন उलो চিচিসার্টী লাগল । 
पुल এক দৌসবার্কে চোবি কবরাক খীবোপ অগরএ লাগল, রহৃত 
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কাল ধরি দৃমূ নগর্তীতে বহুম । ওচিঠাম উ তেসব का কক 
নহি জে ७कव দূন্‌ কমিক ব্বগত্ত ভোক্তবিতিক। খপলচি 
খোত্তকে কানক রাদ শাঁত ভএ মিশম কএলক জে লজদীকক 
কোলা शो জাএ छहि গাগক পচর্স तिजोछ কবাএর জে দোষী কে 
? 


शिव রিদা ভেন। খোজ্ত দুব छल्ले प्ले ऊव 
জঁগনসঁ जीव तल উ একা খেতমে रुव জোতেত একা হবরীহ 
জবি अधलेक। मषु शिव उहि বরা तशं পচন, একঠা চিত্র 
রাজন জে ভাও হৌবাতিমে रुशव सब চাত্রক সাগাল औं পাণ্ড 
কৌভ | চৌবি ভ২ लीत, ভেসব ऊँ को छल्ले वहि তখন তোশ্রী 
কহ২ জে (দোসব गिव দিশ খাঁখ্বব দেখউ্রীত) थकवा ভৌত 
দৌসব কে ভাল হোএত ? দৌসব शिव হ্ছব রযাকলম । ৩ 
পহছিনর্টে গাবি শ্রীপক তব कर দেলক । ও ভবরাভা রেচাবা সণ 
খপনার্কে মিসাহ্ক দেরীমে अथ পারি कठतक জে थि বাতিক 
जोट একী वीक পচ ট্রেক হবি চকা । ভোঁ সত ওকে 
उह्जिश জা कर সত রুতাঁত রতা प्रक, ও মিজগ্বত ल्केजवो 
कर দেতৌক । দ্য চিত্র খাগাঁ রন্তুম। এপবিচিত গাম ভতীক, 
রঁব त्वॅव চৌক ভাপৰ পচক चवक ফাদে প্রভ২ পভ ক। 
তখল একঠা জোন রৌমিভাব ভেউজীক। এক চিত ওকবাস' পুছি 
বসন জে হৌ হবিচকা পচক चवक পতা जडी দের । ও 
श्छतक জে খনার্টে उहि পচস কোন কাজ খনি । তখন 
गिव রতার২ লাগন জে रावा সভিক রীচ রিরাদ তেন अ 
হুলকার্স মিসাফ कवा4। ७ প্ৌনিভাব রাজন- ও কী ক্রসনা 
কবতাহ ও উ রভ ব্যান ভখি। দৃমূ शिव খচন্তিত ভোভীত 
আগা বন্তল। किछ मुव খীগাঁ গেলাক রাদ একতা সগখগবি 
ক্ষগাবি কন্যা লজবি अेउलेक। তখন দৃনু হুলকার্স পচক वक 
বাক্তী দেখা দের২ তম करुतकेक। उतो কন্যা হিলকাস 
প্রয়োজন श्छतकरि। দুম गिव বাত্তকা সভশী খিস্সা 
करुतक्केक। ७ কন্যা রীজনি জে ও কী শিসাফ কবতানহ ७ ऊँ 
औरूव ভখি। দৃনূ गिल त्याव মিবাশীমে পর্তী গেল। কিভ वहि 
হৃবএ জে খার কত২ জাএ। লেকিন দূনু शिवे ভবরীভীক কহুল 
গপ্পপব विशेष छत्तेक ७ थौ রত । বামে একা খধেত্ত 
जहितो পৃড়নকে । ও সত স্বীগণ রাজনি জে জঁ খরা সত 
কোনা মিসাফ নএ জাগ্রত छो छँ রঁকাব ভৌএত । ७ দিন খা 
ভখি উ বাতি ভান হে झथे। খার উ দৃমু गिल ভর্যকব 
খসগঁজসমে পন্তলাহ জে খীরী হবিচবণী পচক इहि ঠাস জাওী 
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औकि নচি । ও সোটিভে ढ़ वहत तौल की পচক शव খারি 
গেম । হবিচকা দলালপব স্বতবী कढ़ उ छलॉल। मबु गिव 
হৃনকব দলালপব জাএ গ্রগ কএতন্ছি। সবপচ হুলক লীকমিক 
সমস্যা স্বমি হাজ্িপুরক ন্যাম ক২ দেঘখিন্ছ । मूष गिव গসন্ন 
ভেলা । शेक সনসে ও जळटो রাত फडति জে পচ উ রক্ত 
तिञाही छथि তখন ७ लोकि হিনকব जातम এনা কিএক 
करुतहि । वहि বুল গেলন্ছি। একা गिव পচস' বাক্তীক जळो 
বৃতাঁত करुतशिरछ । হবিচবশী शीव ভএ কহলখিল্ জে रुण এখন 
গবীরীষে ডী । ওচি ভ্রীলিভাবক কিড ভ্রীমি হতাবা तश जाकी तेक 
জারত দ২ নহি দৈত छियैक তার গকবা लात রেঁওগান 
খিকর্ব। ७ ক্ষগাবী কন্যা रुशव ব্রেঠী খিকীহ । ভোঁ সভ দেখল 
ভৌএরহু জে रुव রেটী विशोह কবরাক জোগবি ভ২ গেল আছি । 

হ্যা ওকব রিরাহ बहि কবা সকলিএক अछि তে उकवी হেতু ভগ 
খান্ছব ভী। খতমে জে हितो तजेत छतीर ও रुव দোসব 
পলৌ খিকীনত । रुश এক দিন রিতা कर হৃনকা লগ জাগভী তে 
ও কহনন্ছি জে এক मॉस খাণ্ড छथि দৌসব जॉ উপাসন বহুত 
ডখি। কে ७ সত খলম্ধাল छँ बि करुतछि। 
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